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ВВЕДЕНИЕ

В
первые я познакомился с химией, когда мне было око-

ло десяти лет. Я был уже тогда увлечен наукой, осо-

бенно астрономией. Однако когда мне подарили на-

бор «Юный химик», я почувствовал, что это — мое будущее. 

В  таком возрасте осознать свое призвание далеко не всем 

удается, и я понял, что мне очень повезло с таким даром.

Я рос, начал осваивать науку самостоятельно, благода-

ря моим замечательным родителям, поддержавшим мое 

увлечение. И  в  подростковом возрасте у  меня уже была 

крошечная лаборатория, где я  наслаждался органическим 

синтезом и химическими анализами, проводил разные экс-

перименты, что рождались в моем воображении. Это была 

эпоха форумов и блогов, YouTube еще не существовал, я ча-

сами обсуждал в Интернете с виртуальными собеседника-

ми разнообразные химические задачи, слушал их рассказы 

об опытах и реакциях.

Это огромное везение  — сформулировать свои идеи 

и увлечения еще в детстве, ведь дети впитывают как губки 

любую информацию, поступающую извне, и перерабатыва-

ют ее на свой собственный манер. Это везение еще и потому, 

что, изучая науку самостоятельно, учишься перепроверять 
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утверждения, бороться с предвзятостью, менять свое мне-

ние, много и упорно трудиться: ты должен постичь все сам, 

в лучшем случае — обсудить вопрос с другими увлеченны-

ми, как и ты, товарищами. Этот процесс познания заметно 

отличается от общепринятого, классического, в  котором 

некий учитель за кафедрой объясняет тебе, в чем суть ве-

щей,  — тебе самому приходится искать ответы в  книгах, 

пока ты не найдешь адекватное объяснение, или дискути-

ровать с незнакомцами в Сети, пока в мозгу что-то внезап-

но не переключится и ты не поймешь, что к тебе пришло 

понимание. Лично я именно так и учился, месяцами искал 

доказательства, пока в один прекрасный день в  голове не 

щелкало: вдруг все становилось ясно как день!

Многие думают, что для того чтобы быть ученым, нужен 

какой-то особый склад ума или выдающиеся дарования, од-

нако на самом деле единственное, что реально необходи-

мо, — это увлеченность. Без страстного интереса слишком 

трудно было бы заставить себя тратить все свое время на 

поиск ответов. Если его нет, достаточно поверхностных 

знаний  — для сдачи экзамена или успешного теста. Мно-

гие думают, что для химии нужны какие-то особенные спо-

собности. «Ну, если ты занимаешься химией, ты гений!» — 

типичная фраза, которую я  слышал постоянно не только 

в университете, но еще и в школе. Только мои близкие дру-

зья не называли меня «вундеркиндом». Они, наоборот, пос-

тоянно напоминали мне, что у меня дырявая голова, потому 

что я все забывал. Они-то знали, что моя страсть к химии 

ничем не отличалась от их страсти к футболу и мотоциклам.

К сожалению, тех, кто считает, что для понимания хи-

мии (или математики и физики) требуется быть «гением», 

не так уж мало. В результате, считая себя обычными нор-

мальными людьми, они даже и не пытаются понять и узнать 

побольше о столь «продвинутых» вещах, считая это выше 
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своих способностей. Эта идея получила такое широкое рас-

пространение, что в нее поверили даже некоторые ученые.

Постепенно в науке появился новый способ распростра-

нения знаний — не между равными, а сверху вниз. Что-то 

вроде: «Вижу, что ты туповат, но так и быть, разъясню тебе 

химию простыми словами, как для дураков». То есть не 

объясню тебе ее как она есть, а милостиво направлю тебя 

к истинам, которые ты должен принять, ибо они исходят от 

самого Меня, Уважаемого Химика, Сиятельного Профессо-

ра, Величайшего Жреца Большой Науки, обладателя Жезла 

Знаний.

А правда в  том, что химия, как и  всякая другая наука, 

принадлежит всем. И  это не значит, что научным сотруд-

ником, исследователем стать просто. Это на самом деле 

трудно, и очень. Но не труднее, чем стать успешным спорт-

сменом, художником, музыкантом, писателем, журнали-

стом, юристом или предпринимателем. Наука точно так же 

требует терпения и упорства. Конечно, чтобы стать лауреа-

том Нобелевской премии или футболистом серии А, нужна 

некая предрасположенность. Но обычный научный сотруд-

ник-химик ничем особо не отличается от любого другого 

обычного человека, посвятившего себя иной профессии.

Однако если для большинства ученых совершенно нор-

мально быть поклонниками футбола, музыки или театра, 

то найти пианиста, в свободное от музыки время посвяща-

ющего себя химии, гораздо труднее. А  с  другой стороны, 

считается, что тот, кто не знает, кто такой Джакомо Лео-

парди1, — невежда, а тот, который не знает законов термо-

1 Джакомо Леопарди (1798–1837) — крупнейший романтический 

поэт Италии, выразитель беспросветной «мировой скорби»; 

в Италии его творчество входит в школьную программу. На рус-

ский язык стихи Леопарди переводили Анна Ахматова и Анато-

лий Найман (прим. пер.).
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динамики, просто «негений». Ну если, конечно, вы не яв-

ляетесь уже упомянутым Сиятельным Профессором, для 

которого те, кто не знает, что такое офиология 1, просто 

форменные дебилы.

Задача этой книги — постараться не внушить кому- либо 

мысли о  том, что он невежда, а, наоборот, доказать, что, 

чтобы понять химию, совершенно не обязательно быть «ге-

нием». И  понять ее вполне можно и  без перехода на тер-

минологию уровня дошкольника. Это, конечно, ужасная 

ересь, но я могу рассказать о химии, не превращая ее в на-

бор сакральных знаний, но показывая, как она работает, на 

примерах из обычной человеческой деятельности, полной 

противоречий, сомнений, неуверенности, великих подви-

гов и  серьезных проблем. Я  не дам вам готовых решений 

или указаний. Конечно, в некоторых случаях мой голос бу-

дет звучать более уверенно или занимать определенную по-

зицию при выборе аргументов. В этих случаях я буду просто 

вашим защитником от тех, кто пытается манипулировать 

наукой в  личных интересах, что на самом деле случается 

нередко и с чем необходимо серьезно бороться. Победить 

злоумышленников не так-то просто, поскольку трудно уло-

вить разницу между естественными сомнениями в ходе на-

учного поиска и недобросовестными манипуляциями.

Если я  сейчас закрою мой ноутбук, смогу ли я  обнару-

жить под подушкой на моей кровати миллион евро налич-

ными? Какая наука смогла бы показать, что это невозмож-

но? Это утверждение, хотя и кажется слишком пафосным, 

подспудно питает многие антинаучные рассуждения, но 

распознать его, не обладая специальными глубокими знани-

ями, весьма непросто. В подобных случаях я буду вынужден 

1 Офиология (греч., от ophis — змея, и  lego — говорю) — наука 
о  змеях, часть естественной истории, рассматривающая змей 
(прим. пер.).



просить вас довериться мне, но постараюсь свести количе-

ство подобных ситуаций до минимума. Целью этой книги 

не станет развенчание: я хочу не разрушать, лишь созидать.

Конечно, я не хочу сказать, что после прочтения книги 

вы сможете понять всю химию. То, что я  представляю на 

ваш суд, это лишь начало. Воспринимайте ее так же, как 

вы воспринимаете вводный курс игры на фортепиано или 

гитаре. Вы не станете новым Бахом или Пино Даниэле1, но 

узнаете достаточно, чтобы понимать ноты и спеть популяр-

ный шлягер у костра с друзьями.

Я постараюсь приложить все усилия, чтобы показать, 

что химия — это не тот нудный предмет, который мучил вас 

в школе, и не формулы для заучивания наизусть. Химия — 

это язык, на котором рассказывают увлекательные истории 

о приключениях, язык, посредством которого можно опи-

сать мироздание и общество.

Приятного чтения!

1 Пино Даниэле (Джузеппе Даниэле, 1955–2015) — итальянский 

автор-исполнитель и гитарист (прим. пер.).
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Лекция 1. 

НА КУХНЕ

Химия в тарелке

Л
учшее начало разговора о химии — рассказы о ней 

среди кастрюль и конфорок, где творятся воистину 

удивительные химические превращения! Когда мы 

готовим, то бессознательно выполняем множество сложных 

задач, с которыми исследователь сталкивается в настоящей 

лаборатории: проверяем чистоту и качество исходных про-

дуктов, взвешиваем, смешиваем, приготовляем растворы, 

проводим очистку, проводим химическую реакцию, наблю-

даем за ними и контролируем получение нужного результата.

Трудно недооценить важность продуктов питания в  на-

шей каждодневной жизни: еда необходима нам не только для 

поддержания существования, но служит важнейшей основой 

нашей идентичности и  традиций, каждодневных ритуалов 

и  праздничных церемоний. Еда напоминает нам о  детстве, 

успокаивает вкусом и ароматом дома, помогает осознать ход 

времени и обозначить важнейшие моменты нашей жизни, от 

первой пиццы до дружеских и романтичных ужинов, от уюта 

горячего шоколада зимой до радости свадебного торта. Наша 

эмоциональная связь с вкусной едой переходит в растущее 

осознание важности правильного питания, полезного для 
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нашего здоровья и необходимого для сохранения природы. 

За последние несколько десятков лет мы стали вниматель-

нее относиться не только к самому питанию, но и к влиянию 

сельского хозяйства на экологию, использованию местных 

продуктов, условиям содержания животных и т. д.

Сочетание всех этих факторов делает разговор о пита-

нии весьма сложным, прежде всего потому, что неспециали-

сту трудно разобраться в этом лабиринте альтернативных 

диет, суперпродуктов, биопродуктов, биодинамического 

сельского хозяйства, ГМО и различных исследований, де-

монизирующих или превозносящих то одни пищевые про-

дукты, то другие. Кроме того, если в  других темах можно 

найти более-менее единое мнение экспертов, то в этом слу-

чае не только исходные научные данные весьма сложны, 

но вдобавок их нельзя рассматривать отдельно от обще-

го культурного фона и без учета множества политических 

и социальных последствий.

Принимая во внимание все эти условия, можно утвер-

ждать, что для подробного обсуждения противоречивых на-

учных вопросов, связанных с питанием, пришлось бы напи-

сать целую энциклопедию. Тем не менее это вовсе не значит, 

что любой человек не сможет освоить минимальную базу 

знаний, которая позволит ему лучше понимать, что находит-

ся у него на тарелке и как оно взаимодействует с его телом, 

и соответственно защищать себя от некоторых веществ.

Химические элементы, атомы 
и молекулы

Прежде чем мы начнем наше погружение в  мир еды, 

хорошо бы познакомиться с матчастью. Надо всем вместе 

разобраться с тем, что обозначают некоторые термины, ис-
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пользуемые порой абсолютно неправильно, что приводит 

к великой путанице.

Начнем с  самого начала: материя состоит из атомов, 

а для химика фундаментальными составляющими материи 

служат именно атомы.

Еще в Древней Греции некоторые философы, такие как, на-

пример, Демокрит, предполагали, что окружавший их мир был 

не однородным, то есть бесконечно делимым на всё более мел-

кие части, и состоял из фундаментальных частиц — атомов.

Термин «атом» происходит от греческого аtomos и озна-

чает «невидимый», и сегодня мы знаем, что и атомы тоже 

состоят из других, более мелких частиц: протонов, нейтро-

нов и электронов.

Подробное изложение структуры атома  — задача совсем 

не простая, она требует погружения в весьма сложные обла-

сти современной физики, которые вряд ли удастся постичь 

интуитивно: квантовую механику. На пару с теорией относи-

тельности квантовая механика стоит у  истоков научной ре-

волюции ХХ века, и ее сложность делает решительно невоз-

можным простое, в нескольких словах, объяснение квантовой 

природы атома, не впадая в вводящие в заблуждение и непри-

емлемые упрощения. В  следующих главах я  буду понемногу 

рассказывать, по мере необходимости, об атомной структуре 

материи, однако в настоящий момент я ограничусь предупре-

ждением о  недопустимости использования прилагательного 

«квантовый», когда речь идет о  чем-либо, отличном от ми-

кроструктуры материи. Квантовых медицины и телепатии не 

существует! Не позволяйте себя обманывать!

Сильно упрощая, мы можем представить себе атом в виде 

миниатюрной солнечной системы: электроны — отрицатель-

но заряженные частицы, вращающиеся вокруг ядра, которое 

находится в  центре атома и  состоит из протонов (положи-

тельно заряженных) и нейтронов (не имеющих заряда). Ядро 
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очень маленькое и  очень плотное и  составляет основную 

массу атома, а электроны — легчайшие и носятся на боль-

шом расстоянии от ядра. Именно количество протонов от-

личает атомы разных химических элементов друг от друга: 

у водорода, например, в ядре всего один-единственный про-

тон, поэтому он самый легкий элемент во Вселенной; атом 

натрия, который плавает в минеральной воде с низким со-

держанием минералов, включает в себя 23 протона, а уран — 

самый тяжелый природный элемент периодической табли-

цы — может похвастаться 92 протонами. 

Всего нам известно 118 химических элементов, если вклю-

чить в список и искусственно синтезированные: самый тяже-

лый из них, оганесон, вошел в периодическую таблицу только 

в 2015 году. Если исключить такие элементы, как технеций, 

который активно используется в  медицине, или плутоний, 

применяемый в атомной индустрии, у большинства искусст-

венных элементов жизнь весьма коротка. Они обычно живут 

не дольше нескольких долей секунды внутри мощных уско-

рителей микрочастиц: совершенно неуловимые элементы!

Наше тело включает в себя около пятидесяти элементов. 

Некоторые из них составляют основу жизни, такие как кис-

лород, кальций и натрий. Роль других в биологических про-

цессах, таких как барий или алюминий, пока не ясна — они 

поступают в организм с пищей.

Кислород присутствует в нашем теле в большом количест-

ве, составляет 65 % нашей массы, однако с точки зрения коли-

чества атомов его хозяином выступает водород, поскольку 62 

% человеческого организма состоит из его соединений. Водо-

род и кислород в нашем организме повсюду, они соединяются 

в молекулу воды, а также присутствуют во всех биомолекулах.

А теперь пришло время представить вам молекулу, на-

пример, воды. Молекула состоит из нескольких атомов, сое-

диненных между собой, и обладает свойствами, совершенно 



14

Лекция 1. НА КУХНЕ 

отличными от свойств атомов, которые ее образуют. В  по-

давляющем большинстве случаев в природе атомы не суще-

ствуют сами по себе, «отдельно», потому что стремятся либо 

связаться друг с другом, либо терять или приобретать элек-

троны, чтобы достичь большей стабильности. К примеру, мы 

дышим кислородом, но молекулярным  — его молекула со-

стоит из двух атомов кислорода, соединенных между собой 

(О
2
), а пьем воду, в молекулах которой атом кислорода сое-

динен с двумя атомами водорода (Н
2
О). В химической фор-

муле нижний индекс указывает количество атомов элемента, 

содержащихся в молекуле. Например, химическая формула 

метана (СН
4
) показывает, что молекула этого газа состоит из 

четырех атомов водорода и одного углерода.

Иные атомы, имеющие тенденцию к  одинокому суще-

ствованию, теряют и обретают электроны, что превращает 

их в химические элементы, именуемые ионами. Например, 

атом натрия состоит из 23 протонов, заряженных положи-

тельно, и 23 электронов, заряженных отрицательно (поми-

мо нейтронов, которые не так интересны нам, химикам). 

Однако натрий, который находится в  минеральной воде, 

обладает всего 22 электронами и  поэтому заряжен поло-

жительно  — потеряв электрон, он утрачивает и  его отри-

цательный заряд. Это отличие кажется минимальным, но 

имеет весьма важное значение: чистый натрий обладает 

высокой взрывоопасностью, поскольку реагирует с  водой 

крайне агрессивно, а  вот ионы натрия (Na+) абсолютно 

необходимы для нашей жизни. Точно так же и  молекулы 

хлора, состоящие из двух связанных между собой атомов 

(Cl
2
), образуют желтоватый ядовитый газ, чрезвычайно ток-

сичный и  опасный. Но если атом хлора обретает лишний 

электрон, он превращается в ион хлора (Cl-), без которого 

не может обойтись практически ни один живой организм. 

Обычная поваренная соль, хлорид натрия (NaCl), состоит 
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из двух ионов — иона натрия (заряженного положительно) 

и иона хлора (заряженного отрицательно)!

Хлор обнаруживается и в других соединениях, таких как 

гипохлорит натрия (NaClO), или обычном отбеливателе, со-

ляной кислоте (HCl), которую используют для прочистки 

труб, снятия известкового налета, для получения перхлора-

тов, применяющихся в разных отраслях промышленности.

Аналогичные примеры, в  которых один и  тот же элемент 

может проявлять самые разные качества в зависимости от спо-

соба соединения с другими элементами, мы встретим в этой 

книге и далее, но уже сейчас понятно, что на это надо посто-

янно обращать внимание. Запутаться во всех этих сведениях 

очень просто, если не разделять химический элемент и его со-

единения.

Конечно, весьма часто мы используем названия химиче-

ских элементов, говоря на самом деле об их соединениях. Даже 

в этой книге я часто упоминаю такие выражения, как «нехватка 

железа»: но при этом я совсем не предлагаю закусить металли-

ческой стружкой, чтобы восполнить запасы железа в организ-

ме. Как правило, это распространенная и приемлемая форма 

упрощения. Главное — это видеть суть и понимать, чтó стоит за 

подобными сокращениями при обсуждении острых вопросов.

Щепотка натрия и гималайская соль 

— Е-е-е-е-есть тут кто-ни-и-и-и-будь?

Герой рекламного ролика  — частица натрия, одиноко 

и  безнадежно плавающая в  минеральной воде1,  — служит 

1 Реклама минеральной воды Acqua Lete, в которой одинокий ион 

натрия, плавая в стакане воды, спрашивает, есть ли еще там ему 

подобные. В Италии этот рекламный ролик стал распространен-

ным мемом: https://www.youtube.com/watch?v=D9wrpmAwAzM
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