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ÃËÀÂÀ 1

1917 год

Ранним туманным утром Варнака разорвало 

вражеским снарядом. И все, нет теперь Варнака.

Ох, сколько же этих снарядов у германца! Рус-

ская пушка пару раз в день выстрелит. А тевтоны 

ровно по часам грохотать начинают и снарядов 

не жалеют. Земля трясется, комья летят. Перепа-

хиваются позиции. Кажется, никто не выживет. 

Но православные выживать приспособились, 

так что с этих артобстрелов потери не так уж 

и велики. Но вот только страх канонада нагоняет 

лютый, и привыкнуть к ней не получается. И так 

день за днем.

Но иногда снаряд все же найдет русского че-

ловека. Вот как сейчас — Варнака.

Испытывал ли товарищ убитого Гордей Беке-

тов по этому поводу горе или хотя бы сожаление? 

Нисколько. Только лишь одно чувство неудоб-

ства, которое повлекла за собой эта кончина.

Эх, не успел Варнак совсем немного. Хотели 

они с Бекетовым в ближайшие дни заканчивать 
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с опостылевшей войной. Каким образом? Сперва 

думали перебежать к германцу. Ну а что! Многие 

перебегали, поскольку германец обещал плен-

ных сытно кормить, да еще неплохо платил за 

принесенное с собой оружие и снаряжение. Даже 

поговорка ходила по окопам: «За горох и чече-

вицу убегаю за границу». Но передумали. Боязно 

как-то с этими немцами связываться, все же не-

понятный они народ, не свой. Лучше уж в тыл. 

Теперь придется Бекетову идти одному. Сегодня 

же. Смерть Варнака — это божий знак, означаю-

щий, что пора бежать. Еще одной зимы в окопах 

не выдержать.

Бекетов погладил себя по пузу, где в матерча-

тый пояс были вшиты трофеи с мародерки. Ма-

родерничал он вместе с Варнаком. Тот был ро-

дом с Урала, и все его предки и земляки веками 

занимались разбоем на большой дороге, за что 

их клеймили, вешали, пороли, выселяли. Но они 

все равно возвращались в свои места и продол-

жали разбойничать.

Первые годы войны за мародерство и расстре-

лять могли. Но порядок уже давно не тот. В око-

пах брожение. Никакие военно-полевые суды не 

помогают. Надоела всем война. Надоели офи-

церы. Надоел и сам царь батюшка. У всех была 

страшная усталость от окопов. И еще людьми 

овладевало предчувствие какой-то грандиозной 

грядущей перемены.
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Некоторое время назад сам Бекетов испы-

тывал дичайшую, корежащую душу злость — на 

войну, на командиров, на царя. Теперь осталась 

лишь пустота. Бездонная пустота, в которой ко-

пошилась алчная и жестокая тьма.

Солдаты бежали от войны, как только могли. 

Никто не хотел умирать. Дезертирства стали мас-

совыми. А еще пошла мода на самострелы. Паль-

нешь себе в кисть левой руки, и пусть ее хирург 

оттяпает, но зато домой отправишься. Но вот 

только военные врачи научились почти безоши-

бочно выявлять самострелы, так что часто конча-

лись подобные забавы военно-полевыми судами. 

Как-то Бекетов по пустяковой ране попал к ме-

дикам. Так уставший доктор поведал, что нынче 

каждое пятое ранение у солдат — это самострел.

А как все красиво начиналось! Как в первые 

дни войны в порыве верноподданнического па-

триотизма толпы добровольцев рвались наказать 

зазнавшегося тевтона! И что теперь эти добро-

вольцы думают о своих недавних высоких душев-

ных порывах, если, конечно, живы?

Война, будь она проклята! Низкое, давящее 

серое небо. Холод. Грязь. Канонада. Передовая. 

И ставший домом окоп. Впереди — колючая 

проволока, заграждения. А за ними немцы. На-

верное, не такие уставшие. Более сытые. Если 

у них столько снарядов, то консервов, по всей 

вероятности, никак не меньше.
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От мыслей о консервах заурчало в животе. Бе-

кетов вздохнул. Приподнялся так, чтобы ненаро-

ком не выглянуть из-за бруствера и не стать жер-

твой шальной пули. Сжал сильнее трехлиней-

ную винтовку Мосина. Поморщился — в боку 

стрельнуло. Все же тридцать восемь лет вчера 

стукнуло. А это уже давно не тот возраст, чтобы 

без последствий для здоровья мерзнуть по око-

пам.

«Все. Решено. Ухожу!» — подумал он и, при-

гнувшись, отправился тем самым путем, кото-

рый они давно продумали с Варнаком.

Он выбрался за линию окопов, где никто 

не обратил на него внимания. И двинул по ло-

щинке да по низу оврага прямиком к ближайшей 

деревне. Потом выйдет на тракт и доберется до 

железной дороги. А там — поминай как звали. 

В тыловом хаосе можно затеряться без труда. 

А дальше — вагоны, перестук колес. И тихое село 

на юге России. Родной дом. Родная опостылев-

шая жена. Там он надежно затаится. И никакие 

жандармы его не найдут. Тем более дорогих ца-

цек — карманные часы и даже золотишко, на ма-

родерке он поднакопил.

Бекетов скользил по снегу. Утопал в сугробах. 

Но все-таки вышел на протоптанную тропинку, 

идущую в овраге вдоль замерзшего от мороза ру-

чья. Оставалось пройти километра три. И не бу-

дет ни взрывов, ни стрельбы.
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Тут и столкнулся он чуть ли не нос к носу с ко-

мандиром роты капитаном Лазаревым. Некогда 

статный и высокомерный блестящий офицер 

ныне был потрепан, почти не следил за собой, 

его щеки поросли темной неаккуратной щети-

ной. А во взгляде застыла какая-то обреченность.

Капитан отсутствующе посмотрел на своего 

солдата — невысокого, сухощавого, жилистого, 

с некрасивым рябым лицом и глубокими мор-

щинами на лбу. И будто не узнавал его. Потом 

больше для порядку взревел:

— Бежать задумал, отродье?

— В деревню, ваше благородие! — хмуро отве-

тил Бекетов. — В животе у нас черти в пляс пу-

стились. Обменяю что-нибудь на еду.

— Обменяю, — передразнил Лазарев. — За 

оставление позиции и промотание имущества 

знаешь, что бывает!

— Так голодно же, выше благородие!

— Тьфу, темнота, — махнул рукой капитан. 

Повернулся и зашагал в сторону передовой.

То ли разрешил, то ли нет. Но это уже и не-

важно. Да, не тот капитан Лазарев стал. Раньше 

сразу бы в зубы дал. Но растерял былой задор. 

Выпили окопы его былую душевную силу.

Бекетов задумчиво посмотрел вслед своему 

командиру. Тут налетел порыв ветра, пробился 

мороз через латаную-перелатаную, потертую 

и совсем не греющую солдатскую шинель. Тя-
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жело в такой шинели в окопах. И до дома еще до-

бираться. А у капитана шинель вон какая — но-

вая, теплая. Да и часики его... Да и вообще...

Сняв винтовку с плеча, Бекетов прицелился. 

Да и выстрелил командиру метко в затылок.

Капитан повалился в снег, как сноп. Даже 

вскрикнуть не успел. А убийца неторопливо на-

правился к нему.

И едва сам не упал от неожиданности, когда 

услышал окрик сзади:

— Замер! Винтовку опустил! И не балуй!

Сразу стало еще холоднее. Онемевшими ру-

ками Бекетов, понявший сразу, что сейчас лучше 

не дергаться, а то схлопочешь пулю от обладателя 

столь уверенного голоса, кинул свою добрую по-

тертую трехлинейку на снег. И осторожно обер-

нулся.

Сзади стоял, поигрывая револьвером, прапор-

щик Кугель. И откуда только появился, как черт 

снежный? И что им всем именно сегодня надо на 

этой тропинке?! Вот же судьбинушка клятая. Как 

будто Бог обиделся сегодня на солдата.

Прапорщик пристально рассматривал сол-

дата, целясь ему из револьвера в лоб. Потом 

глумливо улыбнулся и опустил оружие.

Звали этого высокого, плечистого и стройного 

молодого человека с насмешливым взглядом 

Львом Кугелем. И был он фигурой совершенно 

непонятной и сильно странной. Такая воистину 
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темная лошадка, от которой не знаешь, что ждать 

и когда она взбрыкнет. С одной стороны, в его 

голубых глазах читалось стойкое презрение ко 

всей окружающей действительности. Он будто 

отодвигал ее от себя. С другой — с его прихо-

дом в роту стали появляться листовки, призы-

вавшие к революции. Бекетов был уверен, что 

именно прапорщик их подсовывал. Да и раз-

говоры вел подрывные: мол, задуматься пора, 

как дальше жить простому крестьянину, ибо 

скоро батюшке-царю конец. Все долдонил, что 

есть люди, которые выступают за крестьянскую 

вольницу и достаток — это левые эсеры, самая 

боевая революционная партия. Скорее всего, он 

сам и был эсером, которого, не разобравшись, 

со студенческой скамьи военные бюрократы 

призвали в армию. Сейчас всех образованных 

призывали и после кратких курсов производили 

в прапорщики, поскольку младшие офицеры на 

войне долго не живут и постоянно требуется их 

пополнение.

Прапорщик Кугель подошел к распростертому 

на земле капитану. Посмотрел внимательно на 

уже отдергавшееся тело. Пнул сапогом и сказал:

— Жалкая прислуга эксплуататоров и царских 

сатрапов. Так со всеми будет.

Потом вперился глазами в Бекетова. Тот поду-

мал, что сейчас прапорщик выстрелит в него. Но 

Кугель лишь пафосно изрек:
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— Новые времена настают! Крестьянин на 

Руси свою судьбу в свои же руки возьмет! И пе-

ребьет кровопийц!

Бекетов боялся лишний раз вздохнуть. Все ждал 

выстрела из нагана. Но прапорщик как-то рассе-

янно посмотрел на него и махнул револьвером:

— А ты иди, солдатик. Зови Русь к топору. 

Пусть сильнее грянет буря. — Какой-то лихора-

дочный блеск появился его в глазах.

Потом Кугель подобрал винтовку. И неторо-

пливо пошел прочь, в сторону передовой.

Бекетов простоял как вкопанный некоторое 

время. А потом кинулся к капитану, стягивать 

с него офицерскую гимнастерку и шинель. Ша-

рить по карманам. Дорога предстояла дальняя. 

И в ней пригодится все...

ÃËÀÂÀ 2

1932 год

Каким образом Исай Апухтин успел при-

гнуться — он и сам не понял. Будто что-то дер-

нуло его и голос с небес велел: «пригнись». И он, 

не думая, отпрянул назад. Согнулся. И прямо по 

волосам над его макушкой прошелестело лезвие 

увесистого и, наверное, острого топора. Таким 

вполне можно смахнуть голову.

Не удержавшись на ногах, Апухтин сделал 

еще шаг назад и упал на пол, больно прило-
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жившись спиной о стену. Под рукой что-то 

треснуло, хрястнуло. И он почувствовал, как 

рассекается кожа на ладони, наткнувшейся на 

какую-то железяку, брошенную на лестничной 

площадке. Боли почему-то не было совсем, но 

понятно, что рана глубокая и сейчас кровь хлы-

нет потоком. Хотя не об этом надо думать! Вы-

жить бы!

Другой рукой он рефлекторно заслонился 

солидным кожаным портфелем с золотистыми 

застежками, который везде таскал с собой. По-

дарок дяди Яши, единственная дорогая вещь. 

И возникло совсем уж странное сожаление — не 

о себе, а о том, что если сейчас рубанут по нему 

лезвием топора, то разрубят такую хорошую ве-

щицу.

Какой идиот сказал, что главное оружие сле-

дователя — это авторучка? Какой толк от этой 

несчастной авторучки?! Сейчас бы двустволку 

с жаканом на медведя! Потому что тот, кто едва 

не снес следователю голову, походил именно 

на разъяренного косолапого, которого ничем, 

кроме жакана, не остановить.

Вот она, смерть, рядом. Только не с косой, 

а с топором. И конец всем планам и надеждам. 

Обидно до ужаса! Ведь всего-то Апухтин хотел 

принять участие в обыске и задержании пре-

ступника, которого он так тщательно и настырно 

искал.
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Чего у Апухтина не отнимешь — это природ-

ной цепкости и ненависти к любому поражению. 

Вот и вцепился он, как бойцовый бульдог, в то 

зависшее дело с нападением на кассу лесхоза. 

Бандиты с особой дерзостью похитили крупную 

денежную сумму, предназначенную на зарплату 

и расчеты, а также расстреляли из обрезов троих 

человек.

Отработали оперативники уголовного розы-

ска по этому делу тщательно. Проверяли десятки 

людей на причастность. И хоть бы что — дело так 

и оставалось глухим. Ровно до той поры, пока за 

него не взялся молодой прокурорский следова-

тель Апухтин. Он с воодушевлением принялся 

перепроверять, казалось, уже навсегда отпавшие 

версии. В итоге подработал одну из совсем неза-

метных фигур — женщину из правления лесхоза. 

Была она блеклая, снулая и вообще никакая. Как 

такую заподозрить в злом умысле? Но едва Апух-

тин заговорил с ней, будто в груди что-то уко-

лоло, и возникла уверенность: «Она!»

Он настоял, чтобы оперативники уголовного 

розыска занялись ею предметно, с применением 

всех специфических методов агентурно-опе-

ративной работы. Сумел зажечь в них уже при-

лично потухший по отношению к этому делу 

энтузиазм. В общем, подняли ее подноготную. 

Установили скрытое наблюдение. А потом хит-

рыми путями донесли до нее, что она теперь 
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главная подозреваемая и скоро ее могут прийти 

арестовывать. Эта дура тут же и кинулась к сво-

ему подельнику — жаловаться на жизнь и требо-

вать немедленно ее спасти. Кстати, тот оказался 

ее двоюродным братом и заслуженным реци-

дивистом. О наличии такого родственника она 

скромно умалчивала.

Во время встречи в частном доме на окраине 

Свердловска их и взяли. При обыске глубоко 

в подполе нашли часть похищенных денег, ко-

торые преступники так и не успели потратить. 

Долго упираться они не стали. Сначала раско-

лолась женщина, а потом и ее двоюродный брат. 

И по их показаниям возникла зловещая фигура 

главаря этой шайки. Тот носил кличку Ксендз, 

происходил откуда-то из Польши и еще при царе 

людей грабил и убивал. О том, где он скрывается, 

арестанты не знали.

Поиск главаря банды затянулся на полтора 

месяца. Наконец, угрозыск выяснил, что Ксендз 

три месяца жил у них прямо под носом. Сни-

мал комнатенку в центре Свердловска, в старом 

трехэтажном здании — бывшем доходном доме 

купцов Востротиных. Как раз рядом с городским 

управлением рабоче-крестьянской милиции.

Начальник угрозыска Кречетов, получив ин-

формацию, тут же собрал группу захвата и объ-

явил следователю, что едет брать душегуба. 

И Апухтин со всем своим молодым задором на-
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просился в компанию — мол, чтобы сразу все 

оформить на месте, произвести обыск, первона-

чальный допрос.

Вошли они в богатый подъезд дома Востроти-

ных. Поднялись на третий этаж. На стук в дверь 

никто не ответил. Сережа Лисин, ныне опер, а в 

прошлом человек с богатой биографией, поко-

вырялся отмычкой несколько секунд в замке. 

И толкнул дверь, приглашая войти. После чего 

они с Кречетовым двинули внутрь, велев следо-

вателю:

— Жди, пока не позовут!

А потом в квартире послышался дикий грохот. 

Матюги. Вопли. И из дверей на лестничную пло-

щадку вывалился звероподобный громила с то-

пором.

И вот Апухтин съежился на полу, прикрыва-

ясь портфелем и ожидая, что его сейчас забьют, 

как барана.

Но мысль у бандита была одна — вырваться 

и убежать. А для этого снести все преграды на 

своем пути. Больше не обращая внимания на 

лежащего на полу следователя, он ринулся вниз 

по лестнице. Ноги его заплелись. Он упал, при-

лично приложившись о ступени. Как-то тяжело 

поднялся. И двинул дальше.

Тут сосулькой в сознание Апухтина воткну-

лась мысль, от которой он весь замерз. А ведь 

сотрудников розыска, скорее всего, этот зверюга 
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просто порубил на куски. Они даже выстрелить 

не успели.

И тут из дверей показался покачивающийся 

Кречетов. Левый рукав его драпового пальто был 

пропитан кровью, но начальник угрозыска не 

обращал на рану внимания. Он перегнулся через 

перила. Поднял руку с наганом. И выстрелил три 

раза.

После первого выстрела шустрый Ксендз 

споткнулся, уцепившись за перила, но тут же 

ринулся дальше. После второго упал на колено 

и пополз. Третьим выстрелом его угомонили 

окончательно.

— Вот же... — Кречетов болезненно помор-

щился.

— Черт, убили. И допросить некого, — разо-

чарованно произнес Апухтин.

Кречетов посмотрел на него изумленно...

Слава богу, Ксендз никого до смерти не за-

рубил. У Кречетова был глубокий порез на руке. 

Лисина бандит рубанул по бедру, но кость не пе-

реломил. Ему перетянули ногу жгутом и спасли 

от опасной потери крови. Так что будет жить, хо-

дить. И служить, несмотря ни на что.

Апухтин заявился домой уже поздней ночью 

с перевязанной ладонью. Аглая, молодая и вечно 

насмешливая, но страшно любимая жена, огля-

дела его критически и потребовала:

— Ну, боец правосудия, рассказывай.
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Он пожал плечами:

— Да ничего особенного. Споткнулся на лест-

нице. Порезался.

— В подробностях, — строго потребовала Аг-

лая, отлично видевшая, когда муж юлит.

Сколько он сам колол преступников. Но так, 

как жена его умеет раскалывать — в два слова 

и в один взмах ресницами, — тут можно только 

позавидовать.

Выслушав сбивчивый рассказ мужа и припе-

рев его наводящими вопросами, Аглая только 

вздохнула:

— У всех евреи как евреи, то есть богатые ад-

вокаты. И только у меня следователь.

— Сама-то, — скривился Апухтин.

Жена работала в Управлении юстиции Ураль-

ской области и вскоре должна была стать об-

ластным судьей. Кроме того, она была всегда 

по макушку погружена в партийные дела и об-

щественную жизнь, жгла глаголом сердца, звала 

на трудовые подвиги людей, сама шла в первых 

рядах и вечно находилась в центре внимания. То 

есть являлась полной противоположностью ти-

хому и скромному в быту мужу, не любящему су-

ету вокруг собственной персоны, но методично 

и неумолимо делающему свое дело. Вот и со-

шлись, как положено по диалектическому ма-

териализму, две противоположности, образовав 

в борьбе единство.
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— Ну, так я же русская. — С улыбкой она 

взлохматила ему голову. — Мне расчет вреден. 

Мне полет нужен...

Начальство оценило заслуги Апухтина по 

достоинству. Уже через несколько дней, 14 ян-

варя 1932 года, ему в торжественной обстановке 

в актовом зале областной прокуратуры вручили 

памятные часы за изобличение опасной банды. 

16 января он отпраздновал свой двадцать четвер-

тый день рождения в очень узком кругу — только 

он и жена. А 17 января его пригласили на довери-

тельную беседу в Уральский обком.

Принял его второй секретарь обкома Личу-

тин — невысокий, лысый, как колено, и очень 

энергичный толстяк. Он отвечал за партийное 

руководство судебными и правоохранительными 

органами. Апухтин не раз видел его на всяких 

собраниях в областной прокуратуре, но лично 

знаком не был. Слишком высокого полета эта 

птица, чтобы ручкаться с ней простому следова-

телю. Но сейчас секретарь обкома сам протянул 

руку. И рукопожатие у него было по-пролетар-

ски крепким.

— Молодец! Настоящий зубр правосудия, — 

улыбнулся секретарь, приглашая гостя приса-

живаться. — Наслышан я о тебе давно, товарищ 

Апухтин. Знатно ты поголовье душегубов в на-

шей области проредил. Так и должен бороться за 

правое дело настоящий коммунист.
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— Спасибо. Готов служить партии на самых 

трудных участках, — дежурно отрапортовал 

Апухтин.

— И это правильно, — обрадовался его словам 

секретарь обкома и лукаво поглядел на следова-

теля. — Особенно насчет участков. В корень гля-

дишь.

Теперь стало совершенно ясно, что хозяин 

просторного кабинета с чредой портретов клас-

сиков марксизма-ленинизма на стенах куда-то 

клонит и к чему-то подводит.

— Бандитизм — это родимые пятна ста-

рого общества, тяжелое наследие гражданской 

войны, — напутственно произнес секретарь об-

кома. — Но мы справимся. С такими коммуни-

стами, как ты, молодыми, надежными, мобиль-

ными, — да нам любое дело по плечу.

— И на какой меня участок? — со вздохом 

спросил Апухтин, оценивший слово «мобиль-

ность» и уверенный, что сейчас его зашлют куда-

нибудь к чукчам создавать и крепить социали-

стическую законность. Иначе к чему бы такие 

изощренные заходы издалека?

— Ну что за паника? — с пониманием посмо-

трел на него секретарь обкома. — Не бойся. Хо-

рошие места. Теплые. Товарищи с Ростова-на-

Дону просят помочь. Очень их лихой народец 

в последнее время донимает. А мастеров не хва-

тает. Ты же у нас мастер по убийствам.
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— По раскрытию убийств, — поправил Апух-

тин, немножко расслабляясь.

Зазвенела в его душе давно уснувшая врож-

денная практическая жилка. Ростов-на-Дону. 

Это тепло, солнце, фрукты. Это вам не Урал с его 

переменчивыми погодами и лютыми морозами. 

Да еще Аглая — она же из Воронежской области. 

Рядом совсем.

— Это ты правильно поправил, — улыбнулся 

секретарь обкома. — Получишь сегодня же на 

работе направление. На должность оперупол-

номоченного Управления рабоче-крестьянской 

милиции Северо-Кавказского края.

— Я же прокурорский работник! — протесту-

ющее воскликнул Апухтин.

— Сегодня прокурорский. Завтра — в мили-

ции. Послезавтра в ОГПУ. Но ты прежде всего 

коммунист, Исай Лазаревич. А партия прика-

зала.... Или есть возражения?

— Какие там возражения, — махнул рукой 

Апухтин.

Он спустился по гранитным ступеням Урал-

обкома в каких-то раздраенных чувствах. Да, 

южный климат и фрукты — это, конечно, хо-

рошо. Да и Свердловск его ничем не держит — 

это не его родной город, хотя и прижился тут 

за три года. Но сколько же проблем свалится. 

Переезд на новое место. Новые сослуживцы. 

Жилье. И, главное, что делать с работой Аг-
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лаи? Вряд ли она сейчас снимется с места, хоть 

и в родные края. У нее своя работа, тоже важная 

и ответственная. И у нее тоже множество обяза-

тельств.

Да ладно, плевать! И правда, тут главное, что 

это партийное поручение. А коммунисты от них 

не отказываются. Иначе в партии делать нечего...

ÃËÀÂÀ 3

1917 год

До дома Бекетову так и не удалось добраться. 

Заграбастали его жандармы на железной дороге 

еще в прифронтовой полосе. С фронта теперь 

солдаты бежали целыми подразделениями, часто 

с оружием. Они бесчинствовали, сколачивались 

в воровские и разбойничьи шайки, так что спасу 

обывателям от них не было. И теперь специаль-

ные усиленные отряды жандармерии тщательно 

проверяли все поезда и с готовностью стреляли 

при малейшем неповиновении.

Бекетова и еще двоих дезертиров с мешками, 

полными награбленного барахла, сняли с наби-

того народом, как бочка сельдями, вагона. Ки-

нули в камеру в старинном заброшенном мона-

стыре с толстыми мшистыми стенами, отлично 

сгодившемся под военную тюрьму.

В начале войны, когда Бекетов только на-

чинал службу, на дезертиров смотрели сквозь 
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пальцы. Их отлавливали и чаще возвращали в их 

же части. Иногда отправляли в арестантские 

роты. И только если особо неугомонные бежали 

с фронта в третий раз, то могли отправить на 

каторгу, а то и казнить. Но со временем дезер-

тирство приняло такие масштабы, что грозило 

растворить всю армию, как кипяток растворяет 

сахар. И в начале 1916 года был принят новый 

закон. Теперь за побег в военное время грозило 

до двадцати лет каторжных работ или смертная 

казнь. И если сначала военное правосудие еще 

цацкалось, то с каждым днем становилось все 

злее.

Так что светил Бекетову расстрел. Особенно 

если принять во внимание, что его записали 

в компанию к команде мародеров и разбойни-

ков, с которыми его задержали в поезде. Те арха-

ровцы с мешками кого-то из обывателей убили, 

добро награбили. И только согласно кивали в от-

вет на вопрос, был ли Бекетов вместе с ними. За-

чем им это надо? Скорее всего, полагали — чем 

больше народу в их шайке, тем выше шанс от-

вертеться от смертной казни. Всех же не пере-

стреляешь. А самого Бекетова никто не слушал. 

Хотя если дознаватели копать вглубь начнут, тут 

тоже ничего хорошего ждать не приходится. Вы-

плывет история с убийством капитана Лазарева. 

И вот тут без каких-либо лишних вопросов по-

ставят к стенке.
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Десятки задержанных в поездах солдат плотно 

набились в просторной камере с низким сводча-

тым потолком и мощными железными решет-

ками на узких окнах. Здесь некогда была трапез-

ная монастыря.

Ежедневно кто-то пытался выдрать или под-

пилить решетки, но те были сделаны на совесть 

и не поддавались. Да и окна вели во двор мона-

стыря, отлично просматриваемый и прострели-

ваемый караулом. Коридор, в который выходила 

камера, тоже перекрывался дверьми и решет-

ками. Так что бежать было бесполезно.

Трапезная отапливалась лишь дыханием по-

стояльцев. Холод там стоял страшный, поэтому 

шинели у арестованных не забирали. И Бекетов, 

зябко съежившись на нарах, не раз хвалил себя 

за то, что так предусмотрительно забрал ши-

нель у капитана Лазарева. Ну как забрал — снял 

с тела. Но это сейчас неважно. А важно было то, 

что шинель эта грела.

Потекли дни за днями в заключении. От хо-

лода и неопределенности солдаты почти не об-

щались друг с другом. Больше были погружены 

в мрачные думы о своей судьбе.

Бекетову было страшно жалко себя. Никого 

на свете больше не жалко, а себя до дрожи. 

Вот, кажется, скажи ему сейчас голос свыше: 

«Весь мир погибнет, а ты один останешься 

жить. Согласен?» Так он на коленях ползал и от 
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счастья такого лоб в поклонах разбил бы. Но 

вот только не скажет ему никто такого. А про-

звучит приговор военно-полевого суда, кото-

рый тут же приведут в исполнение. «Пли!» — 

и все.

В общем, мысленно Бекетов с жизнью рас-

прощался. И только по привычке истово мо-

лился Богу, целуя крестик на груди, чтобы отвел 

Всевышний беду от раба своего.

А Бог взял да услышал!

Тем утром скудный завтрак не принесли. На-

род начал роптать и кричать, бить в дверь ка-

меры. Но это не произвело никакого видимого 

эффекта.

Неожиданно тяжелая, обитая металлом дере-

вянная дверь с лязгом открылась. На пороге воз-

ник крупный отъевшийся охранник со счастли-

вым лицом. Он ликующе возвестил:

— Братцы! Царь отрекся! Правительство вре-

менное! Войне конец! Выходите! Вольным воля!

Ответом ему было оторопелое молчание.

— Теперь мы хозяева в Державе! — опять заво-

пил охранник.

И тут вся толпа взорвалась криками. Да и рва-

нула из переполненной камеры в морозный мар-

товский день 1917 года.

Когда людская масса схлынула, то на полу 

остался выпустивший ее на волю охранник. Ему 

кто-то по старой памяти хорошенько саданул ку-
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лаком в живот, и он теперь, переводя дыхание, 

думал, не погорячился ли, выпуская этот сброд 

на свободу. Как оказалось, у безудержной сво-

боды бывают не только баловни, но и жертвы...

ÃËÀÂÀ 4

1932 год

На дверях здания с колоннами стоял строгий 

часовой в тулупе и валенках — морозы в конце 

января стояли трескучие.

Апухтин вежливо обратился к нему:

— Мне к товарищу Державину.

— Назначено? — хмуро осведомился часовой.

Апухтин показал предписание о направлении 

в распоряжение ОГПУ.

Часовой критически осмотрел визитера с ног 

до головы. Был тот невзрачный, блеклый, ху-

денький, невысокий. И очень молодой. Одет 

затрапезно — в потертое пальтишко, на голове 

шапка-ушанка, в руках потертый фибровый че-

моданчик и неожиданно солидный кожаный 

портфель с золотыми застежками. В целом осо-

бого доверия эта личность не вызывала. Но пред-

писание есть предписание — пришлось вызывать 

дежурного.

Дежурный, ознакомившись с документами 

прибывшего, кивнул:

— Меня о вас предупреждали.
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После чего собственноручно выписал про-

пуск и провел гостя в здание. Они прошли по ко-

ридорам, заполненным разношерстным народом 

в военной и милицейской форме, партикулярном 

платье, мечущимся с документами под мышкой 

и чайниками в руках. Здесь царила так хорошо 

знакомая Апухтину суета советского учреждения.

В небольшой приемной за узким столом, на 

котором стояли два массивных черных эбонито-

вых телефона, гордо возвышалась сухощавая не-

красивая секретарша лет тридцати, на ее голове 

была повязана в комсомольском стиле косынка. 

Таблички на дверях приемной указывали на оби-

тателей кабинетов. Справа обустроился началь-

ник краевого Управления ОГПУ, а слева — его 

заместитель.

— Раздевайтесь и проходите, вас ждут, — сухо 

произнесла секретарша.

Апухтин повесил на круглую напольную ве-

шалку свое знавшее лучшие времена пальто с во-

ротником из кролика, закинул шапку-ушанку. 

Стянул галоши и поставил их на специальную 

подставку. Пристроил рядом чемоданчик с до-

рожными пожитками. Пригладил перед зерка-

лом в углу приемной волосы, поправил галстук. 

Потом остановился перед дверью заместителя 

начальника ОГПУ, поежившись.

От знакомства с новым руководителем много 

зависело в его дальнейшей работе и жизни. А по 
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практике он знал, что начальником вполне мог 

оказаться грубиян, самодур или верхогляд. По-

этому переступал порог кабинета опасливо.

Из-за стола поднялся мужчина среднего воз-

раста и среднего роста, с непомерно широкими 

плечами. Вышел, протянул громадную, ква-

дратную руку, в которой утонула узкая ладонь 

гостя.

— Товарищ Апухтин. Присаживайтесь! Ждали 

вас. Ждали и надеялись, — улыбнулся он и нажал 

на кнопку звонка на столе.

В комнате тут же возникла секретарша. И хо-

зяин кабинета попросил:

— Лизонька, голубушка, а не устроишь ли ты 

нам горяченького чайку? Товарищ Апухтин с мо-

роза. А нам молодые кадры беречь надо.

Апухтин примостился за длинным столом для 

совещаний. Хозяин кабинета уселся не на свое 

место, а напротив, тем самым создавая довери-

тельную атмосферу.

Отвечая на дежурные вопросы — как до-

брался, как настроение и дела в Свердловске, 

Апухтин внимательно оглядывался и изучал де-

тали. Заместитель начальника управления всем 

своим видом и манерой обращения вызывал до-

верие. Судя по всему, человек огромной физиче-

ской силы, он двигался осторожно, будто боясь 

кого-то ненароком раздавить. Улыбка вполне 

доброжелательная. Лицо немножко наивное, но 
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взгляд острый и умный. Кабинет — обычный, 

с кожаным диваном, на котором хозяин навер-

няка не одну ночь провел, когда не мог добраться 

домой — работа такая. Но больше всего привле-

кали внимание книжные шкафы вдоль стены. 

Там были обязательные труды классиков и пра-

ктиков — Маркса — Энгельса, Ленина, Сталина. 

Но еще много посторонней литературы. Это 

и труды философов, и книги великих дореволю-

ционных писателей — Льва Толстого, Гоголя — 

и современных вроде Шолохова и тоже Толстого, 

но Алексея. Похоже, книги здесь были не для ан-

туража, а их действительно читали. Может, по-

везло, и хозяин кабинета относился к людям не 

только лихого дела, но и умного слова? Апухтин 

насмотрелся на когорту грубых и несдержанных 

начальников правоохранительных ведомств, от-

носящихся к людям только дела, они все норовят 

рубить шашкой, обо всем широком имеют узкое 

мнение и не терпят противоречий. С такими ра-

ботать трудно. А с людьми слова всегда можно 

сработаться интеллигентному человеку... Ладно, 

поглядим.

Секретарша принесла поднос. На нем были 

два стакана с крепким чаем, в серебряных под-

стаканниках, и тарелка с печеньем.

Отхлебывая горячий ароматный напиток, со-

беседники перешли наконец к делу. С недавнего 

времени милиция и уголовный розыск фактиче-
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ски перешли под управление органов ОГПУ. Те-

перь чекисты отвечали и за правопорядок, а Де-

ржавин был куратором, у которого в руках все 

нити в борьбе с уголовной преступностью в Се-

веро-Кавказском крае.

— Места у нас тут всегда зажиточные были 

и неспокойные, — прихлебывая чай, объяснял 

Державин. — Со всей Руси сюда лихой люд тя-

нуло. Пересечение многих путей. Транспорт-

ные узлы и развязки. Кавказ рядом со всеми его 

феодальными пережитками. Растущая как на 

дрожжах промышленность и торговля. Всегда 

здесь было чем поживиться. А еще тут сложи-

лись стойкие воровские традиции, поразившие 

часть деклассированного населения. Ты, това-

рищ Апухтин, представить себе не можешь, ка-

кой бандитизм тут творился еще лет десять назад. 

Дошло до того, что специальное постановление 

правительства было по ситуации в нашей губер-

нии. Ростов-папа.

— И Одесса-мама, — кивнул Апухтин.

— Точно! Значит, владеешь обстановкой! Так 

эти традиции ведь остаются. Немало еще народа, 

который застыл в темном прошлом, не желая 

в будущее.

— Это мы исправим, — усмехнулся Апухтин.

— Конечно. Кого-то пригласим в это буду-

щее. Кого-то затолкаем. А кого-то и оставить 

придется на обочине, — прищурился недобро 
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Державин, и в его глазах мелькнула та самая хва-

леная чекистская опасная искорка.

— Это да. — В целом Апухтин с таким подхо-

дом был согласен.

— В общем, шальной народец у нас. Убивают 

и грабят почем зря. Вон, полгода назад бандит-

скую шайку взяли. Паршивцы сами себя «чер-

ными масками» гордо именовали. Нападали на 

квартиры, дома. И особенно магазины единой 

потребительской кооперации им приглянулись. 

Так там только активных «солдат» двадцать три 

было!

— Да, это размах! — с уважением проговорил 

Апухтин.

— Ничего, всех взяли как миленьких. Това-

рищи у нас в органах подобрались боевые. Что 

на пулю бандитскую, что врукопашную всегда 

готовы. Но подхода какого-то системного к делу 

нет. Ухватки хитрой. Поэтому и попросил я по-

мощи. Вот тебя, товарищ Апухтин, и прислали. 

Как человека молодого, но уже заслуженного 

и отмеченного.

Апухтин невольно поморщился. Он терпеть 

не мог, когда на него возлагали большие на-

дежды. Потому что к ним прилагалась и большая 

ответственность.

Державин с пониманием посмотрел на него:

— Да не бойся ты. Вместе сдюжим. Где-то ты 

свежим взглядом что разглядишь. Где-то мы тебе 
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своим опытом поможем. Но эту кровавую баню 

мы прикроем. — Он хлопнул огромной ладонью 

по столу так, что стаканы подскочили...

ÃËÀÂÀ 5

1917 год

Добирался Бекетов до дома долго. Точнее, 

даже не добирался — не слишком его туда и тя-

нуло, а просто слонялся по русским просторам, 

дыша грозовым воздухом свободы.

В апреле он прибыл в Петроград, поразивший 

своими масштабами, красотой и многолюдьем. 

Там очень удачно пристроился в солдатских ка-

зармах, испытывавших на себе все радости само-

управления армейских комитетов.

Столица Российской империи бурлила. В ней 

сошлись гигантские природные народные силы, 

от близости к которым Бекетов расправлял плечи 

и сам будто бы становился значительным.

Петроград был наводнен самым разношерст-

ным и часто сомнительным народом. Туда стека-

лись авантюристы, горлопаны всех мастей. А еще 

сбежавшие с фронта солдаты. Вернувшиеся из 

Сибири уголовники, выпущенные Временным 

правительством и прозванные «птенцами Керен-

ского» по имени министра юстиции, иницииро-

вавшего беспрецедентную амнистию как поли-

тическим узникам, так и уголовным элементам. 
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И все они неслись в каком-то безумном беско-

нечном круговороте.

Власти как таковой в столице не было. Улицы 

были предоставлены толпе, и некому было вве-

сти ее хоть в какие-то берега. Из семи тысяч го-

родовых в феврале 1917 года убили половину, их 

трупами были завалены все каналы. Их попыта-

лись заменить народной милицией из бывших 

гимназистов, рабочих и студентов. Получалось 

у них с выполнением служебных обязанностей 

совсем плохо. Так что наводить порядок никто 

не спешил. Гуляй, рванина, обыватель, прячься.

Временное правительство никто не воспри-

нимал всерьез. Зато повсеместно создавались со-

веты рабочих и солдатских депутатов. Готовился 

их Всероссийский съезд, и было ощущение, что 

он-то и будет решать судьбу страны.

Бесконечной чередой в Петрограде следовали 

митинги, конференции, собрания. Что ни день, 

то возвращался из ссылки или из-за границы 

очередной знаменитый революционер, в связи 

с чем опять массовые сборища и демонстрации.

Словно плотный колпак сплоченной целе-

устремленности висел над огромными толпами. 

Бекетов в них будто попадал в единую волну 

и вместе со всеми что-то горланил, требовал, 

кому-то грозил. Циничный дезертир, не так 

давно застреливший своего командира, поддав-

шись общему настроению, ощущал, как по его 


