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Ìîåé çàìå÷àòåëüíîé ïëåìÿííèöå
Àëåêñàíäðå Áåëÿåâîé

ïîñâÿùàåòñÿ ñ ëþáîâüþ

– Íåò, íó íàäî æå áûëî â î÷åðåäíîé ðàç 
òàê ïîïàñòü?! À? — íåãîäóÿ, âîïðîøà-

ëà ó ïðîâèäåíèÿ Ñòàñüêà. — Íó íå óìåþ ÿ åé 

îòêàçûâàòü, è âñå! Íó õîòü áû ðàç! Ïðèäóìàëà 

áû ÷òî-íèáóäü: ñâèäàíèå êàêîå çàõóäàëîå, íà-

ïðèìåð, èëè ðàáîòó ñðî÷íóþ!

Ñòàñüêèíû ñòåíàíèÿ íà÷àâøèåñÿ ñ òîãî 

ìîìåíòà, êàê îíà ïðîñíóëàñü, áûëè â ïîëüçó 

áåäíûõ, òî áèøü áåñïîëåçíû. Ïîñêîëüêó îòêà-

çàòü ëþáèìîé òåòêå, èìåíóåìîé â ñåìüå êíÿ-

ãèíþøêîé, îíà íå ìîãëà è, ïîæàëóé, íå çíàëà 

íèêîãî, êòî îêàçàëñÿ áû íà ýòî ñïîñîáåí.

À îòâåðòåòüñÿ è ïðèäóìàòü ïóòåâóþ îòãî-

âîðêó... à-à-à!

Áåñïîëåçíî!

Îòìàçêè òèïà ðàáîòû è ñâèäàíèÿ, êàê ãî-

âîðèòñÿ â òîì àíåêäîòå: «Íå êàíàþò!» Òðóäè-

ëàñü Ñòàñÿ ñðàçó íà òðåõ ðàáîòàõ — ïåðåâîäè-

ëà äëÿ îäíîé ôèðìû îôèöèàëüíûå äîêóìåíòû 

ñ íåìåöêîãî íà ðóññêèé è íàîáîðîò, äëÿ äðó-

ãîé ôèðìû äåëàëà òî æå, íî íà ôðàíöóçñêîì, 

íî îñíîâíûì ìåñòîì ñâîåé çàíÿòîñòè ÷èñëèëà 
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èçäàòåëüñòâî, äëÿ êîòîðîãî ïåðåâîäèëà ñ ôðàí-
öóçñêîãî æåíñêèå ëþáîâíûå ðîìàíû. Ðàáîòû 
âûõîäèëî äî ôèãà, íî îñíîâíàÿ ïðåëåñòü ñî-
ñòîÿëà â òîì, ÷òî ïðè íàëè÷èè êîìïüþòåðà è 
ýëåêòðîííîé ïî÷òû òðóäèëàñü äåâóøêà èñêëþ-
÷èòåëüíî äîìà, îñ÷àñòëèâëèâàÿ ìåñòà òðóäî-
âîãî ïðåäïèñàíèÿ ñâîèì ïîÿâëåíèåì êðàéíå 
ðåäêî. Ïîýòîìó ñîñëàòüñÿ íà çàêîííûé âûõîä-
íîé è ðàäîñòíîå îòñûïàíèå â ñóááîòó óòðîì 
íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè — ñïàëà Ñòàñÿ 
è òàê ñêîëüêî õîòåëà, â ëþáîé äåíü, ïðåäïî-
÷èòàÿ ðàáîòàòü äî ïîçäíåé íî÷è, è íåïîñðåä-
ñòâåííî íî÷üþ, ïðè íåîáõîäèìîñòè, âîçíèêàâ-
øåé ïðàêòè÷åñêè âñåãäà.

Íó, à ñâèäàíèÿ... Ýòî ñîâåðøåííî îòäåëü-
íàÿ òåìà!

Ñëîâîì, â÷åðà, êîãäà ïîçâîíèëà êíÿãè-
íþøêà è âûäàëà çàäàíèå ïàðòèè èìåíè ñåáÿ, 
îòâåðòåòüñÿ Ñòàñüêå íå óäàëîñü, õîòü îíà è 
ñäåëàëà âñå, ÷òî ìîãëà, à èìåííî êàíþ÷èëà, 
ïóãàëà òåòóøêó âñÿêèìè äîðîæíî-òðàíñïîðò-
íûìè óæàñàìè, êîòîðûå ìîãóò ñëó÷èòüñÿ íà 
çèìíåé äàëüíåé äîðîãå.

— Åðóíäà! — ïðåðâàëà ñëàáûå ïîïûòêè 
îòäåëàòüñÿ îò çàäàíèÿ êíÿãèíþøêà. — Òû 
ïðåêðàñíûé âîäèòåëü, è ÿ òåáÿ íå â äåðåâíþ 
Ñèíþêè ïðîøó ñúåçäèòü! Ýòî ñîëèäíûé àêà-
äåìè÷åñêèé ïîñåëîê, òàì äîðîãè ðàñ÷èùàþò!

— Êîãäà ýòî îí àêàäåìè÷åñêèì áûë? Òå-
ïåðü îí, ïî áîëüøåé ÷àñòè, íîâîðóññêèé!

— Òåì áîëåå äîðîãè ÷èñòÿò! Ñëàâà, ÿ ïî-
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íèìàþ, ÷òî òåáå íå õî÷åòñÿ, íî ìíå ñðî÷íî 
íóæíû ýòè òåòðàäè äëÿ êíèãè! È íè÷åãî òàêî-
ãî óæ ñòðàøíîãî — ñúåçäèøü, ïðîâåòðèøüñÿ, 
âîçäóõîì ïîäûøèøü, äîì ïðîâåðèøü, ïîãóëÿ-
åøü. Çà ãîðîäîì ñåé÷àñ òàêàÿ êðàñîòà! Çèìà 
íàñòîÿùàÿ — ñ ìîðîçöåì, ñ ÷èñòûì ñíåãîì, à 
íå ìîñêîâñêàÿ ñëÿêîòü! ×àéêó ïîïüåòå ñ Âàñè-
ëèåì Ôåäîðîâè÷åì, ïîãîâîðèòå çà æèçíü, åìó 
áóäåò ïðèÿòíî!

— Ïî÷åìó òû âñåãäà ïðèäóìûâàåøü äëÿ 
ìåíÿ êàêèå-òî ñóïåðçàäàíèÿ? — ñäàëàñü áåç 
îñîáîãî áîÿ Ñòàñüêà.

Íî âûñòóïèòü-òî îíà èìåëà ïðàâî, áåñïî-
ëåçíî, çàòî õîòü êàêàÿ-òî ðåàáèëèòàöèÿ äëÿ 
äóøè!

— Ñëàâà, íå âðåäíè÷àé! Äàâàé, ÿ òåáÿ æäó 
ê âå÷åðó, èñïåêó òâîé ëþáèìûé ïèðîã.

— Òû èñïå÷åøü èëè Çîÿ Ìèõàéëîâíà? — 
ñúÿçâèëà Ñòàñÿ.

Òåòóøêà ðàññìåÿëàñü.
— Êàêàÿ òåáå ðàçíèöà? Ãëàâíîå, ÷òî âêóñíî!
Çîÿ Ìèõàéëîâíà áûëà íå ïðîñòî òåòóøêè-

íîé äîìðàáîòíèöåé, à ñêîðåå ÷ëåíîì ñåìüè, 
äîìîïðàâèòåëüíèöåé è èçóìèòåëüíî ãîòîâèëà. 
Ñòàñÿ âñå ïîðàæàëàñü, êàê ïðè òàêèõ ðàçíîñî-
ëàõ è êàæäîäíåâíûõ âêóñíîñòÿõ êíÿãèíþøêà 
óìóäðÿåòñÿ îñòàòüñÿ ñòðîéíîé è ïîäòÿíóòîé, â 
åå-òî, òùàòåëüíî ñêðûâàåìîì ïîñëå ïÿòèäåñÿ-
òè ëåò, âîçðàñòå.

— Íå íàäî ïèðîãà, ó ìåíÿ è òàê ïîïà ñ 
äæèíñàìè â êîíôëèêòå, — ïðîâîð÷àëà Ñòàñÿ.
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Âîò è ïðèøëîñü åõàòü. À â îäèíî÷åñòâå, çà 
ðóëåì, ÷åãî æ íå ïîâîð÷àòü íà ñóäüáèíóøêó è 
æåëåçíûé õàðàêòåð ëþáèìîé ðîäñòâåííèöû, 
òåì áîëåå, êîãäà, âûðóëèâ íà ÌÊÀÄ, äåâóøêà 
áëàãîïîëó÷íî óãîäèëà â áåñïðîñâåòíóþ, íóä-
íóþ ïðîáêó, íå äîáàâëÿþùóþ ðàäîñòè íàñòðî-
åíèþ.

— Íåò, íó ÿ-òî çíàþ, êóäà åäó ïî äåëàì, à 
âîò âû âñå çà êàêèì ëåøèì â ñóááîòíåå óòðî 
ïîïåðëèñü? — ðèòîðè÷åñêè âîïðîøàëà îíà ó 
ó÷àñòíèêîâ ïðîáî÷íîãî äâèæåíèÿ.

Ñòàñÿ âêëþ÷èëà ïðèåìíèê, ìîë÷àâøèé äî 
ïîðû, ïîêà îíà ñ íàñëàæäåíèåì ïðåäàâàëàñü 
âîð÷àíèþ è ïðèäóìûâàíèþ çàïîçäàëûõ îòìà-
çîê îò äàííîãî âîÿæà, è óëûáíóëàñü — ñìåøíî!

Ïðîòèâîñòîÿòü êíÿãèíþøêå ìîã, ïîæàëóé, 
òîëüêî ïðåçèäåíò, è òî îñîáûì ïðèêàçîì, êóäà 
óæ åé òÿãàòüñÿ! Òåòóøêà ÿâëÿëàñü äëÿ Ñòàñè ñà-
ìûì ðîäíûì ÷åëîâåêîì, ïîæàëóé, ÷òî â îäíîì 
ëèöå ìàìîé è ïàïîé, è òåòêîé, ñàìî ñîáîé.

Ïðîäâèãàÿñü ÷åðåïàøüèì õîäîì ïî äîðîãå, 
â ñîñåäñòâå òàêèõ æå àâòîñòðàäàëüöåâ, Ñòàñÿ 
óëûáàëàñü, äóìàÿ î òåòóøêå.

Ñåðàôèìà Àíäðååâíà Ãîëüäèíà (ïî ïî-
ñëåäíåìó ìóæó) ðîäíàÿ ñåñòðà Ñòàñüêèíîãî 
ïàïû — Ðîìàíà Àíäðååâè÷à Èãíàòîâà, áûëà 
ñòàðøå åãî íà äåñÿòü ëåò è «èìåëà òðóäíîå 
óäîâîëüñòâèå», êàê ãîâàðèâàëà ñàìà êíÿãè-
íþøêà, òðèæäû ïîáûâàòü çàìóæåì, íî, ê ñî-
æàëåíèþ, äåòåé ó íåå íè â îäíîì çàìóæåñòâå 
íå ïîëó÷èëîñü.
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— Ìóæüÿ ìîè, ñëàâà áîãó, áûëè íå àáû 
÷òî, à âïîëíå ïðèëè÷íûå ëþäè. ß äåëàëà èõ, 
îíè äåëàëè êàðüåðó — âñå ñïðàâåäëèâî. Òå-
ïåðü ÿ ìîãó ñïîêîéíî, è çàìåòü, êîìôîðòíî 
æèòü òàê, êàê ìíå õî÷åòñÿ, ïîëüçóÿñü ïëîäàìè 
ìîèõ âëîæåíèé â ýòèõ ìóæ÷èí!

Íå ïîñïîðèøü!
Ïåðâûé ðàç Ñåðàôèìà âûøëà çàìóæ â äâàä-

öàòü äâà ãîäà, ñðàçó ïî îêîí÷àíèè ñ îòëè÷èåì 
èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà è ïîñòóïëåíèÿ â çà-
î÷íóþ àñïèðàíòóðó, çà ñâîåãî ïðåïîäàâàòåëÿ.

Ê ìîìåíòó èõ ñêàíäàëüíîãî áðàêà — ïðå-
ïîäàâàòåëü æåíèòñÿ íà ñòóäåíòêå! — ñóïðóã 
èìåë êàíäèäàòñêóþ ñòåïåíü è ðåâíîñòíî îõ-
ðàíÿâøóþ åãî îäèíî÷åñòâî è ïðèíàäëåæíîñòü 
ëè÷íî åé ìàìàøó, ñ êîòîðîé æèë.

Ýíåðãè÷íàÿ Ñèìà çàíÿëàñü êàðüåðîé ìóæà 
è óêðîùåíèåì ìàìàøè âñåðüåç.

Çà ïÿòü ëåò åå ñòàðàíèÿìè ìóæèê èç 
íåâçðà÷íîãî èçìÿòîãî õîëîñòÿêà áåç îñîáûõ 
àìáèöèé ïðåîáðàçèëñÿ â áëèñòàòåëüíîãî, ïîä-
òÿíóòîãî, ñòðîéíîãî, îäåòîãî ñ èãîëî÷êè êðà-
ñàâöà, äîêòîðà íàóê.

ßâíûå è ðàçèòåëüíûå ïåðåìåíû èìåëè 
íåèçáåæíûå ïîñëåäñòâèÿ â âèäå ëþáîâíîé èí-
òðèæêè ñî ñòóäåíòêîé è ÷óòü íå ñòîèëè åìó 
êàðüåðû.

Ñåðàôèìà âçÿëàñü óëàäèòü êîíôëèêò â èí-
ñòèòóòå è íà êàôåäðå, íà êîòîðîé è ñàìà ê 
òîìó âðåìåíè ðàáîòàëà, íî ñ îïðåäåëåííûìè 
óñëîâèÿìè — ðàçâîä è ðàçìåí êâàðòèðû íà 
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äâà îòäåëüíûõ æèëüÿ. Êîãäà ðîäèëàñü Ñòàñüêà, 
Ñèìà êàê ðàç ïðåáûâàëà âî âðåìåííîé ñòàäèè 
«íåçàìóæåñòâà» è ðàçäåëà èìóùåñòâà.

Ñòðàííîå äåëî, íî ñ ïåðâûì ìóæåì Ñåðà-
ôèìà äðóæèò äî ñèõ ïîð, îíà åùå íå ðàç åìó 
ïîìîãàëà â ñëîæíûõ ñèòóàöèÿõ, âûðó÷àëà, ïî-
òîìó ÷òî, íåñìîòðÿ íà âíåøíèé ëîñê, õàðàêòåð 
ó äîêòîðà íàóê, óâû, íå èçìåíèëñÿ. È ïîõîðî-
íû åãî ìàìû îðãàíèçîâûâàëà áûâøàÿ æåíà. 
Íî ýòî òîëüêî òåòóøêèíû òàéíû.

Âòîðîé ðàç Ñåðàôèìà âûøëà çàìóæ çà 
äîêòîðà òåõíè÷åñêèõ êàêèõ-òî òàì íàóê, ê 
èñòîðèè êàê íàóêå è ïðîôåññèè íå èìåþùåãî 
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, ÷òî íå ñìóòèëî êíÿãè-
íþøêó íè íà ñåêóíäó.

— Íó, â áîé, òàê â áîé! — ñêàçàëà Ñèìà, 
àêòèâíî çíàêîìÿñü ñ òåõíèêî-íàó÷íîé «òóñîâ-
êîé», âíèêàÿ â òàìîøíèå èíòðèãè, òðàäèöèè 
è ïóòè êàðüåðíîãî ðîñòà. Çäåñü îêàçàëîñü âñå 
ñëîæíåå, â ñèëó âðåìåíè, áûòóþùåãî â ñòðàíå, 
è íàöèîíàëüíîñòè ìóæà íîìåð äâà, ñ êîòîðîé 
ñòðàíà íàõîäèëàñü â íåïðèÿçíåííûõ îòíîøå-
íèÿõ.

Ñåðàôèìà Àíäðååâíà ñïðàâèëàñü — ïðî-
ôåññîðà îí ïîëó÷èë è...

È ïîòîì Ñèìà ïîìîãëà åìó îòáûòü â Àìå-
ðèêó ÷åðåç îáåòîâàííûé äëÿ òàêèõ ñëó÷àåâ Èç-
ðàèëü.

Äàðîì åé ýòî íå ïðîøëî, åå ñèëüíî ïðåñ-
ñèíãîâàëè çà áûâøåãî ìóæà ýìèãðàíòà èç 
êðàñîò ñîöèàëèçìà, è Ñèìå ïðèøëîñü óéòè ñ 
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ðàáîòû. Íî òåòÿ íå îñîáî è ïåðåæèâàëà, îñå-
ëà âðåìåííî è ñ óäîáñòâîì â ìóçåå íàó÷íûì 
ñîòðóäíèêîì, ïåðåæäàòü øóìèõó. À èñêðåííå 
áëàãîäàðíûé åé áûâøèé ìóæ-ïðîôåññîð, óåç-
æàÿ, îñòàâèë Ñåðàôèìå êâàðòèðó è ÷òî-òî òàì 
åùå.

Íî îïÿòü-òàêè ýòî òîëüêî êíÿãèíþøêèíû 
òàéíû è èñòîðèè.

Êàê íè ñìåøíî, è ñî âòîðûì ìóæåì Ñèìà 
äðóæèò äî ñèõ ïîð: îíè ïåðåçâàíèâàþòñÿ ÷à-
ñòåíüêî, ïåðåïèñûâàþòñÿ ïî ýëåêòðîííîé ïî-
÷òå, åçäÿò äðóã ê äðóãó â ãîñòè. Ñèìà îäíàæ-
äû ñïàñëà åìó æèçíü â äåâÿíîñòî êàêîì-òî 
ëîõìàòîì ãîäó, êîãäà îí ïîïàë â áîëüíèöó, 
ñåðüåçíî çàáîëåâ, è ïîçâîíèë åé ïðîñòèòüñÿ. 
Êíÿãèíþøêà ïîíåñëàñü «â ýòó Àìåðèêó», è 
òàìîøíèå âðà÷è íàêîíåö ïîíÿëè, ïî÷åìó ðóñ-
ñêèå ïîáåäèëè âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå — 
òàêóþ Êóðñêóþ áèòâó óñòðîèëà èì òàì Ñèìà! 
Ïîäíÿëà âñåõ ñïåöèàëèñòîâ íà íîãè, ïðèãðî-
çèëà ìèëëèîííûìè ñóäåáíûìè èñêàìè — ñëî-
âîì, ðåçâèëàñü îò äóøè! Íî ïðîôåññîðà ïî-
ñòàâèëà íà íîãè, íå îòõîäèëà îò íåãî íè íà 
ìèíóòó, êîðìèëà ñ ëîæå÷êè, êîíòðîëèðîâàëà 
âñå ïðîöåäóðû ðåàáèëèòàöèè — óõàæèâàëà, 
êàê çà ðåáåíêîì.

È ñïàñëà-òàêè!
Òðåòèé, è «îêîí÷àòåëüíûé», êàê ãîâîðèò 

Ñèìà, ðàç îíà âûøëà çàìóæ çà àêàäåìèêà 
Ãîëüäèíà, ïîäâåäÿ èòîã ñâîåé ìàòðèìîíèàëü-
íîñòè: «çà äâàäöàòü ëåò ÿ íàêîíåö íàó÷èëàñü 
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âûáèðàòü ìóæåé — îò êàíäèäàòîâ íàóê, îòÿãî-
ùåííûõ ìàìàøàìè ñ ìåðçêèìè õàðàêòåðàìè, 
ê êðàñàâöàì àêàäåìèêàì!» 

Çàìå÷àòåëüíûé Åâãåíèé Ñèìîíîâè÷ Ãîëü-
äèí êîìó áûë àêàäåìèê, à êîìó è äÿäÿ Æåíÿ.

Òðåòüå çàìóæåñòâî ñòàëî äëÿ òåòóøêè «Ñà-
ìûì». Èìåííî òàê, ñ áîëüøîé áóêâû.

Åäèíñòâåííàÿ íàñòîÿùàÿ, ñèëüíàÿ ëþáîâü 
è ñ÷àñòüå îò ïåðâîãî äî ïîñëåäíåãî äíÿ ñî-
âìåñòíîé æèçíè. Ñòàñÿ î÷åíü õîðîøî ïîìíè-
ëà, êàêîé áûëà â òî âðåìÿ êíÿãèíþøêà, êàê 
áóäòî ñâåòèëàñü èçíóòðè, óëûáàëàñü âñå âðåìÿ, 
ñìåÿëàñü, øóòèëà è âñå ïîãëÿäûâàëà íà ñâîåãî 
Åâãåíüþøêó âëþáëåííûìè ãëàçàìè.

Îí óìåð. Âî ñíå. È áîëüøå Ñòàñÿ íèêîãäà 
íå âèäåëà êíÿãèíþøêó òàêîé ñ÷àñòëèâîé.

Ó Åâãåíèÿ Ñèìîíîâè÷à íå îñòàëîñü ðîä-
ñòâåííèêîâ. Âåðíåå, îíè áûëè, äî îïðåäå-
ëåííîé ïîðû. Ðîäèòåëè åãî äàâíî ïî÷èëè, ñ 
ïåðâîé æåíîé äÿäÿ Æåíÿ ðàçâåëñÿ çàäîëãî 
äî âñòðå÷è ñ Ñèìîé, áðàòüåâ-ñåñòåð íå èìåë, 
êàêèå-òî äàëüíèå ðîäñòâåííèêè ÷èñëèëèñü, 
íî îòíîøåíèé áëèçêèõ íå ïîääåðæèâàëè. Áûë 
ñûí Ñàøà, Ñòàñüêà åãî õîðîøî ïîìíèëà, îí 
ïðèåçæàë ê íèì ÷àñòî — âåñåëûé, øóìíûé, 
áîëüøîé, äî ãëàç çàðîñøèé áîðîäèùåé. Êîãäà 
îí ïîÿâëÿëñÿ, íà÷èíàëñÿ øóì, ãàì, ñìåõ, äè-
êîâèííûå èñòîðèè ïðî òàéãó, â êîòîðîé Ñàøà 
ïðîâîäèë áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè, ðàáîòàÿ 
íå òî ãåîëîãîì, íå òî íåôòÿíèêîì. Òàì è ïî-
ãèá, â ýêñïåäèöèè. Äÿäÿ Æåíÿ è Ñèìà òÿæåëî 
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ïåðåæèëè åãî ñìåðòü. Ýòî Ñòàñüêà òîæå ïîì-
íèëà — òèøèíó è ïîäàâëåííîñòü â äîìå, è òå-
òóøêèíû òèõèå ñëåçû.

Çà íåèìåíèåì äðóãèõ áëèçêèõ ðîäñòâåííè-
êîâ ïîñëå ñìåðòè äÿäè Æåíè Ñèìå äîñòàëàñü 
àêàäåìè÷åñêàÿ êâàðòèðà è äà÷à â Ïîäìîñêîâ-
íîì ïîñåëêå, íåêîãäà ïðîçâàííîì «íàó÷íûì 
ôèëèàëîì» çà ïðèíàäëåæíîñòü ó÷åíûì îäíîãî 
ïðîôèëüíîãî íàïðàâëåíèÿ.

Èìåííî íà ýòó äà÷ó è çàñëàëà ëþáèìàÿ 
ðîäñòâåííèöà ïëåìÿííèöó ïîñðåäè çèìû, ìî-
ðîçà è ñíåãîïàäà.

Ó òåòóøêè ïîÿâèëîñü íîâîå óâëå÷åíèå — 
îíà ïèñàëà!

Ïîñëå ñìåðòè Åâãåíèÿ Ñèìîíîâè÷à êíÿãè-
íþøêà îáúÿâèëà ñåáÿ îäèíîêîé äàìîé, ïîòà-
êàþùåé ñâîèì êàïðèçàì.

— Åñëè ñïîäîáèòñÿ ïîÿâèòüñÿ óõàæåðó êà-
êîìó — íå îòêàæóñü! Íî íèêàêîãî ñóðüåçó! 
Òðè çàìóæåñòâà è îäíà áîëüøàÿ ëþáîâü, ìîé 
Åâãåíüþøêà, — áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî! Íàäî 
÷òî-òî è äðóãèì æåíùèíàì îñòàâèòü, à òî, êàê 
èçâåñòíî, çàìóæ âûõîäÿò îäíè è òå æå. Áóäó 
÷óäèòü â ñâîå óäîâîëüñòâèå, áëàãî ìóæüÿìè 
îáåñïå÷åíà!

Ñëîâî «÷óäèòü» îçíà÷àëî âåñüìà øèðîêèé 
ñïåêòð èíòåðåñîâ è ïîäðàçóìåâàëî ðàçëè÷íîãî 
ðîäà óâëå÷åíèÿ.

Ïåðâî-íàïåðâî Ñèìà ïðèíÿëàñü ïóòåøå-
ñòâîâàòü ïî Åâðîïàì, ñ âîñõèùåíèåì äåëÿñü 
âïå÷àòëåíèÿìè, äîïîëíÿÿ ïîâåñòâîâàíèÿ ôîòî- 
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è âèäåîìàòåðèàëàìè. ×àñòåíüêî òàñêàëà ïî 
çàãðàíèöàì Ñòàñüêó. Êîãäà íîâèçíà è îñòðîòà 
âîñïðèÿòèÿ ïðèòóïèëèñü, ê ïîçíàâàòåëüíî-ðàç-
âëåêàòåëüíûì âîÿæàì êíÿãèíþøêà îõëàäåëà, 
è îò î÷åðåäíîãî èíòåðåñíîãî ïðåäëîæåíèÿ òó-
ðîïåðàòîðà îòìàõíóëàñü:

— Õâàòèò. Íàêàòàëàñü.
Äàëåå ïîñëåäîâàëî íîâîå óâëå÷åíèå — ýçî-

òåðèêà â ðàçëè÷íûõ ôîðìàõ è âàðèàöèÿõ — îò 
íàðîäíîé ìåäèöèíû äî ýêñòðåìàëüíûõ òàí-
òðè÷åñêèõ çàíÿòèé, âûçûâàþùèõ ó Ñèìû ãî-
ìåðè÷åñêèé õîõîò.

— Íåò, òû ïðåäñòàâëÿåøü, — äåëèëàñü îíà 
âïå÷àòëåíèÿìè ñ ïëåìÿííèöåé, — îêàçàëîñü, 
ýòî âñå òàíöû âîêðóã ñåêñà! ß êîãäà ïîñìîòðå-
ëà, ÷òî ïðåäëàãàåòñÿ âîò ýäàê ðàññëàáèòüñÿ, 
äûøàòü, äóìàòü, äâèãàòüñÿ, ÷òîáû, ïàðäîí, äî-
ñòè÷ü íàèâûñøåãî äóõîâíîãî è òåëåñíîãî ñëè-
ÿíèÿ, îò äóøè ïîæàëåëà íåðàäèâûõ, åé-áîãó! 
Åñëè ýòî ó íèõ íàçûâàåòñÿ «äîñòè÷ü», òî ÷òî 
ó íèõ òîãäà ïðîèñõîäèò â îáû÷íîé ñåìåéíîé 
æèçíè? Âçàèìíûé ãëóáèííûé ìàññàæ îðãàíîâ 
â òåìíîòå è ïîä îäåÿëîì? ß, çíàåøü ëè, âîëíó-
þñü çà ìîëîäîå ïîêîëåíèå, åñëè èì òðåáóåòñÿ 
çàïëàòèòü äåíüãè, è íåìàëûå, ÷òîáû íà ãëàçàõ 
ó åùå äâàäöàòè ÷åëîâåê íàó÷èòüñÿ ïðàâèëüíî 
âëàäåòü ñâîèìè îðãàíàìè!

Òàíòðû îõëàäèëè óâëå÷åíèå ýçîòåðèêîé, 
ïîäîðâàâ äîâåðèå ê äàííîìó ïðåäìåòó, îò êî-
òîðîãî îñòàëèñü ëèøü íàïîìèíàíèÿ â âèäå 
ôýíøóéñêèõ øòó÷åê â äîìå, äîðîãóùåãî àñòðî-
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ëîãè÷åñêîãî ïðîãíîçà æèçíè íà äåñÿòè ëèñòàõ 
è ìàññû ëèòåðàòóðû, ñïðÿòàííîé «ñ ãëàç äî-
ëîé» â ãëóáèíû êíèæíûõ øêàôîâ.

Åùå Ñòàñüêå ñ Çîåé Ìèõàéëîâíîé ïðè-
øëîñü ïåðåæèòü óâëå÷åíèÿ ýêñïåðèìåíòàëüíû-
ìè òåàòðàëüíûìè ïîñòàíîâêàìè, «òóñîâêàìè» 
â âûñøèõ, íî ïðè ýòîì îêîëîíàó÷íûõ êðóãàõ, 
ïîïûòêè èçó÷åíèÿ êèòàéñêîãî ÿçûêà, ÿïîí-
ñêóþ êóõíþ è òàê, âñÿêîãî ðàçíîãî ïî ìåëî÷è.

Íî íàäî îòäàòü äîëæíîå Ñåðàôèìå: çà êàæ-
äîå íîâîå óâëå÷åíèå îíà áðàëàñü ñî âñåé ñå-
ðüåçíîñòüþ, ïîäõîäÿ ê âîïðîñó ïî-íàó÷íîìó. 
Âñåñòîðîííå èçó÷àëà ïðåäìåò, ïåðåëîïà÷èâàÿ 
ìàññó ëèòåðàòóðû, ñïðàâî÷íèêîâ, ñâåäåíèé èç 
Èíòåðíåòà, âíèêàÿ â ñóòü, ïîñåùàÿ ëåêöèè è 
îáðàùàÿñü ê ñïåöèàëèñòàì.

×òî âû õîòèòå — êàíäèäàò íàóê! À åùå õà-
ðàêòåð!

Ãäå-òî â ñåðåäèíå èçûñêàíèé ïî èíòåðåñàì 
êíÿãèíþøêà óâëåêëàñü éîãîé è çàíèìàåòñÿ 
åþ ïî ñèþ ïîðó, çà ÷òî Ñòàñüêà íå ïåðåñòàåò 
áëàãîäàðèòü Áîãà, ïîòîìó ÷òî åæåäíåâíûå òðå-
íèðîâêè äåðæàò òåòóøêó â ïðåêðàñíîé ôèçè-
÷åñêîé ôîðìå.

Íûíåøíåå, ïîñëåäíåå, óâëå÷åíèå, ñâàëè-
ëîñü íåãàäàííî.

Ñåðàôèìå ïîçâîíèëè èç Àêàäåìèè íàóê è 
ïîèíòåðåñîâàëèñü, íå îñòàëîñü ëè ïîñëå ñìåð-
òè àêàäåìèêà Ãîëüäèíà êàêèõ-íèáóäü çàïèñåé, 
ëþáîãî ñâîéñòâà — íàó÷íîãî èëè ëè÷íîãî, òàê 
êàê â Àêàäåìèè ïðèíÿòî ðåøåíèå âûïóñòèòü 



16

ñåðèþ êíèã î âûäàþùèõñÿ ó÷åíûõ: èõ áèî-
ãðàôèè, çàìåòêè ðîäíûõ è äðóçåé, îïèñàíèå 
ðàáîò.

Íàäî çíàòü Ñèìó!
Îíà ëè÷íî ñúåçäèëà íà àóäèåíöèþ ê îòâåò-

ñòâåííîìó ñåêðåòàðþ è ÷ëåíó-êîððåñïîíäåíòó 
àêàäåìèè íàóê, êóðèðóþùåìó äàííûé âîïðîñ. 
Ðåçóëüòàòîì ðàíäåâó ÿâèëàñü íå êàêàÿ-òî òàì 
«êðàòêàÿ áèîãðàôèÿ», à çàêàçàííàÿ ê íàïèñà-
íèþ ïîëíîöåííàÿ êíèãà î æèçíè Åâãåíèÿ Ñè-
ìîíîâè÷à.

— Ëþáëþ ñåáÿ â ïèñàòåëüñòâå! — ñâåðêíóâ 
ãëàçàìè, îáúÿâèëà êíÿãèíþøêà, ÿâíî çàãîðåâ-
øèñü íîâîé èäååé.

Äíåâíèêè, çà êîòîðûìè òàê áåñïîùàäíî 
òåòêà îòïðàâèëà Ñòàñüêó â ñóááîòó ïîóòðó íà 
äà÷ó, Ñèìà âåëà, òîëüêî êîãäà æèëà ñ äÿäåé 
Æåíåé.

— Âîò, ïðåäñòàâëÿåøü, íèêîãäà íå èìåëà 
òÿãè çàôèêñèðîâàòü ìûñëè-ñîáûòèÿ, à ñ Åâãå-
íüþøêîé, ñàìî ñëîæèëîñü, ðóêà òÿíóëàñü, êàê 
çíàëà, ÷òî îí ñàìîå ñêîðîòå÷íîå, ÿðêîå â ìîåé 
æèçíè.

Äà÷ó, ïîñòðîåííóþ åùå ðîäèòåëÿìè Åâãå-
íèÿ Ñèìîíîâè÷à, íå ìåíåå èçâåñòíûìè ó÷åíû-
ìè, â ñåìüå ëþáèëè, îòíîñèëèñü ñ ïî÷òåíèåì 
è ýëåìåíòàìè áëàãîãîâåíèÿ.

Æèçíü íà äà÷å äëÿ Ñòàñüêè áûëà îñîáåí-
íîé — áåçàëàáåðíî-ñâîáîäíîé, ñ÷àñòëèâîé è 
ïàõëà ìàëèíîé!

Âñåãäà ìàëèíîé!
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Îãðîìíûå çàðîñëè îäè÷àâøèõ êóñòîâ áóé-
ñòâîâàëè ïî âñåìó ó÷àñòêó è íåèçìåííî, êàæ-
äûé ãîä, ïðèíîñèëè êàêîé-òî íåðåàëüíûé óðî-
æàé.

— Ñèìà! — êðè÷àë èç êóñòîâ äÿäÿ Æåíÿ. — 
Åå âñå-òàêè íàäî ïðîðåäèòü! À òî ìàëèííèê, 
êàê â òàéãå, ñêîðî äî äîìà äîéäåò!

— Äà íå áóäåì ìû åå ïðîðåæèâàòü, Åâãå-
íüþøêà, çà÷åì! Ïóñòü ñåáå ðàñòåò! — îòìàõè-
âàëàñü Ñèìà.

Äèàëîã, ïîâòîðÿâøèéñÿ íåèçìåííî èç ãîäà 
â ãîä, â ïåðâûé äåíü èõ ëåòíåãî ïðèåçäà. Îíè 
íà÷èíàëè ïåðåòàñêèâàòü âåùè èç äÿäè-Æåíè-
íîé «Âîëãè» â äîì, áðîñàëè ýòî çàíÿòèå âìå-
ñòå ñ áàðàõëîì íà ïîëäîðîãå è âñå âòðîåì çà-
áèðàëèñü â ìàëèíó.

Ñåé÷àñ Ñòàñüêà óëûáàëàñü, âñïîìèíàÿ òå 
ãîäû.

Ñòðàííàÿ øòóêà ñîçíàíèå — ìûñëè öåïëÿ-
þòñÿ îäíà çà õâîñòèê äðóãîé, è êóäà òåáÿ çà-
íåñóò ïëàâíûå íåòîðîïëèâûå ðàçìûøëåíèÿ — 
íåèçâåñòíî. Î ÷åì òîëüêî íå ïåðåäóìàåøü è 
÷åãî òîëüêî íå âñïîìíèøü, ñòîÿ â ïðîáêàõ äà 
â äàëüíåé äîðîãå. Èíîãäà òàêîå íàâîðîòèøü 
â óìå — âðîäå òîëüêî ÷òî äóìàë îá óòðåííåì 
êåôèðå, à ñïîõâàòèëñÿ — î êëàäáèùå! È ïîðà-
æàåøüñÿ: ãîñïîäè, êàê ýòî ìåíÿ çàíåñëî?

Ïðàâäà, ôèëîñîôû óòâåðæäàþò, ÷òî âñå 
â æèçíè âçàèìîñâÿçàíî, è óòðåííèé êåôèð 
âïîëíå ìîæåò îáåðíóòüñÿ âå÷åðíèì êëàäáè-
ùåì.
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Âîò âåäü Ñòàñÿ íà÷àëà äåíü ñ áóõòåíèÿ è 
íåãîäîâàíèÿ, à ñìîòðè — ïîëçåò â ïðîáêå íà 
ñâîåì «ôîðäèêå», ïðèñûïàåìîì ñâåðõó íåïðå-
êðàùàþùèìñÿ ñíåãîì, — è óëûáàåòñÿ, âñïî-
ìèíàÿ ëåòî, äÿäþ Æåíþ, ìàëèíó, íåñïåøíûå 
âå÷åðà íà âåðàíäå çà ÷àåì è äà÷íóþ âîëüíèöó!

Íåò, íà ñàìîì äåëå, ÷åãî êóêñèëàñü, ñî-
ïðîòèâëÿëàñü? Íó, äîðîãà ñëîæíàÿ, òàê íà òî 
è çèìà, ÷òîáû ìîðîç êðåï÷àë è ñíåã âàëèë, à 
âîäèòåëü Âàñÿ äåéñòâèòåëüíî õîðîøèé! ×åòûð-
íàäöàòü ëåò çà ðóëåì! Ñðîê, ìåæäó ïðî÷èì!

Ïåðâóþ ìàøèíó ðîäèòåëè ïîäàðèëè Ñòàñü-
êå â åå âîñåìíàäöàòü ëåò — «Æèãóëè», ïÿòåð-
êó, ïîëó÷èâ ñîâìåñòíûé «áîëüøîé» ãîíîðàð.

Ïîëãîäà Ñòàñÿ òàê ñòàðàëàñü è äî óæàñà áî-
ÿëàñü âîäèòü, ÷òî îò íàïðÿæåíèÿ ó íåå ïîñòî-
ÿííî áîëåëè ñïèíà, ðóêè-íîãè, ãîëîâà. Äîåçæàÿ 
äî äîìà, äåâóøêà âñåãäà ñòðàøíî óäèâëÿëàñü, 
÷òî óìóäðèëàñü äîáðàòüñÿ èç îäíîãî ïóíêòà â 
äðóãîé è íå âäðÿïàòüñÿ íè â êàêèå ÄÒÏ.

Íè÷åãî, ïðèâûêëà, è âñå ïîëó÷èëîñü!
Â âîäèòåëüñêîì áàãàæå èìåëèñü íåñêîëüêî 

íåñåðüåçíûõ àâàðèé, ïîëîâèíà ïî åå âèíå, è 
âñÿ÷åñêèå ìåëêèå ïðîèñøåñòâèÿ. Òàê ó êîãî íå 
áûâàåò!

Åñëè áû íå òåòóøêà, Ñòàñÿ ñèäåëà áû ñåé-
÷àñ äîìà, íåìíîãî ëåíèëàñü, ìíîãî ðàáîòàëà, 
íà óëèöó è íîñà íå âûñóíóëà! Òàê ÷åãî èçâîð-
÷àëàñü?

À íèêîìó íå íðàâèòñÿ, êîãäà êòî-òî íàïðè-
äóìûâàë äåë è âòÿãèâàåò âàñ â èõ èñïîëíåíèå!
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Îáèæàòüñÿ íà êíÿãèíþøêó Ñòàñüêà íå òî 
÷òî íå óìåëà, à è ïðåäñòàâèòü íå ìîãëà, êàê 
ýòî âîçìîæíî — ñ Ñèìîé îíè ïðåáûâàëè â 
ïîëíîì ñîãëàñèè. Íó, ëþáèëà Ñåðàôèìà Àí-
äðååâíà èíîãäà «ïîðóëèòü» îêðóæàþùèìè, òàê 
è ÷òî? Õàðàêòåð òàêîé!

Ó Ñòàñüêè-òî è ïîäðóã çàäóøåâíûõ íå ïî-
ÿâèëîñü çà íåíàäîáíîñòüþ. Ó íåå âñåãäà áûëà 
Ñèìà — âñåìè ñâîèìè òàéíàìè, ìå÷òàìè, 
îáèäàìè, ðàçî÷àðîâàíèÿìè è ïîáåäàìè äåâóø-
êà äåëèëàñü ñ êíÿãèíþøêîé. Ïîäðóãè, êîíå÷-
íî, èìåëèñü, êàê æå áåç íèõ, íî...

Ñåðàôèìà âñåãäà áûëà çà Ñòàñüêó, íåâçè-
ðàÿ íè íà ÷òî, äàæå åñëè ïëåìÿííèöà íàáåäî-
êóðèëà èëè óïîðñòâîâàëà â ñâîåé íåïðàâîòå.

Òàê áûëî âñåãäà. Ñ äåòñòâà.
Äàæå íå òàê — åùå äî Ñòàñüêèíîãî ðîæäå-

íèÿ Ñèìà ñòîÿëà çà ýòîãî ðåáåíêà ãîðîé!

Ðîìàí Àíäðååâè÷, Ñòàñèí ïàïà, ïîëó÷èë-
ñÿ íåæäàííûì ñþðïðèçîì, êîãäà óæ áàáóøêà 
ñ äåäóøêîé è íå ÷àÿëè. È, êàê âîäèòñÿ â òà-
êèõ ñëó÷àÿõ, áûë áåçìåðíî ëþáèì è áåç íåå 
æå, áåç ìåðû, áàëîâàí, è áîëüøå âñåõ ñòàð-
øåé ñåñòðèöåé Ñèìîé. Íî, íà óäèâëåíèå, íè 
ýãîèñòîì, íè ìàìåíüêèíûì ñûíêîì íå âûðîñ, 
ìîæåò, áëàãîäàðÿ îòêðûâøåìóñÿ ñ äåòñòâà ìó-
çûêàëüíîìó òàëàíòó.

Ìàëü÷èê áûë íàñòîëüêî îäàðåí, ÷òî ïåðå-
øàãèâàë ÷åðåç êëàññû â ìóçûêàëüíîé øêîëå, 
è âñêîðå, áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì ñâîåãî ïåðâî-
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ãî ïðåïîäàâàòåëÿ, îêàçàëñÿ çà÷èñëåí â Ãíå-
ñèíñêîå ìóçûêàëüíîå ó÷èëèùå, ïî îêîí÷àíèè 
êîòîðîãî ïîñòóïèë â Ìîñêîâñêóþ êîíñåðâàòî-
ðèþ.

Ñàì. Áåç áëàòà è ïðîòåæèðîâàíèÿ.
À êàêîé ìîã áûòü áëàò, ñêàæèòå íà ìè-

ëîñòü, ó áàáóøêè Åëåíû Äìèòðèåâíû — ïðåïî-
äàâàòåëÿ àíãëèéñêîãî ÿçûêà â âóçå, è äåäóøêè 
Àíäðåÿ Èâàíîâè÷à — íà÷àëüíèêà çàâîäñêîé 
àâòîêîëîííû?

Òàêîé âîò î÷åíü òàëàíòëèâûé ìàëü÷èê-
ñêðèïà÷ ïîëó÷èëñÿ!

Â êîíñåðâàòîðèè ó ìîëîäîãî äàðîâàíèÿ 
Ðîìàíà Èãíàòîâà ñëó÷èëàñü, ïîìèìî áëèñòà-
òåëüíûõ óñïåõîâ, áîëüøàÿ ëþáîâü ê ñîêóðñíè-
öå-ñêðèïà÷êå, ïðîôåññîðñêîé äî÷êå Îëåíüêå 
Ðåìèçîâîé, òîæå íå îáäåëåííîé òàëàíòîì.

Òîëüêî òàëàíò òàì íå òàëàíò, íî ìåæäó 
ôóãàìè Áàõà è ñîíàòàìè Ìîöàðòà, ãäå-òî â 
äæóíãëÿõ îðêåñòðîâîé ÿìû èëè íà ÿâî÷íîé 
êâàðòèðå îäíîêóðñíèêà îáðàçîâàëàñü ó äåòåé 
«íå÷àÿííàÿ» áåðåìåííîñòü.

Ïî òåì-òî âðåìåíàì — ïîçîð è êðåñò íà 
êàðüåðå!

Äåòñêèé ìóçûêàëüíûé ñàä, âçÿâøèñü çà 
ðó÷êè è ïîòóïèâ î÷è äîëó, ÿâèëñÿ ê ðîäèòåëÿì 
Ðîìàíà — êàÿòüñÿ. Âûçâàëè ñðî÷íûì ïîðÿä-
êîì Ñèìó, ïðèì÷àâøóþñÿ íà òàêñè èç îäíîãî 
ñïàëüíîãî ðàéîíà Ìîñêâû â äðóãîé, óñåëèñü çà 
êðóãëûé ñòîë — äåðæàòü ñåìåéíûé ñîâåò.

Îëåíüêà òèõî âñõëèïûâàëà, Ðîìàí ìóæå-
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ñòâåííî ìÿë åå ëàäîøêó è ïîääåðæèâàë, îá-
íèìàÿ çà ïëå÷è, ñàì èçî âñåõ ñèë ñòàðàÿñü íå 
ïóñòèòü ñëåçó îò ñòðàõà, Åëåíà Äìèòðèåâíà 
äåðæàëàñü çà ñåðäöå è çà ìóæà, ïîñìàòðèâàÿ 
íà Ñèìó â îæèäàíèè, ÷òî òà âñå ðåøèò, êàê 
îáû÷íî.

— À ÷òî ðåøàòü? — ãðîìêî âîçìóòèëàñü 
Ñèìà. — Æåíèòüñÿ! Êîíñåðâàòîðèþ íå áðî-
ñàòü íè â êîåì ñëó÷àå! Ðîæàòü áåç âîïðîñîâ! 
Âîñïèòàåì, ïîäíèìåì! ×àé íå ñèðîòû êàçàí-
ñêèå!

Ñëåçû! Âñåîáùèé âîñòîðã! Îáúÿòèÿ, ëèêî-
âàíèå! Îáñóæäåíèå ïëàíîâ ãðÿäóùèõ ìåðîïðè-
ÿòèé!

Àãà! Íå òóò-òî áûëî!
Ðîäèòåëè Ðåìèçîâû óñòðîèëè ñòðàøíûé 

ñêàíäàë ñ âûÿñíåíèåì îòíîøåíèé, âûçîâîì 
âñåé ñåìüè Èãíàòîâûõ íà êîâåð.

Êàê, èõ åäèíñòâåííîå äèòÿ — òàëàíò, áóäó-
ùàÿ âñåìèðíî èçâåñòíàÿ ñêðèïà÷êà, íàäåæäà 
íà ñâåòëîå áóäóùåå — è çàãóáèòü æèçíü òàêèì 
ìåçàëüÿíñîì è ñêàíäàëüíîé áåðåìåííîñòüþ!!!

Íå áûâàòü ýòîìó!! Íè-çà-÷òî!!
È ÷òî ýòî çà ìàëü÷èê?! Êòî åãî ðîäèòåëè?!
Êòî, êòî?!
Ïðåïîäàâàòåëü àíãëèéñêîãî â àðõèòåêòóð-

íîì èíñòèòóòå? Íà÷àëüíèê — íåò, âû òîëüêî 
âäóìàéòåñü! — àâòîêîëîííû íà çàâîäå!

Íà çàâîäå!!
Ó äåâî÷êè ïàïà èçâåñòíûé â îïðåäåëåííûõ 

êðóãàõ ìóçûêàíò, ñ ñàìèì Îéñòðàõîì çà ðóêó 
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çäîðîâàåòñÿ, ïðîôåññîð! Ìàìà — ïåâèöà êà-

ìåðíîãî òåàòðà! Çâåçäà!

À òóò — óæàñ, ïîçîð, êàòàñòðîôà!

Ìû âñå èñïðàâèì — ìàëü÷èêà îò÷èñëèì èç 

êîíñåðâàòîðèè, â àðìèþ ïîéäåò êàê ìèëåíü-

êèé! Ñäåëàåì àáîðò, ñî çíàêîìûì âðà÷îì óæå 

äîãîâîðèëèñü! Íè÷åãî, ïîðàññòðàèâàåòñÿ äî÷-

êà, à òàì, ãëÿäèøü, ÷åðåç ãîäîê è ïîçàáóäåò!

Íî íåæíûé öâåòî÷åê, äåâî÷êà Îëåíüêà, õî-

ëèìûé-ëåëååìûé ðåáåíîê, óïåðëàñü íàñìåðòü, 

ïðîÿâèâ õàðàêòåð. Çàÿâèëà ïîñåðåâøåìó ëè-

öîì îòöó è ìàìå, ìåæäó åå ïðèåìàìè âàëè-

äîëà è âàëåðüÿíîâûõ êàïåëü, ÷òî ëþáèò Ðîìó, 

çàìóæ çà íåãî ïîéäåò è ðåáåíêà ðîäèò!

Äëÿ òîãî ÷òîáû ñòàòü äåéñòâèòåëüíî õîðî-

øèì ìóçûêàíòîì, íàäî òàê âêàëûâàòü, ïðî-

ÿâëÿÿ õàðàêòåð åæåäíåâíî, çàêàëÿÿ ñèëó âîëè, 

êàê ñïàðòàíåö! Õàðàêòåðà ó Îëåíüêè õâàòàëî!

— Òîãäà òû íàì íå äî÷ü, à ìû òåáå — íå 

ðîäèòåëè! — ïðèãðîçèëà ñëàáûì, íî òâåðäûì 

òîíîì ìàìàí.

— Ýòî âàøå ðåøåíèå, è âû áóäåòå î íåì 

æàëåòü! — íå ïîääàëàñü íà øàíòàæ Îëåíüêà.

Íà òîì è ñîøëèñü.

Ðîäèòåëè Ðåìèçîâû íè íà ñâàäüáå äî÷åðè, 

íè â äåíü ðîæäåíèÿ âíó÷êè è âûïèñêè ìàòå-

ðè ñ äî÷åðüþ èç ðîääîìà íå ïðèñóòñòâîâàëè. 

Ïðèñëàëè ñðàçó ïîñëå åå óõîäà èç äîìà âñå 

Îëåíüêèíû âåùè ñ âîäèòåëåì, è âñå. Ïðàâäà, 

è îò ðåïðåññèé âîçäåðæàëèñü — íè èñêëþ÷àòü 
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äåòåé èç ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ, íè êàê-òî âðå-

äèòü Ðîìå íå ïûòàëèñü.

È íà òîì ñïàñèáî!

È ñòàëî ó Åëåíû Äìèòðèåâíû è Àíäðåÿ 

Èâàíîâè÷à äâîå äåòåé âìåñòî îäíîãî. Ïëþñ 

ìëàäåíåö.

Èìå÷êîì íîâîðîæäåííóþ äî÷ü ìîëîäûå 

ðîäèòåëè îñ÷àñòëèâèëè åùå òåì!

È ýòî îòäåëüíàÿ èñòîðèÿ, èç ðàçðÿäà ñå-

ìåéíûõ ëåãåíä, ïåðåñêàçàííàÿ Ñòàñüêå áàáóø-

êîé, ðîäèòåëÿìè è Ñèìîé â ðàçíûõ âàðèàíòàõ 

òûñÿ÷ó ðàç, íî âñåãäà ñî ñìåõîì áåçóäåðæíûì.

À ïðîèçîøëî ñèå èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå 

òàê.

Ñåìåéñòâî îáèòàëî â òðåõêîìíàòíîé õðó-

ùåâêå ñ «ãîâàííîé» — äîñòèæåíèåì ñîâåòñêîé 

àðõèòåêòóðû: ñàíóçëîì, ñîâìåùåííûì ñ âàí-

íîé íà ìèëëèìåòðîâîé ïëîùàäè — êâàðòèðå, 

ïîëó÷åííîé îò çàâîäà Àíäðååì Èâàíîâè÷åì 

ïîñëå ðîæäåíèÿ ñûíà. Æèëè âñåì ñîñòàâîì, 

à èìåííî: áàáóøêà-äåäóøêà, ìîëîäûå ñ ìëà-

äåíöåì è Ñèìà, íàõîäèâøàÿñÿ âî âðåìåííîì 

«íåçàìóæåñòâå» è ðàçìåíå êâàðòèðû ñ áûâ-

øèì, òîãäà åùå òîëüêî ïåðâûì ìóæåì.

Â îäèí èç äíåé ïðèõîäÿò âîîäóøåâëåííûå, 

èçëó÷àþùèå ðàäîñòü ìîëîäûå ðîäèòåëè, ïî 

òðàäèöèè, äåðæàñü çà ðóêè. Âåðíóëèñü èç ÇÀÃ-

Ñà, ãäå äàëè îôèöèàëüíîå èìÿ äî÷åðè, çàïå-

÷àòëåííîå â ñâèäåòåëüñòâå î ðîæäåíèè.

— Ìû íàçâàëè åå Ñòàíèñëàâà! — ðàäîñò-
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íî ñîîáùèë ðîäíûì þíûé îòåö äåâÿòíàäöàòè 
ãîäîâ.

— Êàê-êàê? — ìåíÿÿñü â ëèöå, ãðîçíî ïå-
ðåñïðîñèëà Ñèìà.

— Ñòàíèñëàâîé, — ïîâòîðèëà þíàÿ ìàòü, 
òîãî æå âîçðàñòà è âäîõíîâåíèÿ, ÷òî è ìóæ, 
è ïîÿñíèëà: — Â ÷åñòü âåëèêîãî Ñòàíèñëàâ-
ñêîãî!

— Êîãî?! — óæå ãðåìåëà æåëåçíûì íåãîäó-
þùèì ãîëîñîì Ñåðàôèìà.

— Ñòàíèñëàâñ-êî-ãî, — ïðîëåïåòàëà Îëåíü-
êà, ïîäðàñòåðÿâ îïòèìèçì ïîä íåãîäóþùèì 
ðûêîì Ñèìû è çàïîäîçðèâ, ÷òî íå âñå â ñåìüå 
ðàçäåëÿþò èõ ñ ìóæåì âîîäóøåâëåíèå îò ïðè-
îáùåíèÿ ê «âåëèêîìó».

— À êàêèì, ïîçâîëüòå óçíàòü, áîêîì Êîí-
ñòàíòèí Ñåðãååâè÷ ê êîíñåðâàòîðèè è ê ñêðè-
ïà÷àì, â ÷àñòíîñòè?

— Îí ãåíèé! Âûäàþùàÿñÿ ëè÷íîñòü íàøå-
ãî âðåìåíè! — ïðîèçðåê Ðîìàí, íî áåç îñîáî-
ãî íàïîðà, âèäÿ, ÷òî ñåñòðèöà â íåãîäîâàíèè 
è èñêðåííå íå ïîíèìàåò ëîãèêó èõ ïîñòóïêà.

— Íó ëàäíî, ãåíèé, íî ê âàì-òî îí, ïî-
âòîðÿþ âîïðîñ, êàêèì áîêîì? Èëè âû ÷òî, âî 
ÌÕÀÒ èçâîëèëè ñõîäèòü, «Âèøíåâûé ñàä» ïî 
Ñòàíèñëàâñêîìó ñìîòðåëè äî êóëüòóðíîãî ýêñ-
òàçà, çàøåäøåãî òàê äàëåêî?

— Ìû õîòåëè äàòü äî÷åðè çíà÷èìîå èìÿ, 
ïîíèìàåøü? — ïîÿñíèë Ðîìàí åùå íåóâåðåí-
íåå.

— Äà?! ×òî æ òîãäà ìåëî÷èòüñÿ! Ïî÷åìó 
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íå Ìîöàðò? Ñêàæåì, íàðåêëè áû Âîëüôãàí-
íîé, Áàõ, Âàãíåð, íó, íà õóäîé êîíåö, Ïðîêî-
ôüåâ?! — ãðåìåëà, íàðàùèâàÿ â ãîëîñå äåöè-
áåëû, Ñèìà.

— Ìû äîëãî äóìàëè, — ïîäåëèëàñü Îëåíü-
êà ìûñëÿìè, ïðèâåäøèìè ê èñòîðè÷åñêîìó ðå-
øåíèþ, — íî èìåíà ëþáèìûõ íàìè êîìïîçè-
òîðîâ òðóäíî ïåðåëîæèòü íà æåíñêèé âàðèàíò.

— Äà ÷òî òû?! — «ïîñî÷óâñòâîâàëà» Ñèìà 
òàêîìó «ïðåïÿòñòâèþ». — Òîãäà áû ñðàçó Êîí-
ñòàíòèíîé îáîçíà÷èëè ðåáåíêà!

— Ìû õîòåëè, — âçäîõíóâ, ïðèçíàëàñü 
Îëåíüêà è ïîòóïèëà ãëàçà, íà âñÿêèé ñëó-
÷àé, — íî æåíùèíà â ÇÀÃÑå íàì îòêàçàëà, 
ñêàçàëà, ÷òî â ðååñòðå æåíñêèõ èìåí íàøåé 
ñòðàíû òàêîãî èìåíè äëÿ äåâî÷êè íåò.

— Ñïàñèáî òåáå, ñîâåòñêèé ÷èíîâíèê! — 
âîçðàäîâàëàñü îò äóøè Ñèìà.

— Ñèìà, ÷òî òû ðóãàåøüñÿ? Õîðîøåå æå 
èìÿ: Ñòàíèñëàâà — êðàñèâîå! Ãîâîðÿò, ÷òî 
èìÿ âî ìíîãîì îïðåäåëÿåò ñóäüáó, à èìÿ âåëè-
êîãî ÷åëîâåêà ïîìîãàåò! — çàñòóïèëñÿ Ðîìàí 
çà ïåðâîå ñîâìåñòíîå «ñåìåéíîå» ðåøåíèå, 
ïðèíÿòîå ñ æåíîé, è íà âñÿêèé ñëó÷àé îáíÿë 
Îëåíüêó çà ïëå÷è.

— À î ðåáåíêå âû ïîäóìàëè?! — ðàçëå-
òàëñÿ ïî âñåé êâàðòèðå ãðîìîâûìè ðàñêàòàìè 
ãîëîñ Ñåðàôèìû. — Îíà æå äåâî÷êà! Âû õîòü 
ïðåäñòàâëÿåòå, êàê åå áóäóò äåòè äðàçíèòü?! 
À? Ñòàñèêîì? Ñòàñîì? Èëè Ñëàâà ÊÏÑÑ? Âîò 
âû ñàìè êàê ñîáèðàåòåñü åå íàçûâàòü?
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Þíûå äàðîâàíèÿ ïåðåãëÿíóëèñü — íåò, íó 
òàê äàëåêî îíè íå çàãëÿäûâàëè — êðàñèâîå 
èìÿ, â ÷åñòü ãåíèÿ, è âïåðåä! À ÷òî åùå?

— Íó?! — òðåáîâàëà îòâåòà Ñèìà.
— Ñòà-ñòàíèñëàâî-îé, — ïðîëåïåòàëà 

Îëåíüêà.
— Ïîëíûì èìå÷êîì, ïîñòîÿííî, ÿ ïðà-

âèëüíî ïîíÿëà?
— Íó, Ñòàñèê... — âûäâèíóë âåðñèþ Ðî-

ìàí.
— Êàê, êàê?!
— Òèõî òû, Ñèìà, Ñòàñüêó ðàçáóäèøü! — 

âîøëà â êîìíàòó ê ñïîðùèêàì áàáóøêà.
Åëåíà Äìèòðèåâíà ïðåêðàòèëà äåáàòû, îä-

íîâðåìåííî ïðèçíàâ èìÿ âíó÷êè è ïðèäóìàâ 
äîìàøíèé, óêîðî÷åííûé âàðèàíò.

Âîò òàê è ñòàëà äåâî÷êà Ñòàñüêîé. Ïðàâäà, 
êíÿãèíþøêà íàçûâàëà åå èñêëþ÷èòåëüíî Ñëà-
âîé. Åñëè è âïðàâäó èìÿ îïðåäåëÿåò ñóäüáó, òî 
«Ñëàâà» çâó÷èò íåïëîõî, ìîæåò, ÷òî è îïðåäå-
ëèò!

À íàñ÷åò òîãî, ÷òî äåòè áóäóò äðàçíèòü, òåò-
êà êàê â âîäó ñìîòðåëà — íàìó÷èëàñü Ñòàñüêà, 
íî... äî îïðåäåëåííîé ïîðû, ïîêà Ñèìà æå íå 
âìåøàëàñü è íå íàó÷èëà, êàê íàäî äåéñòâî-
âàòü. Íó, ýòî ñîâñåì äðóãàÿ èñòîðèÿ.

Ïîâåðíóâ ê ïîñåëêó, Ñòàñÿ îáíàðóæèëà, ÷òî 
ïî÷òè ïðèåõàëà, è óäèâèëàñü.

«Íó, íàäî æå! Çà âîñïîìèíàíèÿìè è íå çà-
ìåòèëà, êàê äîáðàëàñü — êà÷ó ñåáå è êà÷ó!» 

Îíà ñìîòðåëà ïî ñòîðîíàì, êðóòÿ ãîëîâîé 
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âî âñå ñòîðîíû, íå çàáûâàÿ îñòîðîæíî ïðîäâè-

ãàòüñÿ ïî ñêîëüçêîé, íî òàêè ðàñ÷èùåííîé äî-

ðîãå — âîò æå òåòêà, ïðîâèäèöà! Ïî îáî÷èíàì 

ñòîÿëè âåëè÷àâûå ñîñíû â ñíåæíûõ øàïêàõ.

Êðàñîòà!

È ÷åãî Ñòàñÿ ñîïðîòèâëÿëàñü? Åõàòü íå õî-

òåëà?

Ñåé÷àñ ïðèåäåò, âîéäåò â äîì, ïðîéäåòñÿ 

ïî ñêðèïó÷èì ïîëîâèöàì, âäîõíåò òàêîé çíà-

êîìûé, àññîöèèðóþùèéñÿ ñ áåççàáîòíûì ñ÷à-

ñòüåì çàïàõ, íå âûâåòðèâàþùèéñÿ äàæå ñòû-

ëîé çèìîé, — ñâîé, îñîáûé, ïðèñóùèé òîëüêî 

ýòîìó äîìó — íåìíîãî ñìîëèñòûé, íåìíîãî ñ 

äûìêîì, ïåðåìåøàííûé ñ åëå óëîâèìûì ìàëè-

íîâûì äóõîì. Ïðîãóëÿåòñÿ ïî ïîñåëêó. Ìîæåò, 

â ëåñ çàáðåäåò, åñëè êòî ïðîòîïòàë òàì äî-

ðîæêè â ñíåæíûõ ñóãðîáàõ, ïîäûøèò ÷èñòûì, 

ãóñòûì îò ñìîëèñòîñòè è ìîðîçöà âîçäóõîì è 

ïîéäåò ê Âàñèëèþ Ôåäîðîâè÷ó ÷àè ãîíÿòü!

Ñòàñÿ ïî äîðîãå ïåðâûì äåëîì çàåõàëà â 

áëèæàéøèé ìàãàçèí è êóïèëà çàïàñû ïðÿíè-

êîâ, åãî ëþáèìûõ êîíôåò, êîíôèòþð ìàëèíî-

âûé è âèøíåâûé — òàéíóþ ñòðàñòü ñòàðèêà, è 

÷àþ ïðåäïî÷èòàåìîãî èì ñîðòà.

Ñòàñå èñïîëíèëîñü òðèíàäöàòü, êîãäà òåò-

êà âûøëà çàìóæ çà Åâãåíèÿ Ñèìîíîâè÷à, è 

äåâî÷êó ñòàëè ïðèâîçèòü íà ëåòíèå êàíèêóëû 

ñþäà, íà äà÷ó. À êîãäà åé èñïîëíèëîñü ïÿòíàä-

öàòü, óìåðëà áàáóøêà Ëåíà, è Ñèìà çàáðàëà ê 

ñåáå ïëåìÿííèöó íàñîâñåì, è íà äà÷ó îíè åç-
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äèëè òåïåðü óæ íå òîëüêî ëåòîì, íî è íà âñå 
ïðàçäíèêè è áîëüøóþ ÷àñòü âûõîäíûõ.

Ñîñåäñòâîâàëè ñî ìíîãèìè äðóçüÿìè Åâãå-
íèÿ Ñèìîíîâè÷à, åùå ñ äåòñêèõ åãî âðåìåí, 
òàê êàê â ïîñåëêå íè÷åãî íå ìåíÿëîñü äî ãðî-
çîâûõ äåâÿíîñòûõ, è äåòè è âíóêè òåõ, êòî 
ïîëó÷àë ó÷àñòêè îò ïðàâèòåëüñòâà çà íàó÷íûå 
äîñòèæåíèÿ, âñå òàê æå åçäèëè â «àêàäåìè-
÷åñêèé ãîðîäîê» è íîñèëèñü ïî îêðåñòíîñòÿì 
äðóæíûìè äåòñêèìè êîìïàíèÿìè.

Ó Ñòàñüêè, ðàçóìååòñÿ, çäåñü òîæå èìåëèñü 
äðóçüÿ-ïðèÿòåëè, íî îíà ïðåäïî÷èòàëà áîëü-
øóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèòü ñ òåòêîé è åå 
ìóæåì.

Òàêàÿ âîò óðîäèëàñü, ñâåðñòíèêè èíòåðåñî-
âàëè åå ïîñòîëüêó-ïîñêîëüêó.

Èëè åé ïîâåçëî ñ Ñèìîé, è ñ íåé áûëî ãî-
ðàçäî èíòåðåñíåé?

×åðåç äâà äîìà îò äà÷è Ãîëüäèíûõ ñòîÿë 
äîáðîòíûé êàìåííûé äâóõýòàæíûé äîì ñî 
ñìåøíûìè ôëþãåðî÷êàìè â âèäå êîòîâ íà 
êðûøå. Ïðèíàäëåæàë îí ñåìåéñòâó Àñîêèíûõ, 
èçâåñòíûõ ó÷åíûõ. Ñåðãåé Àñîêèí — äðóã 
Åâãåíèÿ Ñèìîíîâè÷à ñ äåòñêèõ ëåò, ñ îäíîé 
«àêàäåìè÷åñêîé» êóõíè. Æèëà ñ íèìè ìíîãèå 
ãîäû äîìðàáîòíèöà Ôåäîðîâíà, êàê çâàëè åå 
ïîëíûì èìåíåì, íèêòî óæ è íå ïîìíèò — 
Ôåäîðîâíà äà Ôåäîðîâíà, è ÷òî îíà íå ÷ëåí 
ñåìüè, òàê ýòî è ïîäàâíî Àñîêèíû çàáûëè. À ó 
íåå èìåëñÿ ðîäíîé áðàò Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷, ó 
êîòîðîãî âðà÷è â ñîâñåì óæ äðåìó÷èå âðåìå-
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íà íàøëè êàêîå-òî çàáîëåâàíèå è ïîðåêîìåí-

äîâàëè æèòü íà ïðèðîäå. Àñîêèíû áåç ðàçäó-

ìèé ïîñåëèëè åãî â äîìå, ïðåäîñòàâèâ ïîëíûé 

ñïåêòð ïîëíîìî÷èé è ïðîïèñêó.

Ñ òåõ ïîð Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷ æèë â ïî-

ñåëêå áåçâûåçäíî. Ïåðåæèâ è áóéíîå çàñåëå-

íèå íîâûõ ðóññêèõ ñ ìàñøòàáíûì ñòðîèòåëü-

ñòâîì äâîðöîâ, è «íàåçäû» áðàòêîâ íà ïðåäìåò 

ïðîäàæè äîìà è ó÷àñòêà, è ïàðó-òðîéêó ðàç-

áîðîê ñî ñòðåëüáîé ìåæäó íîâûìè «õîçÿå-

âàìè», è êàíóâøèõ áåç âåñòè áîëüøóþ ÷àñòü 

ïåðâîé âîëíû íîâûõ õîçÿåâ, è ïåðåïðîäàæè 

äîìîâ-äâîðöîâ äðóãèì âëàäåëüöàì, è óñòàíî-

âèâøóþñÿ òèøü äà áëàãîäàòü ïîñëå ïîñëåäíåãî 

âîäâîðåíèÿ ïîñëåäíèõ íà äàííûé ìîìåíò äî-

ìîâëàäåëüöåâ.

Äëÿ Ñòàñüêè Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷, ýíåðãè÷-

íûé, íåïîñåäëèâûé, þìîðíîé, ÿâëÿëñÿ íåîòú-

åìëåìîé ÷àñòüþ äà÷íîé æèçíè. Ðàííèì óòðîì 

îí ðàçâîçèë ìîëîêî, òâîðîã, ñìåòàíó «äëÿ ñâî-

èõ», çà êîòîðûìè åçäèë â áëèæàéøóþ äåðåâ-

íþ íà ñòàðåíüêîì âåëîñèïåäèêå ê íåêîé áàáå 

Íþðå. À çèìîé ïðèñìàòðèâàë çà íåêîòîðûìè 

àêàäåìè÷åñêèìè, åùå «ñòàðîðóññêèìè» äà÷à-

ìè, â òîì ÷èñëå è çà äîìîì Ñåðàôèìû Àíäðå-

åâíû — ðàñ÷èùàë äîðîæêè, ïðîòàïëèâàë äîì 

â îñîáûå ìîðîçû, ãîíÿë ñëó÷àéíûõ áîìæåé. 

Åñëè ñàì ñ ëèõèìè ëþäüìè íå ñïðàâëÿëñÿ, áå-

æàë íà äðóãîé êîíåö ïîñåëêà, çâàë îõðàííèêîâ 

èç «áàðñêèõ» äîìîâ íà ïîäìîãó.
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Ñëîâîì, æèçíü ó äåäóëüêè áûëà íàñûùåíà 

äåëàìè è ñîáûòèÿìè ìåñòíîãî ìàñøòàáà.

Âñå îñòàâøèåñÿ «áûâøèå», ïðèåçæàÿ ëåòîì 

ëè, çèìîé ëè, øëè ê íåìó ïîçäîðîâàòüñÿ, ïî-

ïèòü ÷àéêó, ïîãîâîðèòü î æèçíè, âûñëóøàòü 

ïîñåëêîâûå íîâîñòè, ïîáëàãîäàðèòü çà «äî-

ñìîòð» äîìîâ è ïðèãëàñèòü âñåíåïðåìåííî ê 

ñåáå ñ îòâåòíûì âèçèòîì.

Òàêàÿ òðàäèöèÿ.

Îñòîðîæíî ñúåõàâ ñ íåáîëüøîãî ïîäúå-

ìà — øèïîâàíàÿ èìïîðòíàÿ ðåçèíà, êîíå÷íî, 

õîðîøà, íî ïðîòèâ ðóññêîãî ãîëîëåäà, ïóñòü è 

ïðèñûïàííîãî ïåñî÷êîì è çîëîé, è îíà íåíà-

äåæíà, — Ñòàíèñëàâà ðàçãëÿäûâàëà íåòåðïå-

ëèâûì âçãëÿäîì êàëèòêó ñâîåãî ó÷àñòêà, ñ ðàñ-

÷èùåííûì, óòðàìáîâàííûì âîçëå íåå ñíåãîì.

— Äàé áîã òåáå çäîðîâüÿ, Âàñèëèé Ôåäî-

ðîâè÷! — âñëóõ ïîáëàãîäàðèëà îíà, ÷óâñòâóÿ 

ðàäîñòü îò ïðèåçäà è ïðåäâêóøàÿ âñòðå÷ó ñ 

íåóãîìîííûì ñòàðèêîì.

Áåñåäîâàòü ñ Âàñèëèåì Ôåäîðîâè÷åì Ñòàñÿ 

ëþáèëà. Îí âñå ïðèùóðèâàëñÿ õèòðî, ïðèöî-

êèâàë ÿçûêîì, ñûïàë þìîðêîì, ïåðåìåøèâàÿ 

ðå÷ü ïðîñòîíàðîäíûìè ñëîâå÷êàìè, à áûë-òî 

ìóæè÷îê íå ïðîñòîé, à ñ îáðàçîâàíèåì âûñ-

øèì è êàêîé-òî èñòîðèåé, ïîêðûòîé ìðàêîì 

òàéíû, à âñå «êîñèë» ïîä äåäêà-øèøêà.

Ñ íèì âñåãäà èíòåðåñíî áåñåäîâàòü, ïî-

ïèâàÿ íåñïåøíî ÷àåê, ñìåÿòüñÿ åãî øóòêàì è 

îñòðûì òî÷íûì çàìå÷àíèÿì è íåïîíÿòíî ïî-
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÷åìó ðàññêàçûâàòü âäðóã î ñåáå, ïîïàäàÿñü íà 

íåçàòåéëèâûå, êàçàëîñü áû, âîïðîñû.

— ß òå ñêîêà ãîâîðþ, Ñòàñåíüêà, çàìóæ 

òåáå íàäîáíî! Ìóæèêà òîëêîâîãî, à òî ÷òî æ, 

êðàñàâèöà òàêà, è îäíà! Íå äåëî!

Ôðàçà-ïàðîëü, ñ êîòîðîé íà÷èíàëñÿ ëþáîé 

èõ ðàçãîâîð, è Ñòàñÿ òî÷íî çíàëà, êîãäà äåä 

åå ïðîèçíåñåò — âîò âûïüåò ïîëîâèíó ïåðâîé 

êðóæêè äóøèñòîãî ÷àÿ, ÷èííî âîäðóçèò åå íà 

áîëüøîå áëþäöå è ïðèñòóïèò ê ðàçãîâîðó ñ 

ëþáèìîãî íàñòàâëåíèÿ.

Çàòîðìîçèâ ó ðîäíîãî êðûëüöà, Ñòàñüêà 

âûäîõíóëà:

— Íó, ñëàâà áîãó, äîáðàëàñü! È âåäü êíÿãè-

íþøêà, êàê âñåãäà, îêàçàëàñü ïðàâà — è êðà-

ñîòà âîêðóã íåîáûêíîâåííàÿ, è âîçäóõ, ïîêîé, 

è äîðîãè ïî÷èùåíû è ïåñî÷êîì ïðèñûïàíû, 

è ìàøèíû åçäÿò, íå äåðåâíÿ Ñèíþêè Íåóðî-

æàéíîãî ðàéîíà, à âñå æ òàêè àêàäåìè÷åñêèé 

ïîñåëîê ñ íîâîðóññêèì óêëîíîì! — Îòêðûâ 

äâåðöó è âûáèðàÿñü èç ìàøèíû, äîáàâèëà: — 

Èëè òåïåðü íàîáîðîò — íîâîðóññêèé ïîñåëîê 

ñ àêàäåìè÷åñêèì ôëåðîì ïðîøëîãî.

Äîðîæêà îò êàëèòêè ê äîìó áûëà àêêó-

ðàòíî ðàñ÷èùåíà, ïî âñåé âèäèìîñòè, â÷åðà, 

ñåãîäíÿøíèé íåïðåêðàùàþùèéñÿ ñíåãîïàä 

óñïåë ïîõîçÿéíè÷àòü, äîáàâèâ ðàáîòû äëÿ ëî-

ïàòû. Äîì âñòðåòèë Ñòàñüêó ðàäîñòíî è ïî-

æóðèë çà äîëãîå îòñóòñòâèå, âçäûõàÿ ïîëîâè-

öàìè.
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— Çäðàâñòâóé, äîì! — ïîïðèâåòñòâîâàëà 
îíà, âõîäÿ. — Íå æóðè, ðàáîòà, çíàåøü, äåëà!

Â äîìå åëå çàìåòíî ïàõëî äûìêîì; íå çà-
ñòàðåëûì, à ñîâñåì íåäàâíèì, ìàëèíîâûì äó-
õîì; ñòàðûìè êíèãàìè, çàíèìàâøèìè çíà÷è-
òåëüíóþ ÷àñòü æèëîãî ïðîñòðàíñòâà.

Õî-ðî-øî!
Çíàòü, Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷ ïðîòàïëèâàë 

ïå÷ü. Òðåòüåãî äíÿ, â íî÷ü, ñîâñåì óæ ëþòûé 
ìîðîçåö äëÿ ýòèõ ìåñò ñòîÿë, òàê ñòàðèê ðàñ-
ñòàðàëñÿ, ÷òîáû äîì íå ïðîìåðç, è âåäü íå 
ïîëåíèëñÿ — ïå÷ü òîïèë, ñïàñèáî åìó îãðîì-
íîå! Â ïîäâàëå èìåëñÿ âïîëíå ñîâðåìåííûé 
áîéëåð, êîòîðûé îòàïëèâàë âåñü äîì, íî ïå÷ü 
ñîõðàíèëè íàìåðåííî, íå ïîääàâàÿñü èñêóøå-
íèÿì íîâîãî âðåìåíè, íå ïåðåäåëàâ åå â êà-
ìèí. Ñèìà òâåðäî óáåæäåíà, ÷òî ëó÷øå, ÷åì 
íà ïå÷è, íèêîãäà íå ïðèãîòîâèòü áëèíîâ, ùåé 
è ãðå÷íåâîé êàøè, à óæ âàðåíüå — ýòî ñâÿòîå!

Ïðîéäÿñü ïî êîìíàòàì, Ñòàñÿ çàæãëà âåçäå 
ñâåò, çäîðîâàÿñü ñ êàæäûì óãëîì äîìà. Íàøëà 
â ñòîëå, â êàáèíåòå Åâãåíèÿ Ñèìîíîâè÷à, çà-
âåòíûå òåòðàäêè êíÿãèíþøêè, ñëîæèëà ê ñåáå 
â ñóìêó, ÷òîá íå çàáûòü íåíàðîêîì, è çàäóìà-
ëàñü, íå ïðîòîïèòü ëè ïå÷ü åùå ðàçîê êàê ñëå-
äóåò, ðàç óæ ïðèåõàëà.

È ìàõíóëà ðóêîé — îáîéäåìñÿ áåç èçëèø-
íåé èíèöèàòèâû, êîòîðàÿ, êàê èçâåñòíî, ãðî-
çèò èñïîëíåíèåì. Ëó÷øå îíà ñïðîñèò ó Âàñè-
ëèÿ Ôåäîðîâè÷à, íàäî ëè. Åìó âèäíåé: ñêàæåò 
«íàäî» — ñäåëàåì, êóäà æ äåâàòüñÿ.
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Åùå ðàç îáîéäÿ âåñü äîì è òåïåðü âûêëþ-
÷àÿ ñâåò, ïðîâåðèâ çàïîðû íà îêíàõ, Ñòàñÿ 
ñòàðàòåëüíî çàêðûëà âñå äâåðè è äâèíóëàñü 
ê Âàñèëèþ Ôåäîðîâè÷ó, ïî äîðîãå, äîñòàâ èç 
áàãàæíèêà ìàøèíû óâåñèñòûé ïàêåò ñ ãîñòèí-
öàìè.

Ñòðàííî, íî íà ó÷àñòêå åå íå âñòðåòèë Öû-
ãàí — ñòàðûé êîáåëèíà, ïîìåñü âîëêîäàâà ñ 
îâ÷àðêîé, âåðíûé äðóã è ñïóòíèê ñîñåäà. Ñòà-
ñÿ ïîìíèëà åãî åùå ùåíêîì. Âàñèëèé Ôåäî-
ðîâè÷ íàøåë ïåñèêà íà áåðåãó ðå÷óøêè, ãäå 
êòî-òî óòîïèë âåñü âûâîäîê, à ýòîò êàê-òî âû-
áðàëñÿ è ñêóëèë îáèæåííî, ìàëåíüêèé, íåïî-
íÿòíîé ñåðîé ìàñòè êîìî÷åê, âûìàõàâøèé çà-
òåì â çäîðîâåííîãî áîåâîãî çâåðèíó, íåñóùåãî 
ñëóæáó êàê íàäî, áåç äóðàêîâ.

— Óøåë, ÷òî ëè, êóäà? — ïðåäïîëîæèëà 
Ñòàñÿ. — Òîãäà ÷åãî êàëèòêó íå çàïåð? Âàñè-
ëèé Ôåäîðîâè÷! — êðèêíóëà îíà.

Èç äîìà íà åå ïðèçûâ îòîçâàëñÿ âîåì Öû-
ãàí.

— Î ãîñïîäè, ýòî ÷òî òàêîå? — ïåðåïóãà-
ëàñü Ñòàñüêà è, òîðîïëèâî òîëêíóâ äâåðü, âî-
øëà.

Óþòíûé òåïëûé äîì âñòðåòèë åå îùóùåíè-
åì áåäû, ìóðàøêàìè, ïîáåæàâøèìè ïî ñïèíå, 
è âîåì Öûãàíà, òàêèì æóòêèì, ÷òî ó Ñòàñè 
ïåðåêóâûðíóëîñü ñåðäöå.

— Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷, âû ãäå?
Îíà ïîøëà íà çàâûâàíèÿ. Â áîëüøîé ãî-

ñòèíîé, âîçëå êðóãëîãî ñòàðèííîãî ñòîëà, ïðè-
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êðûòîãî äëèííîé ñêàòåðòüþ ñ áàõðîìîé, ñèäåë 
Öûãàí è, çàäðàâ ìîðäó ââåðõ, óæàñàþùå âûë.

— Öûãàí, òû ÷òî, ñáðåíäèë?! — îòõîäÿ 
íåìíîãî îò ïàðàëèçóþùåãî ñòðàõà, ïðèêðèêíó-
ëà îíà íà ïñà, íàïóãàâøåãî åå äî ïîëóñìåðòè.

È òóò Ñòàñüêà óâèäåëà íîãè!!
Áîÿñü è çíàÿ, ÷òî óâèäèò, îíà ñäåëàëà òðè 

øàãà âïåðåä. Íà ïîëó, íà ñïèíå, ëåæàë Âàñè-
ëèé Ôåäîðîâè÷, è ó íåãî áûëî ñîâåðøåííî áå-
ëîå ëèöî è êàêèå-òî ñèíþøíûå ãóáû.

Öûãàí ðåçêî ïåðåñòàë âûòü è óñòàâèëñÿ íà 
Ñòàñüêó ñîâåðøåííî ÷åëîâå÷åñêèì íåñ÷àñòíûì 
âçãëÿäîì, ïðîñÿùèì î ïîìîùè. Â íàñòóïèâ-
øåé, êàê ñâàëèâøåéñÿ, íåîæèäàííîé òèøèíå 
÷òî-òî òèõî îäíîòîííî çâÿêàëî. Ñòàñüêà ìåä-
ëåííî ïîâåðíóëà ãîëîâó íà çâóê è ïîíÿëà, ÷òî 
çâÿêàþò äðóã î äðóãà áàíî÷êè ñ êîíôèòþðîì â 
ïàêåòå, êîòîðûé îíà äåðæàëà â ðóêå.

«Ïî÷åìó îíè çâåíÿò?» — îòóïåëî ïîäóìàëà 
Ñòàñÿ.

È òóò çàñòóïîðèâøàÿñÿ îò ñòðàõà äåéñòâè-
òåëüíîñòü íàâàëèëàñü íà íåå ñî âñåé óæàñàþ-
ùåé ÷åòêîñòüþ: âîò ëåæèò Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷ 
è, âèäèìî, îí óìåð, à áàíêè çâåíÿò, ïîòîìó 
÷òî åå îò óæàñà êîëîòèò ìåëêîé äðîæüþ è îíà 
ñòîèò, êàê ïàðàëèçîâàííàÿ, íè÷åãî íå äåëàåò è 
òîëüêî òðÿñåòñÿ.

Ñòàñüêà îòêèíóëà â ñòîðîíó ïàêåò, áóõíó-
ëàñü íà êîëåíè âîçëå ñòàðèêà, ñõâàòèëà åãî çà 
ðóêó, íåîæèäàííî îêàçàâøóþñÿ î÷åíü òÿæå-
ëîé, ïûòàÿñü íàùóïàòü ïóëüñ.
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Êàê òàì îí ùóïàåòñÿ, ÷åðò âîçüìè?! È ÷òî 

íàäî äåëàòü â òàêèõ ñèòóàöèÿõ?!

— Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷, ìèëåíüêèé, ÷òî ñ 

âàìè?

Îí âäðóã çàñòîíàë è ñ òðóäîì îòêðûë ãëàçà.

— Âû æèâû!! — çàîðàëà Ñòàñüêà. — Êàêîå 

ñ÷àñòüå!! ×òî æ âû òàê ïóãàåòå?!

Ïîæàëóé, îíà åùå íèêîãäà íå ðàäîâàëàñü 

òàê â ñâîåé æèçíè.

— Ñòà-àñåíüêà... äåòêà... — äåëàÿ óñèëèå, 

åëå ñëûøíî ïðîøåïòàë Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷, — 

ñàì Áîã... òåáÿ ïîñëàë...

Íó, òàê ìàñøòàáíî è ñìåëî Ñòàñüêà áû íå 

çàìàõèâàëàñü, íî íà ïîäðó÷íóþ Ãîñïîäà òåòÿ 

òî÷íî òÿíóëà, îäíî èìå÷êî — Ñåðàôèìà — ãî-

âîðèëî î ìíîãîì, à óìåíèå ïîñëàòü â íóæíîå 

ìåñòî è â íóæíîå âðåìÿ, à íåêîòîðûõ â êîí-

êðåòíîì íàïðàâëåíèè îòòà÷èâàëîñü ãîäàìè! 

×åìó Ñòàíèñëàâà è èìåëà â äàííûé ìîìåíò 

ïîäòâåðæäåíèå.

— Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷, ÷òî ñ âàìè? ß ñåé-

÷àñ! — çàñóåòèëàñü îíà, ñîîáðàçèâ íàêîíåö, 

÷òî íàäî äåëàòü, è ðûñêàÿ ïî êàðìàíàì â ïî-

èñêàõ òåëåôîíà. — ß «Ñêîðóþ»!

— Ñåðäöå... âîò... ïðèõâàòèëî...

— Âû äàâíî ëåæèòå? Äà ãäå æå ýòîò ÷åðòîâ 

òåëåôîí?!

Âûïðîñòàâ ëàäîíü, çàñòðÿâøóþ â îáøëà-

ãå äóáëåíî÷íîãî êàðìàíà, Ñòàñüêà îòïîëçëà 

íà êîëåíÿõ ê ñóìêå, êîòîðàÿ óïàëà ñ åå ïëå÷à 
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íåèçâåñòíî êîãäà, õîðîøî õîòü ðÿäîì îêàçà-

ëàñü, à òî èùè åå!

— Óòðîì... ñíåã óáðàë... ÷àé ïîøåë ïèòü... 

è ïðèõâàòèëî...

Áåçðåçóëüòàòíî ïîêîâûðÿâøèñü â ãëóáè-

íàõ ñóìêè, Ñòàñüêà òîðîïëèâî âûòðÿõíóëà ñî-

äåðæèìîå íà ïîë, íàøëà íàêîíåö òåëåôîí è 

ñòîëêíóëàñü ñ íîâîé ïðîáëåìîé: ñ ïåðåïóãó, 

ñóåòÿñü, îíà íàïðî÷ü çàáûëà, êàê íàáèðàòü ýòó 

«Ñêîðóþ» ñ ñîòîâîãî òåëåôîíà!

Êàê?! Äàâàé âñïîìèíàé!!

— Òû... ïîäîæäè, — ïðîõðèïåë Âàñèëèé 

Ôåäîðîâè÷, — íå ïðèåäóò... îíè ñþäà... Òû, 

Ñòàñåíüêà... â ñåìíàäöàòûé äîì... áåãè...

Ñòàñüêà ïðèáëèçèëàñü ê íåìó, ïîäïîëçÿ íà 

êîëåíêàõ îáðàòíî, íàêëîíèëàñü, ÷òîáû ëó÷øå 

ñëûøàòü.

— Çà÷åì â ñåìíàäöàòûé? — ñïðîñèëà îíà, 

âèäÿ, ÷òî ñòàðèêó ñîâñåì òðóäíî ãîâîðèòü.

— Äîêòîð òàì... î÷åíü õîðîøèé... èçâåñò-

íûé...

Îí çàìîë÷àë, ñëåïèë ñèíèå ãóáû, ïîïðîáî-

âàë ñãëîòíóòü.

— Âîäû? — ïîíÿëà Ñòàñÿ. — ß ñåé÷àñ! — 

è óæå ìåòíóëàñü, ñäåëàâ äâèæåíèå, çà âîäîé.

— Ïîäîæäè... — îñòàíîâèë îí. — Ïîòîì... 

Òû çà äîêòîðîì... áåãè. Îí ìóæèê... õîðîøèé. 

Ïðàâèëüíûé... Óòðîì ïðèåõàë... ÿ âèäåë... ÿ 

ñíåã...

— ß ñåé÷àñ! — îòïîëçàÿ íà êîëåíêàõ, ïî-
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îáåùàëà Ñòàñüêà è ïîïðîñèëà: — Òû ïîäîæäè 
òóò, Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷! Íå óìèðàé òîëüêî!!

Îíà âñêî÷èëà íà íîãè è ïîíåñëàñü, êàê íå 
áåãàëà íèêîãäà â æèçíè.

«Ñåìíàäöàòûé — ýòî â êîíöå óëèöû, íà 
ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå!» — ñîîáðàçèëà 
Ñòàñÿ, âûëåòàÿ èç êàëèòêè íà óëèöó.

«Óëèöà» — ýòî, ïîæàëóé, ñëèøêîì ãðîìêî 
ñêàçàíî, è òåì íå ìåíåå àñôàëüòèðîâàííàÿ óç-
êàÿ äîðîæêà — åëå-åëå ðàçúåõàòüñÿ äâóì ìà-
øèíàì, ñ óãðîçîé ïîöàðàïàòü áîêà — äàæå 
íàçâàíèå èìåëà: «Èìåíè Àêàäåìèêà Ïàâëîâà». 
Êàêîãî èìåííî Ïàâëîâà — íå óòî÷íÿëîñü, èáî 
èçâåñòíûé âñåì è êàæäîìó àêàäåìèê ê ôèçè-
êî-ìàòåìàòè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè ó÷åíûõ 
äàííîãî ïîñåëêà èìåë âåñüìà ñîìíèòåëüíîå 
îòíîøåíèå. Ìîæåò, ó íèõ ñâîé Ïàâëîâ èìåëñÿ, 
ïîäè ðàçáåðè ÷åëîâåêó, äàëåêîìó îò íàó÷íûõ 
ñôåð, à ìîæåò, ó ó÷åíûõ ìóæåé þìîð òàêîé — 
äåñêàòü, âñå ìû æèâûå ñóùåñòâà ñ ðåôëåêñà-
ìè, çíàåòå ëè, êàê ó ñîáà÷åê, ïðèðîäó îïÿòü-
òàêè ëþáèì. È â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèìè 
ðåôëåêñàìè â ïåðâîé ïîëîâèíå ñóááîòíåãî äíÿ 
óëèöà «èìåíè Àêàäåìèêà Ïàâëîâà» áûëà ïó-
ñòûííà — íè ìàøèí, íè ëþäåé.

Íåñÿñü êàê ñïðèíòåð, Ñòàíèñëàâà óìóäðÿ-
ëàñü ðàçìûøëÿòü, ïûòàÿñü âñïîìíèòü, êòî 
ðàíüøå æèë â ñåìíàäöàòîì äîìå, âîò ñòî ïó-
äîâ, íèêàêèõ âðà÷åé òàì íå íàáëþäàëîñü, à 
ïðèíàäëåæàë ýòîò äîì ïîæèëîé áåçäåòíîé 
ïàðå ïðîôåññîðîâ, î÷åíü ìèëûõ è ïðèÿòíûõ.
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Äîì ïîðàçèë ñâîèì ïðåîáðàæåíèåì, ýòî 

áûëî äîáðîòíîå êàìåííîå ñòðîåíèå ñ ìàíñàð-

äîé ïîä êðûøåé, îáåðåãàåìîå âûñîêèì êèð-

ïè÷íûì çàáîðîì ñ æåëåçíûìè âîðîòàìè äëÿ 

âúåçäà ìàøèí.

Íèêàêîé êíîïêè çâîíêà èëè öèôðîâîé ïà-

íåëè äîìîôîíà íè ó âîðîò, íè ó êàëèòêè íå 

íàáëþäàëîñü. Ñòàñüêà çàáàðàáàíèëà êóëàêàìè 

ïî æåëåçó:

— Îòêðîéòå!! Ïîæàëóéñòà!! Ýé, õîçÿåâà!!

Íî åå çàïîëîøíûå êðèêè è ãðîìûõàíèÿ ïî 

æåëåçíîé äâåðè äåéñòâèÿ íå âîçûìåëè — íà 

ó÷àñòêå ñòîÿëà ïåðâîçäàííàÿ òèøèíà, ñëîâíî 

è íå ïîòðåâîæåííàÿ íè÷üèì íàõàëüíûì âòîð-

æåíèåì.

— Äà ÷òî îí òàì, ñïèò, ÷òî ëè, ýòîò «õîðî-

øèé ìóæèê», èçâåñòíûé äîêòîð?! — âîçðîïòà-

ëà Ñòàñüêà.

Áàáàõíóëà åùå ïàðó ðàç, äëÿ î÷èñòêè ñîâå-

ñòè, íà âñÿêèé ñëó÷àé, è ïðèçàäóìàëàñü.

— À-à-à! È ÷åðò ñ âàìè ñî âñåìè! — ðå-

øèëàñü îíà ïðåäïðèíÿòü îò÷àÿííûå äåéñòâèÿ, 

êîòîðûå òðåáîâàëà êðèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ. — 

Ñîáàêè íåò — è òî õîðîøî! Íèêòî íå ëàåò è 

íå êèäàåòñÿ.

Çíà÷èò, âûõîä îäèí.

À ÷òî äåëàòü?

Ïðèêèíóâ, êàê áû ïîëîâ÷åå ýòî ñäåëàòü, 

Ñòàñÿ ïîñìîòðåëà íà âîðîòà â ñâåòå ñîáèðà-

þùåéñÿ âîïëîòèòüñÿ áåçóìíîé èäåè — íåò, 
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âîðîòà åé íå îñèëèòü — âûñî÷åííûå! À âîò 
êàëèòêó...

Òàê! Åñëè âñòàòü îäíîé íîãîé íà ðó÷êó, 
ïîäòÿíóòüñÿ, óïèðàÿñü íà ñòóïíþ, õîðîøî áû 
åùå äåðæàòüñÿ çà ÷òî-íèáóäü!

Çà ÷òî?
Çà êèðïè÷íûå ñòîëáû ïî áîêàì? Î-î÷åíü 

õîðîøàÿ èäåÿ, âîò òîëüêî ïðàêòè÷åñêè íå îñó-
ùåñòâèìàÿ!

— Ëàäíî! Âñïîìíèì äåòñòâî! — ïîäáî-
äðèëà ñåáÿ Ñòàñüêà è ñòàëà ñíèìàòü äóáëåíêó, 
÷òîáû íå ìåøàëà ïðè âûïîëíåíèè ñîìíèòåëü-
íûõ ñïîðòèâíûõ óïðàæíåíèé.

Ïîâåðòåëà ãîëîâîé, îñìàòðèâàÿñü, êóäà áû 
ïðèñòðîèòü âåðõíþþ îäåæäó — íè âåøàëêè 
çàõóäàëîé, íè÷åãî ïîäõîäÿùåãî â ïîëå çðåíèÿ 
íå îáíàðóæèëîñü, è Ñòàñüêà ïðèñòðîèëà îäåæ-
êó âîçëå êèðïè÷íîãî ñòîëáà íà ñíåãó.

Äåòñòâî ó Ñòàñè, êàê âîäèòñÿ, áûëî ñ÷àñò-
ëèâîå, íî íåáîåâîå, ïî êðàéíåé ìåðå, ïî ÷ó-
æèì êàëèòêàì îíà íå ëàçèëà. È ïî ñâîèì 
òîæå.

Äåðåâüÿ îñâàèâàëà, â ðå÷êó ñ ìîñòèêà íû-
ðÿëà, ïî ëåñó øàñòàëà, à âîò êàëèòêè — íåò, 
èçâèíèòå, íå ïðèøëîñü.

Íî ìàäåìóàçåëü Èãíàòîâà ñ ìëàäåí÷åñòâà 
îòëè÷àëàñü ãèáêîñòüþ è êàê-òî, ïîêà åé íå 
íàäîåëî, äàæå ïîñåùàëà òàíöåâàëüíóþ ñòó-
äèþ. Ïîñåìó ïåðâûé ýòàï ïðîøåë íîðìàëüíî, 
ñ äîñòîéíûì ðåçóëüòàòîì — íîãó ïîäòÿíóòü 
è âçãðîìîçäèòü ñòóïíþ íà ðó÷êó êàëèòêè åé 
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óäàëîñü áåç îñîáûõ óñèëèé, íî äàëåå ïîäðàç-
óìåâàëèñü àêðîáàòè÷åñêèå ýòþäû èç ñåðèè 
«×óäåñà!» — ïîäòÿíóòü òåëî ââåðõ!

Öåïëÿÿñü ðóêàìè çà êèðïè÷íûå óãëû, ìà-
òåðÿñü ïîòèõîíüêó, íåïðèëè÷íî îòêëÿ÷èâàÿ 
ïîïó, ñ òðåòüåé ïîïûòêè îíà òàêè ýòî ñäåëà-
ëà — âïîëçëà íàâåðõ è óëåãëàñü æèâîòîì íà 
âåðõíåå ðåáðî êàëèòêè.

Ñòàíèñëàâà Ðîìàíîâíà êàê-òî íå ïîòðó-
äèëàñü ïîäóìàòü î òîì, ÷òî õîçÿåâ ìîæåò ïî-
ïðîñòó è íå áûòü â äîìå — óåõàëè èëè óøëè 
êóäà-òî, è òîãäà åé ïðèäåòñÿ âûáèðàòüñÿ íàçàä 
òàêèì æå îáðàçîì, ÷òî ñî ñòîðîíû ñìîòðåëîñü 
âïîëíå îïðåäåëåííî: êàê ïîïûòêà ïðîíèêíî-
âåíèÿ íà ÷óæóþ ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü ñ êðè-
ìèíàëüíûìè íàìåðåíèÿìè. Íî äàæå åñëè á è 
ïîäóìàëà, òî åå ìàëî ÷òî ìîãëî ñåé÷àñ îñòà-
íîâèòü.

Ïîäòÿíóâøèñü ïîâûøå, îíà ïåðåêèíóëà 
îäíó çà äðóãîé íîãè ÷åðåç êàëèòêó, ïîâèñëà 
íà ðóêàõ è ñâàëèëàñü êóëåì âíèç, ïðåáîëüíî 
ïëþõíóâøèñü íà ïÿòóþ òî÷êó.

Ôèãíÿ! Ãëàâíîå — ïîëó÷èëîñü!
Ê ñ÷àñòüþ, íèêóäà õîçÿåâà íå óåõàëè — 

âîí ìàøèíà ñòîèò ó âîðîò, íå ñàìûé íîâûé 
äæèï «Ðîâåð», ïî÷åìó-òî íå çàãíàííûé â ãà-
ðàæ — çíà÷èò, äîìà! Ïðîòîïàâ, êàê ñëîí, ïî 
ñòóïåíüêàì âåðàíäû, Ñòàñüêà çàêîëîòèëà â 
äâåðü è çàîðàëà:

— Ýé!! Îòêðîéòå!! Åñòü êòî äîìà?! Ïîæà-
ëóéñòà, ýòî î÷åíü ñðî÷íî!!
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È òóò îíà ïîäóìàëà, ÷òî âñå áåñïîëåçíî! 
Â äîìå ñòîÿëà òèøèíà, è íèêòî íå ñîáèðàëñÿ 
åé îòêðûâàòü, íó õîòÿ áû äëÿ òîãî, ÷òîá íàâà-
ëÿòü ïî øåå íåïðîøåíîé íàõàëêå.

È èñïóãàëàñü!
Îñîçíàâ, ÷òî ïîêà îíà òóò ïî çàáîðàì ëàçà-

åò è îðåò êàê îãëàøåííàÿ, Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷ 
ëåæèò áåñïîìîùíûé, è «Ñêîðàÿ» äåéñòâèòåëü-
íî ñþäà íå ïîåäåò, à åñëè è ïîåäåò, êîãäà îíà 
äîáåðåòñÿ â ïîñåëîê-òî!

Äâåðü ðàñïàõíóëàñü!
«Õîðîøèé ìóæèê», è, âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî 

«õîðîøèé äîêòîð» äåéñòâèòåëüíî ñïàë. Åñëè, 
êîíå÷íî, îòêðûâøèé äâåðü çäîðîâåííûé äÿäü-
êà, âçëîõìà÷åííûé, ñ ïîìÿòûì îò ïîäóøêè ëè-
öîì, ñ ãîëûì òîðñîì, â ÿâíî íàñïåõ íàòÿíóòûõ 
è íå äî êîíöà çàñòåãíóòûõ äæèíñàõ è áûë èñ-
êîìûé åþ ñ òàêèì óïîðñòâîì ñîñåä.

— Âû äîêòîð?! — íå ñáàâëÿÿ ãðîìêîñòè, 
äîïûòûâàëàñü Ñòàñüêà.

Îí îøàëåëî, íåïîíèìàþùå ïîñìîòðåë íà 
íåå — îðàëà Ñòàñÿ áóäü çäîðîâ!

— Äîêòîð, — ïîäòâåðäèë ìóæèê, ðåøèâ, 
ïî âñåé âèäèìîñòè, ÷òî ëó÷øå ñîãëàñèòüñÿ ñ 
íåàäåêâàòíîé áàðûøíåé.

— Ñêîðåå, ïîæàëóéñòà!!! — ïðîäîëæàëà 
êðè÷àòü Ñòàñüêà, è ðóêè ïðîñèòåëüíî ñóäîðîæ-
íî ñöåïèëà â çàìîê, ïðèæàâ ê ãðóäè. — Òàì 
Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷!! Óìèðàåò!! Ñåðäöå!!

Âçãëÿä ìóæèêà ïðèîáðåë îñìûñëåííîñòü, 
à ñ íåé è ñóðîâîñòü.
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— Çàéäèòå! — ðàñïîðÿäèëñÿ îí è êóäà-òî 
èñ÷åç.

Ñòàñÿ øàãíóëà ÷åðåç ïîðîã, íî äâåðü çà-
êðûâàòü íå ñòàëà, òàê è ñòîÿëà íà ñòàðòå, ãî-
òîâàÿ áåæàòü. Îò àäðåíàëèíà, áóðëèâøåãî â 
êðîâè è êîëîòÿùåãî ñåðäöå, èëè îò õîëîäà åå 
áèëà êðóïíàÿ íåêîíòðîëèðóåìàÿ äðîæü. Êàê 
ïðîâèíèâøàÿñÿ øêîëüíèöà, äåâóøêà ïåðå-
ìèíàëàñü ñ íîãè íà íîãó è ñìîòðåëà âíèç íà 
îòïàäàâøèå ñ ñàïîã ïëàñòû ñíåãà, ïðåâðàùàþ-
ùèåñÿ íà ïîëó â ìàëåíüêèå îçåðêè.

— Èäåìòå! — îòêóäà-òî ñáîêó âûøåë äÿäü-
êà. Ïîëíîñòüþ îäåòûé, â êóðòêå, çàñòåãíóòîé 
äî ãîðëà, è ñ ìåäèöèíñêèì ÿùèêîì â ðóêå: — 
Äàëåêî? Ìîæåò, áûñòðåå äîåõàòü?

Ãîëîñ ó íåãî... êëàññ!
Òàêîé î÷åíü ìóæñêîé, êîìàíäèðñêèé, íèç-

êèé ñ õðèïîòöîé. Òàêèì ãîëîñîì ñêàæåò ÷òî-
ëèáî ìóæ÷èíà — è òû çíàåøü, òåïåðü âñå â 
ïîëíîì ïîðÿäêå áóäåò — ïîìîùü ïðèøëà, 
ïîäêðåïëåíèå óñïåëî, âðàãè ðàçáèòû, êðåïîñòü 
íàøà. À òû îòäûõàé, áðàòîê, òû ìîëîäåö — ñî 
ñâîåé çàäà÷åé ñïðàâèëñÿ, îòîéäè â ñòîðîíêó, 
ñåé÷àñ áîëüøèå âñå ðåøàò, ñäåëàþò, ñïàñóò! 
Â êîíêðåòíîì ñëó÷àå íå áðàòîê — ñåñòðè÷êà.

È Ñòàñüêà ïîíÿëà, ÷òî îíà äåéñòâèòåëüíî 
ìîëîäåö, ïîòîìó ÷òî åñëè êòî è ìîæåò ñïàñòè, 
òàê òîëüêî ýòîò çäîðîâûé è óãðþìûé ìóæèê!

À áîëüøå è íèêòî!
— Íåò, çäåñü áëèçêî! — ñîîáðàçèëà îíà, 

êàêîãî îòâåòà îí îò íåå æäåò.
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— Âû êàê íà ó÷àñòîê-òî ïîïàëè?

Ñòàñüêå ïîêàçàëîñü, ÷òî äîêòîð óñìåõíóë-

ñÿ, êàêîé-òî íàìåê â åãî òîíå ñêâîçèë.

— Ïåðåëåçëà ÷åðåç êàëèòêó, — îïîâåñòè-

ëà îíà î ñâîèõ ñïîðòèâíûõ äîñòèæåíèÿõ. — 

ß ñòó÷àëà è êðè÷àëà, íî íèêòî íå îòêðûâàë, 

íó, âîò ÿ...

— Ïîíÿòíî, — êèâíóë ìóæèê, êàê î ÷åì-òî 

çàóðÿäíîì. — À ïî÷åìó ðàçäåòû?

— Â äóáëåíêå íåóäîáíî ëåçòü.

— Áîåâàÿ, âû, îäíàêî, äåâóøêà.

È âîò íåïîíÿòíî — íå òî ïîõâàëèë, íå òî 

ïîïåíÿë, óêîðÿÿ.

— Íå î÷åíü, — áóðêíóëà Ñòàñüêà, ïîäáè-

ðàÿ ñèðîòëèâî áðîøåííóþ äóáëåíî÷êó, êîãäà 

îíè âûøëè ñ ó÷àñòêà. — ß, âîîáùå-òî, íå÷àñòî 

ïî êàëèòêàì øàðþñü, íî Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷...

È îíè ïîáåæàëè.

Öûãàí è áðîâüþ ñâîåé ñîáà÷üåé íå ïîâåë 

íà ïîÿâëåíèå ÷óæîãî ÷åëîâåêà â äîìå, ïîíè-

ìàë, ÷òî õîçÿèíà ñïàñàòü ïðèøëè, à ìîæåò, è 

çíàë ìóæèêà ýòîãî, äîêòîðà.

— Íó, è ÷òî âû, Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷, áàðû-

øåíü ïóãàòü âçÿëèñü? — ñïðîñèë äîêòîð, îïó-

ñêàÿñü íà êîëåíè ðÿäîì ñ áîëüíûì.

Ñîâñåì äðóãèì, íè÷óòü óæå íå êîìàíäèð-

ñêèì ãîëîñîì — óñïîêàèâàþùèì è îáíàäåæè-

âàþùèì: «Íè÷åãî ñòðàøíîãî, âñå â ïîðÿäêå!» 

Âîò òàêèå ìåòàìîðôîçû!

Ñòàñüêà ñòîÿëà ðÿäîì è íå ìîãëà îòâåñòè 
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ãëàç îò åãî áîëüøèõ ïîêðàñíåâøèõ ðóê, áû-
ñòðî è î÷åíü óìåëî îáñëåäîâàâøèõ áîëüíîãî.

Ñòðàííîå ñ íåé ÷òî-òî òâîðèëîñü, íèêàê 
ïîñëåäñòâèÿ ñòðåññà.

— Íó, ÷òî, Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷, ñåé÷àñ âàñ 
â áîëüíèöó îòâåçåì, — âûíåñ âåðäèêò «õîðî-
øèé äîêòîð». — Êîìó çâåðÿ âàøåãî íà âðåìÿ 
ïðèñòðîèòü?

Öûãàí ïîâåë óìíîé ëîáàñòîé áàøêîé, ïî-
íÿâ, ÷òî ðå÷ü î íåì, è çàðàíåå ñìèðÿÿñü: íè÷å-
ãî, ëèøü áû õîçÿèí ïåðåñòàë ïóãàòü è âñòàë íà 
íîãè.

— Çèíàèäå Èâàíîâíå... Ñòàñåíüêà çíàåò...
— ß çíàþ! — âñòðåïåíóëàñü â áîåâîé ãî-

òîâíîñòè îíà. — ß îòâåäó!
— Îòâåäåòå, — ïðèòîðìîçèë åå ïîðûâ êî-

ìàíäèð, ïîäíèìàÿñü ñ êîëåí, — òîëüêî íå ïðÿ-
ìî ñåé÷àñ. Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷, âû ñ Öûãàíîì 
äîãîâîðèòåñü, îáúÿñíèòå åìó ñèòóàöèþ, à äå-
âóøêà ìíå ïîêàæåò, ãäå ìîæíî ðóêè ïîìûòü.

— Èíôàðêò, — ñêàçàë äîêòîð, êîãäà Ñòà-
ñÿ ïðîâåëà åãî â âàííóþ, — è î÷åíü ïëîõîé 
èíôàðêò, íàäî êàðäèîãðàììó ñäåëàòü, òîãäà è 
ïîñìîòðèì, íàñêîëüêî òÿæåëû äåëà.

È íåîæèäàííî ñïðîñèë:
— Êàê âàñ çîâóò?
— Ñòàíèñëàâà, — îòâåòèëà îíà, ìûñëåííî 

ïðèíèìàÿ îáîðîíèòåëüíóþ ñòîéêó.
È ñîâåðøåííî çðÿ, êàê îêàçàëîñü, íèêàêèõ 

çàìå÷àíèé, íåèçìåííî ñëåäîâàâøèõ çà ïðîèç-
íåñåíèåì åå èìåíè: «êàêîå ðåäêîå, íåîáû÷íîå, 
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ñòðàííîå, íåæåíñêîå, ìóæñêîå...» íóæíîå ïîä-
÷åðêíóòü — íè÷åãî òàêîãî íå âîñïîñëåäîâàëî.

Îí ïðîñòî îòäàë ðàñïîðÿæåíèÿ:
— Âîò ÷òî, Ñòàíèñëàâà, Âàñèëèÿ Ôåäîðîâè-

÷à íàäî ñðî÷íî ãîñïèòàëèçèðîâàòü. Âû ñåé÷àñ 
îòâåäåòå Öûãàíà, è, åñëè òàì åñòü ìóæ÷èíà, 
òàùèòå åãî ñþäà. Õîðîøî, ÷òî áîëüíîé êàê 
óïàë, òàê è íå äâèãàëñÿ. Åãî âîîáùå íåëüçÿ 
òðîãàòü, íî ïðèäåòñÿ.

— ß ïîäãîíþ ìàøèíó! — âûäâèíóëà ïðåä-
ëîæåíèå Ñòàñÿ.

— Ýòî òà, ÷òî ÷åðåç äâà äîìà ñòîèò? Ñåðå-
áðèñòûé «Ôîðä»?

— Äà.
— Íåò. Ïîåäåì íà ìîåé, òàê íàäåæíåé áó-

äåò. Çäåñü ïîäúåì, âû ìîæåòå ñ ïåðâîãî ðàçà 
íå âúåõàòü íà ãîðêó èëè çàáóêñóåòå ïî ãîëî-
ëåäó, à ëèøíÿÿ òðÿñêà ìîæåò óáèòü Âàñèëèÿ 
Ôåäîðîâè÷à.

Ñòàñÿ êèâíóëà, óæàñíóâøèñü îáðèñîâàííîé 
ïåðñïåêòèâå, îíà è íå ïîäóìàëà ïåðå÷èòü, çà-
áûâ ïîáåñïîêîèòüñÿ î ñâîåé áðîñàåìîé çäåñü 
íà ïðîèçâîë ñóäüáû è âñÿêèõ âîçìîæíûõ çëî-
äååâ, ìàøèíêå.

Íî îêàçàëîñü, ÷òî òîâàðèù äóìàë, íå â 
ïðèìåð åé, îáî âñåì. Ñïîêîéíî, ðàññóäèòåëü-
íî, íå çàáûâàÿ î ìåëî÷àõ.

Êàê è ïîëîæåíî âîæäþ.
— ß ñåé÷àñ åìó íåñêîëüêî óêîëîâ ñäåëàþ, 

ïîêà âû õîäèòå, ñîçâîíþñü ñî çíàêîìûì èç 
áîëüíèöû, ÷òîáû ñðàçó ê íåìó âåçòè Âàñèëèÿ 
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Ôåäîðîâè÷à. Êîãäà âû âåðíåòåñü, ìû íà âàøåé 
ìàøèíå äîåäåì êî ìíå, ïðèïàðêóåì íà ìåñòî 
ìîåãî «Ðîâåðà». Îò ãðåõà. Èäèòå. Äà, è äîì 
ñâîé ïðîâåðüòå, çàêðîéòå è èç ìàøèíû âñå 
íóæíîå íå çàáóäüòå äîñòàòü.

«Åñòü!» — îíà íå îòâåòèëà, õîòü è ïîä-
ìûâàëî ïî ãëóïîñòè èëè îò òîãî æå ñòðåññà, 
êèâíóëà, ñìóòíî íàïîìíèâ ñåáå êèòàéñêîãî 
áîëâàí÷èêà, ïîñòîÿííî êèâàþùåãî ãîëîâîé, è 
çàòîðîïèëàñü âûïîëíÿòü ïîñòàâëåííûå çàäà÷è.

Ìóæ÷èíó îíà ïðèâåëà, âåðíåå, ýòî ñäåëàëà 
íå Ñòàñÿ, à Çèíàèäà Èâàíîâíà, è ñëóøàòü íå 
çàõîòåâøàÿ Ñòàñüêèíû ðîáêèå îòãîâîðû. Âìèã 
ñîáðàëàñü ïîìî÷ü äðóãó â áåäå è êëèêíóëà ïî 
äîðîãå ñîñåäà, ïîñòîÿííîãî æèëüöà ïîñåëêà, 
íà ïîäìîãó.

— Äà ÷òî òû, Ñòàñÿ, êàê æå ìîæíî íå ïî-
ìî÷ü? À ñîáðàòü åãî â áîëüíèöó: äîêóìåíòû, 
îäåæêó êàêóþ, ùåòêó çóáíóþ, ìåëî÷è âñÿêèå, 
òàïî÷êè!

«Î ãîñïîäè! — ïðîñòîíàëà ìûñëåííî 
Ñòàñüêà. — Åùå è òàïî÷êè! À ÿ åãî, êàê íà 
êëàäáèùå, áåç íè÷åãî, áåç äîêóìåíòîâ è òàïî-
÷åê âåçòè õîòåëà!» 

Âàñèëèÿ Ôåäîðîâè÷à ñî âñåìè âîçìîæíûìè 
ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè âûíåñëè íà ðóêàõ äîêòîð 
ñ ñîñåäîì, Çèíàèäà Èâàíîâíà ïîääåðæèâàëà 
åãî ãîëîâó, áîëüøå ìåøàÿ, ÷åì ïîìîãàÿ, íî 
ìóæ÷èíû åå íå îòñòðàíÿëè, áîëüíîãî çàãðó-
çèëè íà çàäíåå ñèäåíüå ìàøèíû, à êîìàíäèð 
îòäàë ïîñëåäíèå ðàñïîðÿæåíèÿ:
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— Çèíàèäà Èâàíîâíà, âû çà äîìîì ïðè-
ñìîòðèòå, Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷ íå ñêîðî âåð-
íåòñÿ. Ñìîæåòå çäåñü âñå çàêðûòü?

— Êîíå÷íî, äîêòîð, íå áåñïîêîéòåñü: è 
ïå÷ü ïî÷èùó, è ïðîâåðþ âñå, è çàêðîþ, íå 
áåñïîêîéòåñü! — âûêàçàëà ãîòîâíîñòü äóøåâ-
íàÿ ñîñåäêà.

— ß âïîëíå íà âàñ ïîëàãàþñü, íå õî÷ó, ÷òî-
áû áåñïîêîèëñÿ Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷, åìó ýòî 
ñåé÷àñ íèêàê íåëüçÿ. Ñòàíèñëàâà, ñàäèòåñü ê 
íåìó íàçàä, ïîääåðæèâàéòå ãîëîâó è ñòàðàé-
òåñü óäåðæàòü åãî îò ëèøíèõ äâèæåíèé!

Ñòàñþ óäèâèëî íåñîîòâåòñòâèå âíåøíåãî 
âèäà «Ðîâåðà» — íå ñàìîãî «êðóòîãî» è ìîä-
íîãî — è åãî òåõíè÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèê. 
Ìàøèíà îêàçàëàñü âåñüìà è âåñüìà ìîùíîé, 
ñ ðîâíûì ïëàâíûì õîäîì è çâó÷àùèì êàê ìó-
çûêà ìîòîðîì.

Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷ èëè ñïàë ïîñëå óêîëîâ, 
èëè íå ìîã îòêðûòü ãëàçà îò ñëàáîñòè è áîëè, 
è äûøàë êàê-òî òÿæåëî, ñ ïðèõðèïûâàíèåì. 
Ñòàñÿ, ïðèäåðæèâàÿ åãî ãîëîâó äâóìÿ ðóêàìè, 
âñå ïðèñëóøèâàëàñü ê íåìó, áîÿñü è ïðåäïî-
ëîæèòü õóäøåå.

Ïîíåìíîãó äûõàíèå áîëüíîãî âûðîâíÿ-
ëîñü — óñíóë, íàâåðíîå, è îíà, ñëåãêà óñïîêî-
èâøèñü, ïîñìîòðåëà â îêíî, íà äîðîãó. Êîãäà 
îíè ïðîåõàëè ìèìî ïîâîðîòà íà ðàéöåíòð, 
òèõî ñïðîñèëà:

— À ìû ðàçâå íå â ðàéîííóþ áîëüíèöó 
åäåì?
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— Â Ìîñêâó. Çäåñü ÿ íèêîãî íå çíàþ, — 
îòâåòèë ìóæèê è ïîñìîòðåë íà íåå â çåðêàëî.

Ñòàñüêà ïåðåõâàòèëà ýòîò âçãëÿä è âäðóã 
ïîäóìàëà, ÷òî íå ïðåäñòàâëÿåò, êàê âûãëÿäèò 
äîêòîð. Â ïåðåïîëîõå îíà âîñïðèíèìàëà åãî â 
öåëîì — áîëüøîé, øèðîêèé, âûñîêèé, îáû÷-
íîå ëèöî, à âîò êàêîå èìåííî, â äåòàëÿõ è íå 
ðàññìîòðåëà, òîëüêî ñåé÷àñ îáðàòèâ âíèìàíèå 
íà åãî ãëàçà — ñåðûå. Òàêèå ñâåòëî-ñåðûå, ñî 
ñòàëüíûì îòëèâîì è î÷åíü óñòàëûå. Êàêèå-òî 
çàìó÷åííî-óñòàâøèå, çàñòàðåëîé, ïðåîäîëåí-
íîé, íå åäèíîæäû èçìàòûâàþùåé óñòàëîñòüþ, 
ñ òåìíûìè äî ÷åðíîòû òåíÿìè íà âåêàõ è ïîä 
ãëàçàìè.

Ñòðàííî, à âåäü ñîâñåì ïî-áîåâîìó êîìàí-
äîâàë íà áëîêïîñòó — çäåñü ìèíû, òàì ìèíû, 
íàïðàâî, íàëåâî, øàãîì ìàðø! — ñïîêîéíî, 
áåç íàäðûâà è ôàíàòèçìà.

Âîæäü, îäíèì ñëîâîì.
È ïîäè æ òû äîãàäàéñÿ, ÷òî óñòàë êîìàí-

äèð!
À åùå îíà ñî âñåé îò÷åòëèâîñòüþ, äåòàëü-

íî çàïîìíèëà åãî ðóêè — áîëüøèå, øèðî-
êèå ëàäîíè ñ äëèííûìè ñèëüíûìè ïàëüöàìè, 
íåìíîãî ïîêðàñíåâøèå.

— Êàê âàñ çîâóò? — íè ñ òîãî íè ñ ñåãî 
ñïðîñèëà Ñòàñüêà.

— Ñòåïàí Ñåðãååâè÷.
— Ñïàñèáî âàì îãðîìíîå, Ñòåïàí Ñåðãåå-

âè÷! — óæ ñîâñåì íå â îãîðîä áóõíóëà Ñòàñüêà.
Îí íå îòâåòèë. È âçãëÿä îòâåë íà äîðîãó.
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Ñòåïàí óñòàë äüÿâîëüñêè.

Îñàòàíåëî, çà âñÿêèìè ÷åëîâå÷åñêèìè ïðå-

äåëàìè. Åùå ñóòêè íàçàä îí íå ïîíèìàë, êàê 

äåðæèòñÿ, à ïåðåéäÿ òîò êðàéíèé ðóáåæ, è çà-

äóìûâàòüñÿ ïåðåñòàë.

Îí íå ñïàë áåç ìàëîãî òðîå ñóòîê, íî äàæå 

â òàêîé íåïåðåíîñèìîé óñòàëîñòè íå ìîã çà-

ñíóòü â ñàìîëåòå. Åãî îðãàíèçì áûë óñòðîåí 

ñòðàííî — ìîã ñóòêàìè äðûõíóòü â ïîåçäàõ, 

â ìàøèíå, íà êîðàáëå â ëþáóþ êà÷êó, íå ðå-

àãèðóÿ íè íà êàêèå âíåøíèå ðàçäðàæèòåëè, 

âïëîòü äî ðàçáóøåâàâøåéñÿ ñòèõèè, íî íèêîã-

äà íå ìîã çàñíóòü â ñàìîëåòå.

À ëåòàòü ïðèõîäèëîñü ìíîãî, î÷åíü ìíîãî. 

È ÷àñòî. È íà ðàçíûå ðàññòîÿíèÿ, êàê ïðàâè-

ëî, äàëåêèå.

Íèêàêèõ ìåäèêàìåíòîâ â ïîìîùü èíäèâè-

äóàëüíîé ðàáîòå îðãàíèçìà — òàáëåòîê, èíú-

åêöèé, ñòèìóëèðóþùèõ ïðåïàðàòîâ, Ñòåïàí 

êàòåãîðè÷åñêè íå ïðèíèìàë, äàæå â ñëó÷àÿõ, 

êîãäà êàçàëîñü, îáñòîÿòåëüñòâà âûíóæäàþò 

ïîäáîäðèòü, ïîìî÷ü òåëó è ðàçóìó. Îí ïðå-

êðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ïðè åãî ðàáîòå òàêèõ îá-

ñòîÿòåëüñòâ áóäåò ïîëíî, à ïîäñåñòü íà çàâèñè-

ìîñòü, êàê íåêîòîðûå åãî çíàêîìûå êîëëåãè, 

ìîæíî çàïðîñòî.

Ñàì ñïðàâëÿëñÿ. Ýòî Ñòåïàí óìåë.

Òàêèì âîò îáðàçîì, íà îñòàòêàõ ñèëû âîëè 

è õàðàêòåðå, îí, íå ïîìíÿ êàê, äîáðàëñÿ íûí-

÷å óòðîì äî äîìà è çàâàëèëñÿ ñïàòü.
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Ñðàçó. Ïðÿìèêîì ñ ïîðîãà, ñòàñêèâàÿ ñ 
ñåáÿ îäåæäó ïî õîäó äâèæåíèÿ â ñïàëüíþ, çà-
áðàëñÿ â êðîâàòü ïîä òðè îäåÿëà — äîì-òî íå 
òîïëåí — è âûðóáèëñÿ íàïðî÷ü.

Åìó ñíèëîñü, ÷òî îí óñëûøàë ñëàáûé ãî-
ëîñ, äîíîñèâøèéñÿ èç ðàçâàëèí. Ïðèñëóøàë-
ñÿ — äà! Åñòü!!

— Æèâîé!!! — îïîâåñòèë îí êîìàíäó è 
îòîøåë â ñòîðîíó.

Òåïåðü æäàòü. Ðåáÿòà îöåíÿò âûñîòó è 
ñëîæíîñòü çàâàëà, ïîä êîòîðûì îêàçàëñÿ ÷å-
ëîâåê, ïóòè ëó÷øåãî äîñòóïà.

— Âû ðàçãîâàðèâàéòå, åñëè åñòü ñèëû!! — 
ïðîêðè÷àë Ëåâà ÷åëîâåêó. — ×òîáû ìû âàñ 
ñëûøàëè!

×åëîâåê ïîä òîëùåé áåòîííûõ îáëîìêîâ 
÷òî-òî òèõî îòâå÷àë. Ñòåïàíó, ñòîÿâøåìó ñáî-
êó, íå áûëî ñëûøíî ñëîâ, òîëüêî ãîëîñ.

È âäðóã, áåç êîìàíäû è ïðåäóïðåæäåíèÿ, 
íà÷àëèñü ðàáîòû!

— Áóõ! Áóõ! Áóõ! — ñòó÷àëà äðîáèëêà.
— À-à-àõ!! — ñáðàñûâàë â êóçîâ îáëîìêè 

ýêñêàâàòîð.
— Êòî ðàçðåøèë?! — çàîðàë Ëåâà òàê, ÷òî 

âçäóëèñü æèëû íà øåå. — Òèøèíà!!!
È Ñòåïàí ïîáåæàë òóäà, ê ìàøèíàì, îñòà-

íîâèòü ðàáîòû. Îí ñïîòûêàëñÿ, âûâîðà÷èâàë 
ñòóïíè î êðàÿ áåòîííûõ êóñêîâ, çàâàëèâøèõ 
âñå âîêðóã, óïàë, ðàññåê êîëåíî, ïîäíÿëñÿ è 
ïîáåæàë äàëüøå.

— Áóõ! Áóõ! Áóõ!
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Ñòåïàí ñåë íà êðîâàòè, íå îòêðûâàÿ ãëàç.
— Äà ÷òî çà ÷åðò?!
Îí ñïàë? Ïðîñíóëñÿ? Èëè íàîáîðîò? Èäåò 

ðàáîòà, à îí çàñíóë?
— Îòêðîéòå!! Ýé! Åñòü êòî äîìà?!
Îí òðÿõíóë ãîëîâîé, ïûòàÿñü îêàçàòüñÿ â 

ðåàëüíîñòè. Òîëüêî âîò â êàêîé?
Íî÷íîé êîøìàð?
— Ïîæàëóéñòà!! Ýòî î÷åíü ñðî÷íî!!
Ãëàçà Ñòåïàí ñìîã îòêðûòü.
Òàê. Îí äîìà. È êòî-òî òàðàáàíèò â äâåðü. 

È êðè÷èò.
Ïîæàð, ÷òî ëè?
Ðóêè è íîãè íå î÷åíü-òî ñëóøàëèñü, êîãäà 

îí íàòÿãèâàë äæèíñû. ×òî òàì ðóêè-íîãè — 
ãîëîâà ñîâñåì íå ñîîáðàæàëà, íî óìóäðÿëàñü 
êîå-êàê îòäàâàòü êîìàíäû òåëó, ÷òî è ïîìîãëî 
Ñòåïàíó äîáðàòüñÿ äî äâåðè è êàê-òî ýòó äâåðü 
îòêðûòü.

Åìó äàæå óäàëîñü ñîîáðàçèòü, ÷òî ïåðåä 
íèì ñòîèò ìèíèàòþðíàÿ äåâóøêà â ñâåòëûõ 
áðþêàõ, â ñâèòåðå, ïåðåïà÷êàííîì ÷åì-òî ïî-
õîæèì íà êðàñêó ñ ðæàâ÷èíîé, è áåç âåðõíåé 
îäåæäû, è ÷òî ýòî îíà òàðàáàíèëà â åãî äâåðü, 
è ñîâåðøåííî òî÷íî — âîò ýòî íèêàê íå ìîã-
ëî áûòü ðåàëüíîñòüþ.

Çíà÷èò, ñîí. Ñòðàííûé êàêîé-òî. Èëè âñå-
òàêè ïîæàð?

— Âû äîêòîð?! — î÷åíü ãðîìêî è çâîíêî 
çàêðè÷àëà íà íåãî äåâóøêà.

Ñòåïàí ñëåãêà îáàëäåë îò íàïîðà è òðåáî-
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âàòåëüíîñòè íåèçâåñòíîé ãðàæäàíêè, ïî÷åìó-
òî îêàçàâøåéñÿ â åãî ñíå.

— Äîêòîð, — îòâåòèë îí, íå îòäàâàÿ ñåáå 
îò÷åòà, ÷òî ãîâîðèò.

Äåâóøêà ïðîäîëæèëà ÷òî-òî îðàòü è ñëî-
æèëà ìàëåíüêèå ëàäîøêè â çàìîê, ïðèæàâ æå-
ñòîì îò÷àÿíèÿ ê ãðóäè, êàê äåëàëè â ñòàðûõ 
íåìûõ ôèëüìàõ, ïîä÷åðêèâàÿ íàðî÷èòîñòüþ 
æåñòà ñþæåòíóþ ëèíèþ.

Ýòà íè÷åãî íå ïîä÷åðêèâàëà è íå èçîáðà-
æàëà, à ïðåáûâàëà â íàñòîÿùåì îò÷àÿíèè è 
èñïóãå.

È òóò äî åãî îòóïåâøåãî ñîçíàíèÿ äîøëî, 
÷òî êòî-òî óìèðàåò, à ýòà ìàëåíüêàÿ ïåðåïó-
ãàííàÿ äåâ÷óøêà ïðèáåæàëà åãî çâàòü íà ïî-
ìîùü.

È, êàê îáû÷íî ñëó÷àëîñü ñ íèì â òàêèõ ñè-
òóàöèÿõ, ÷òî-òî ïåðåêëþ÷èëîñü íà ðåçåðâíûå 
áàòàðåè â ìîçãó, Ñòåïàí ìãíîâåííî ñòàë ñîîá-
ðàæàòü è äåéñòâîâàòü.

— Çàéäèòå! — ïðèêàçàë Ñòåïàí è ïîøåë 
ñîáèðàòüñÿ.

Íà àâòîìàòå îäåëñÿ, ïðîâåðèë êëþ÷è, òå-
ëåôîíû, äîêóìåíòû, ïîõëîïàâ ïî êàðìàíàì 
êóðòêè, âçÿë ìåäèöèíñêèé ÿùèê, âíåñåííûé â 
äîì èç îñòûâàþùåé ìàøèíû àâòîìàòè÷åñêè, 
áåç ó÷àñòèÿ ìîçãà, ïîñìîòðåë íà ÷àñû, ïûòàÿñü 
ïîíÿòü, ñêîëüêî åìó óäàëîñü ïîñïàòü.

Äâà ñ ëèøêîì ÷àñà.
Ëàäíî. Ïðîäåðæèìñÿ!
Íåñ÷àñòüå ïðîèçîøëî ñ õîðîøî åìó èçâåñò-
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