


Посвящается Рене





Воображение —  не свойство челове-

ка, а основа его существования.

Уильям Блейк. 
Мильтон: поэма в двух книгах

Мне снились в жизни сны, которые 

потом оставались со мной навсегда и 

меняли мой образ мыслей: они входи-

ли в меня постепенно, пронизывая на-

сквозь, как смешивается вода с вином, 

и постепенно меняли цвет моих мыслей.

Эмили Бронте. 
Грозовой перевал

Чтобы добиться прогресса в работе 

над искусственным интеллектом, нам 

придется отказаться от благоговения 

перед живыми существами.

Дэниел Деннет. 
Из книги «Говорящие умы: интервью 

с двадцатью выдающимися
учеными-когнитивистами»
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Рейчел подобрала в кухне брошенный Элизой жур-

нал. На обложке было нарисовано дерево. Ветви-

стая зеленая крона его тянулась к солнцу, а корни 

врастали в голову человека. Странно, обычно то, 

что читала Элиза, такими иллюстрациями похва-

статься не могло. Рейчел перелистнула страницу.

«Мысленные эксперименты —  это инструмен-

ты воображения, необходимые нам для того, что-

бы исследовать природу вещей».

«Ничего себе, —  подумала Рейчел. Однако фраза 

ей понравилась. Мысль о том, что ученые сочиня-

ют истории, позабавила ее. — А что, если бы я сама 

была мысленным экспериментом? Фантазией, ко-

торую Элиза придумала, чтобы встряхнуть свои за-

коснелые взгляды?»

— Как думаешь, если бы я была мысленным 

экспериментом, —  спросила Рейчел в тот вечер, 

когда они с Элизой укладывались спать, —  то ка-

ким именно?

— Не уверена, что мысленным экспериментом в 

принципе можно быть, —  заметила Элиза. —  Речь 

ведь идет о вымышленных ситуациях, которые по-

могают анализировать ту или иную проблему.



Софи Уорд

— Все, что можно вообразить, —  реально.

— Это лишь одна из теорий.

— Давай же. —  Рейчел отпихнула книгу, кото-

рую Элиза держала в руках, и уставилась на свою 

партнершу. —  Вообрази меня.

Элиза, улыбнувшись, покачала головой:

— Вот что происходит, когда фантазии сталки-

ваются с реальностью.

— А я одно от другого толком не отличаю. Ну 

же, не тяни кота за хвост. —  Рейчел ткнула пальцем 

Элизе в подмышку.

— Ну хорошо! Хочешь быть мысленным экспе-

риментом? Тогда будешь зомби. Нет, нет, приду-

мала! Ты —  Потерянный Оттенок Синего из экспе-

римента Юма. Цвет, который никогда не видел, но 

все же можешь себе представить. Довольна?

«Потерянный Оттенок Синего из эксперимента 

Юма, —  думала Рейчел, устраиваясь головой на по-

душке. — А что? Вполне может быть».

— Расскажи мне об этом еще.



Любовь и другие мысленные эксперименты

1

Муравей

Пари Паскаля

Блез Паскаль, математик, живший в XVII веке, 

считал, что, поскольку разумом понять, существу-

ет Бог или нет, невозможно, всем нам следует раз 

и навсегда решить этот вопрос для себя, в опре-

деленном смысле заключив пари. Посвящая себя 

Богу, вы ставите на кон свою конечную земную 

жизнь, в случае выигрыша же получаете бесконеч-

ную жизнь в бесконечном блаженстве. Выбирая не 

верить в Бога, вы рискуете в случае проигрыша об-

речь себя после смерти на вечные муки. Таким об-

разом, получается, что верить в Бога —  разумнее, 

так как возможный выигрыш в данном случае зна-

чительно больше возможного проигрыша.

…но здесь ваш выигрыш —  бесконечная 

жизнь в бесконечном блаженстве, у вас один 

счастливый шанс против конечного числа не-

счастливых, и ставка ваша тоже вещь конечная.

Блез Паскаль. Мысли.
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— Ну вот, теперь муравьи и сюда приползли. —  

Рейчел смахнула крошечное существо и перевер-

нула подушку.

Элиза подняла глаза от книги.

— Муравьи. Из гостиной. Притащились за нами 

сюда, —  объяснила Рейчел.

— Уверена?

— Сама только что одного видела.

— Нет, ты уверена, что это муравей? Они такие 

маленькие, и как только ты разглядела? —  сказала 

Элиза и снова уткнулась в упиравшуюся краем ей 

в грудь книгу в твердом переплете.

— Я-то очки не ношу.

— Это пока.

— Не знаешь, муравьи кусаются? —  толкнула ее 

локтем Рейчел.

— Слушай, мне нужно до завтра это дочитать.

— Это точно муравьи, говорю тебе. Прошлым 

летом у нас в диване жили такие же. Они через 

щель в оконной раме лезут, теперь вот сюда добра-

лись. Нельзя же поселить младенца в комнате, ко-

торая кишит муравьями. Элиза?

— Да?
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— Ты их раньше не видела? Когда спала на этой 

стороне кровати?

— Нет.

— Ой, да ты бы все равно не заметила.

— Разве что одного-двух.

— Мы поэтому сторонами поменялись?

Элиза выронила книгу.

— Что?

— Да так, ничего.

— Нет уж, говори. Ты считаешь, я попросила 

тебя поменяться местами, потому что на той сто-

роне кровати насекомые?

— Ладно, читай. —  Рейчел виновато покосилась 

на нее. —  Знаю, знаю. Прости.

Читать в тот вечер Элиза больше не смогла, но 

лампу над кроватью не выключала, пока Рейчел не 

уснула. Все думала, стоит ли сходить к дезинсекто-

ру, чья контора располагалась дальше по улице, и 

попросить его осмотреть их квартиру. Мистер Кар-

гин. Еще он подрабатывал ремонтом и продажей 

старых телевизоров. Они как-то зашли к нему ку-

пить антенну для черно-белого «ящика» Рейчел. 

И он лет сто рылся в своих коробках и ворчал, что 

клиенты пользуются всякой рухлядью.

Рейчел старалась не смотреть на развешанные по 

стенам плакаты с изображениями крыс, тараканов и 

способов их уничтожения. Все постеры были одно-

го формата, и оттого казалось, что термиты вполне 

могут вымахать размером с белку. Мистер Каргин 

долго изучал их обеих пристальным взглядом.

— Он на меня пялился, —  сказала Рейчел, когда 

они вышли оттуда. — А с тобой нормально себя вел.
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Софи Уорд

Антенны мистер Каргин для них так и не нашел 

и явно был очень раздосадован их приходом, хотя 

рыться в коробках его никто не заставлял. Эли-

за тогда подумала, что ремонт телевизоров вряд ли 

приносит хороший доход, зато вторая специаль-

ность для него наверняка не только дополнитель-

ный заработок, но и способ самовыражения. Рейчел 

она пообещала, что они к нему больше ни ногой.

Сейчас Рейчел лежала рядом с ней в постели и 

мерно дышала. Это Элиза предложила поменять-

ся местами. Она купила новый стол, который точ-

но не поместился бы в нишу возле противополож-

ной стороны кровати. Поменяться было практич-

ным решением, даже Рейчел с этим согласилась. 

В квартире и без того было тесно, зато теперь пись-

менный стол она использовала и как прикроватную 

тумбочку. Но, может, двигая мебель, они потрево-

жили муравейник? Или просто насекомые всегда 

лезли в дома в это время года? Разумеется, предла-

гая поменяться, она не думала о муравьях, но вот 

теперь ей придется решать эту проблему, чтобы 

показать, какая она заботливая. С тех пор как они 

впервые заговорили о ребенке, Рейчел словно по-

стоянно проверяла, не начала ли ее любовь к ней 

остывать.

Интересно, думала Элиза, какие еще решения в 

своей жизни она приняла из принципа? Порой на-

чинало казаться, что и работу в университете, и ве-

лосипед в качестве средства передвижения, и веге-

тарианство, и даже стрижку она выбирала с огляд-

кой на чье-то мнение. Да, она вошла в тот круг 

людей, к которым сама относилась с уважением, 
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но выбрала ли она хоть раз за всю жизнь то, чего 

действительно хотела? В последний раз проверив 

подушку, она выключила лампу над кроватью. Лад-

но, с муравьями разберется утром.

program

На следующий день по пути на работу Элиза 

проехала на велосипеде мимо телевизионной ма-

стерской. В витрине, под шаткими штабелями сло-

манных телевизоров, виднелись уменьшенные вер-

сии плакатов с вредителями. Элиза представила, 

как сердитый мистер Каргин заливает их квартиру 

химикатами. Он и сам, казалось, распространял во-

круг себя ядовитую атмосферу. Такого убийцу даже 

муравьи не заслужили.

За завтраком они снова вернулись к этой теме, и 

Элиза набрала в Гугле: «Вывести насекомых».

— Тут на фото все муравьи нормального разме-

ра. Таких крошечных, как у нас, нет.

Но Рейчел не желала читать о яйцах и муравей-

никах.

— Против одного муравья я ничего не имею. Но 

когда их сотни, к тому же в моей постели… У меня 

целый день в голове та песенка крутится: «Отчего 

же старый муравьишка…» 1

— Перечная мята. —  Элиза обернулась к ней от 

компьютера. Рейчел, напевая, загружала посудомо-

1  Рейчел цитирует песенку «Большие надежды» из кино-

фильма «Дыра в голове», которую исполнял Фрэнк Сина-

тра. —  Здесь и далее прим. перев.


