
Предисловие

Главная красота этой книги заключается не 

столько в ее литературном слоге или в количе-

стве и полноте содержащихся в ней сведений, 

сколько в ее простодушной правдивости. Стра-

ницы ее являются записью действительных со-

бытий. Оставалось только слегка расцветить их; 

но за это не взималось дополнительной платы. 

Джордж, Гаррис и Монморанси — не поэтиче-

ские идеалы, но существа из плоти и крови, — 

в особенности Джордж, который весит около 

ста семидесяти фунтов. Другие сочинения мо-

гут превзойти это глубиной мысли и знания че-

ловеческой природы; могут соперничать с ним 

оригинальностью и размерами; но в отношении 

безнадежной и неисправимой правдивости ни-

что из доныне открытого не в состоянии пре-

взойти его. Более всех прочих его прелестей 

упомянутое свойство увеличит ценность этим 

рассказам в глазах вдумчивого читателя и при-

даст лишний вес уроку, преподанному им.

Лондон, 

август 1889
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I

Трое больных. — Страдания Джорджа 

и Гарриса. — Жертва ста семи смертельных 

недугов. — Полезные рецепты. — 

Исцеление болезней печени у детей. — 

Мы сходимся на том, что переутомились 

и нуждаемся в отдыхе. — Неделя на 

волнующейся пучине. — Джордж предлагает 

реку. — Монморанси заявляет протест. — 

Первоначальное предложение принимается 

большинством трех голосов против одного

Нас было четверо — Джордж, Вильям Сэ-

мюел Гаррис, я и Монморанси. Мы сидели 

в моей комнате, покуривая и толкуя о том, как 

мы плохи, — разумеется, я хочу сказать, с меди-

цинской точки зрения.

Все мы расклеились и серьезно этим озабо-

тились. Гаррис объявил, что на него временами 

находят такие необычайные приступы голово-

кружения, что он сам не знает, что делает; а по-

том Джордж сказал, что с ним случаются так-

же припадки головокружения и тогда он едва 

знает, что делает. Что до меня, у меня была не 

в порядке печень. Знал же я это потому, что 

только что прочел рекламу патентованных пи-

люль для печени, в которой описывались раз-

личные симптомы, помогающие человеку рас-
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познать, что его печень не в порядке. У меня 

имелись все до одного.

Странное дело, я не могу прочесть ни одного 

объявления о каком-нибудь новоизобретенном 

средстве от той или иной болезни, не убедив-

шись в то же время, что я страдаю ею, и притом 

в самой злокачественной форме.

Я всегда нахожу у себя все ее признаки 

и симптомы.

Помню, как-то раз, чувствуя себя не совсем 

здоровым (кажется, это была простая лихорад-

ка), я пошел в библиотеку Британского музея 

посмотреть в медицинском справочнике, ка-

кими средствами нужно лечиться от лихорад-

ки. Я добыл книгу и вычитал все, что мне было 

нужно, затем, от нечего делать, начал перели-

стывать ее дальше, изучая разные болезни. Не 

припомню теперь, что первое попалось мне 

на глаза, — знаю только, что это был какой-то 

страшный, губительный недуг, один из бичей 

человечества. Еще не дочитав до конца опи-

си симптомов болезни, я уже убедился, что она 

гнездится в моем теле.

Оледенев от ужаса, я несколько минут сидел 

без движения, потом с горя начал перелисты-

вать дальше. Наткнулся на тифозную горячку, 

просмотрел симптомы и обнаружил, что я, не-

сомненно, болен тифом, болен уже несколько 
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месяцев, сам того не зная! Надо посмотреть, нет 

ли еще чего? Дошел до пляски святого Витта, — 

так и есть, и тут все признаки налицо. Это меня 

заинтересовало, и я решил узнать всю правду 

до конца. Прочел о перемежающейся лихорад-

ке и узнал, что болен и ею, но острый период 

наступит только через две недели. Брайтова бо-

лезнь у меня была, но, к счастью, в легкой фор-

ме: с этим можно еще жить, и довольно долго. 

Зато холера оказалась у меня с тяжелыми ос-

ложнениями, а дифтерит, должно быть, у меня 

был врожденный. Словом, я добросовестно пе-

ребрал все болезни по алфавиту и пришел к за-

ключению, что у меня нет только одной — хро-

нической язвы голени!

Вначале я даже немного обиделся, точно мне 

оказали неуважение. Что за гнусность! Почему 

бы у меня не быть и хронической язвы голени? 

Почему она должна составлять исключение? 

Однако, поразмыслив немного, я успокоил-

ся. Ведь, кроме нее, у меня были все болезни, 

известные медицине. Надо умерить свой эго-

изм и как-нибудь обойтись без хронической 

язвы голени. Злостная подагра уже давно тер-

зала меня, а я даже и не подозревал о ее при-

сутствии. Это была последняя болезнь, описан-

ная в справочнике, так что и болеть мне больше 

было нечем.
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Я сидел и раздумывал о том, какой я инте-

ресный субъект с медицинской точки зрения 

и какой находкой был бы я для медицинского 

факультета. Студентам не пришлось бы бегать 

по госпиталям — я один стою целого госпиталя! 

Студентам достаточно было бы изучить одного 

меня, чтобы сдать экзамен и получить доктор-

ский диплом.

Далее я задался вопросом: много ли еще 

мне осталось жить? Я попробовал сам себя ис-

следовать. Стал щупать пульс, но сначала не 

мог даже найти его. Потом пульс вдруг забил-

ся, и очень сильно. Я вынул часы, стал считать 

и насчитал 147 ударов в минуту. Попытался вы-

слушать сердце, но и сердца не мог найти. Оно 

перестало биться.

В конце концов я поневоле пришел к убежде-

нию, что оно все время оставалось на месте 

и, следовательно, должно было биться. Но найти 

его я все же не мог, почему — объяснить не су-

мею. Я ощупал свою грудь, начиная с того места, 

которое я называю своей талией, и вплоть до го-

ловы, ощупал бока, даже закладывал руку за спи-

ну — все напрасно! Я ничего не чувствовал и не 

слышал. Оставалось осмотреть язык. Я высу-

нул его, насколько мог, закрыл один глаз и на-

чал присматриваться другим. Виден был самый 

кончик. Из этого осмотра я вынес только одно: 
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окончательное убеждение в том, что у меня скар-

латина!

Я вошел в читальный зал здоровым, счаст-

ливым человеком, а вышел из него еле волоча 

ноги, дряхлой развалиной.

Я немедленно отправился к своему доктору. 

Мы с ним старые друзья. Когда мне кажет-

ся, что я болен, он щупает у меня пульс, смо-

трит язык, болтает о погоде и не берет денег; 

поэтому я решил, что мне, по всей справедли-

вости, следует пойти к нему и теперь. Я гово-

рил себе: «Что нужно доктору? Практика. Я дам 

ему практику. В смысле практики я стою сотни 

обыкновенных пациентов, у которых не бывает 

больше, чем по одной, по две болезни!»

Итак, я отправился прямо к нему. Прихожу. 

Он спрашивает:

— Ну-с, что с вами такое?

— Милый друг, — говорю я, — не хочу отни-

мать у вас золотого времени и потому не стану 

рассказывать, что со мной. Жизнь коротка, и вы 

можете умереть раньше, чем я окончу. Я лучше 

скажу вам, чем я не болен. Я не болен хрониче-

ской язвой голени. Почему я ею не болен — ска-

зать не сумею, но факт остается фактом: этой бо-

лезни у меня нет. Зато все остальное налицо.

И я рассказал ему, как я пришел к такому за-

ключению.
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Доктор велел мне расстегнуться, смерил 

меня взглядом, завладел моей рукой, стукнул 

меня по груди в такой момент, когда я этого во-

все не ожидал (по-моему, это низость), и сейчас 

же вслед за тем боднул меня головой в бок. За-

тем он сел, написал рецепт, сложил его и подал 

мне, а я, не читая, сунул его в карман и ушел.

Войдя в первую попавшуюся аптеку, я подал 

рецепт провизору. Он прочел и возвратил мне 

его обратно, говоря, что «этого они не держат».

— Как, разве здесь не аптека?

— Вот именно, аптека! Будь у меня гости-

ница с рестораном, я мог бы помочь вам, а те-

перь — извините. Я — аптекарь, а не трак-

тирщик!

Я развернул рецепт и прочел:

«1 порция бифштекса и 1 бутылка портера 

каждые 6 часов. По утрам гулять не меньше двух 

часов.

Ложиться стать ровно в 11 и не забивать себе 

голову вещами, которых не понимаешь».

Я в точности исполнил предписание док-

тора, и результат получился блестящий, — для 

меня лично, — так как я до сих пор жив и не 

собираюсь пока умирать.

В данном случае, если мы возвратимся к ре-

кламе пилюль для печени, симптомы, вне со-

мнения, оказывались налицо, причем главным 
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из них было «общее нерасположение к работе 

какого бы то ни было рода».

Никаким языком не выразить, как я страдаю 

в этом отношении. Я был мучеником с само-

го раннего детства. В отрочестве едва ли я знал 

день отдыха от этой болезни. В то время не по-

дозревали, что она происходит от печени. Нау-

ка медицины не достигла еще тогда теперешне-

го развития, и все сваливали на лень.

— Ах ты, скверный бесенок, — бывало, го-

ворят мне, — поворачивайся-ка, потрудись-ка 

и ты за хлеб насущный! — не зная, разумеется, 

что я болен.

И пилюлями меня тогда не кормили, а кор-

мили тумаками по голове. И, как это ни по-

кажется странным, но эти тумаки нередко из-

лечивали меня — по крайней мере, на время. 

Случалось, что единственный тумак по голове 

имел больше действия на мою печень и внушал 

мне больше нетерпения отправиться, не теряя 

времени, и тут же проделать то, что требовалось 

сделать, чем целая коробка пилюль в настоящее 

время.

Знаете ли, это часто так бывает — простые, 

старомодные средства иной раз оказываются 

действеннее целой аптеки.

Мы просидели так с полчаса, описывая друг 

другу свои болезни. Я объяснил Джорджу и Ви-
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льяму Гаррису, что я испытываю, когда встаю 

поутру; а Вильям Гаррис поведал нам, как себя 

чувствует, ложась в постель; что же касается 

Джорджа, он стоял на коврике перед камином 

и талантливо изображал в лицах, что с ним про-

исходит по ночам.

Джордж воображает себя больным; но надо 

вам знать, что на самом деле у него никогда не 

бывает ничего серьезного.

В этот момент в дверь постучалась миссис 

Поппетс с вопросом, угодно ли нам ужинать. 

Мы печально улыбнулись друг другу и замети-

ли, что придется попытаться что-нибудь про-

глотить. Гаррис сказал, что часто удается от-

далить приступ болезни с помощью полного 

желудка. Тогда миссис Поппетс внесла поднос, 

и мы подсели к столу: слегка отведали ростбифа 

с луком и закусили тортом с ревенем.

Уж, верно, я был слаб в это время: отлич-

но помню, что по прошествии первого получа-

са пища перестала меня интересовать — необы-

чайное для меня состояние, — и я даже не стал 

есть сыр.

Исполнив этот долг, мы заново наполнили 

стаканы, зажгли трубки и возобновили преж-

ний спор по вопросу о здоровье. Что такое 

именно с нами, ни один из нас сказать не умел; 

но все мнения сходились на том, что оно — 
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чем бы оно ни было — вызвано переутомле-

нием.

— Отдых — вот единственное, что нам нуж-

но, — сказал Гаррис.

— Отдых и полная перемена обстановки, — 

поддакнул Джордж. — Чрезмерное напряжение 

мозга вызвало общую подавленность всей си-

стемы. Перемена впечатлений и отсутствие не-

обходимости мышления восстановят духовное 

равновесие.

У Джорджа есть родственник, обыкновенно 

обозначаемый в полицейском протоколе сту-

дентом-медиком, благодаря чему Джордж, есте-

ственно, усвоил способы выражения домашних 

врачей.

Я согласился с Джорджем и предложил ра-

зыскать какое-нибудь уединенное, забытое ме-

стечко, вдали от безумствующей толпы, и про-

мечтать солнечную недельку в его дремотных 

долинах. Какой-нибудь полузабытый уголок, 

запрятанный волшебницами вне доступа шум-

ного света, — причудливое гнездо, прилепив-

шееся к утесам времени, куда вздымающиеся 

валы девятнадцатого века будут доноситься сла-

быми и далекими звуками.

Гаррис сказал, что в таком месте, вероятно, 

будет скучно. Он объявил, что знает: я подразу-

меваю такое место, где все ложатся спать в во-
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семь часов, ничего нельзя достать ни за какие 

деньги и приходится ходить за десять миль за 

табаком.

— Нет, — сказал Гаррис, — если хотите от-

дыха и перемены, ничто не превзойдет морской 

прогулки.

Я решительно восстал против морской про-

гулки. Морская прогулка хороша, когда у тебя 

два месяца впереди, но на одну неделю это 

грешно.

Отчаливаешь в понедельник, втемяшив себе 

в голову убеждение, что будешь наслаждаться. 

По шлешь воздушные приветы оставшимся на бе-

регу, запалишь самую громадную из своих трубок 

и примешься выступать по палубе, чувствуя себя 

капитаном Куком, сэром Фрэнсисом Дрейком 

и Христофором Колумбом в одно и то же время. 

Во вторник жалеешь, что поехал. В среду, четверг 

и пятницу призываешь смерть. В субботу стано-

вишься способным проглотить немного мясного 

бульона и сидеть на палубе и отвечать с бледной, 

нежной улыбкой, когда добрые люди спраши-

вают, как ты теперь себя чувствуешь. В воскре-

сенье снова начинаешь разгуливать и есть твер-

дую пищу. А в понедельник утром, когда стоишь 

у трапа с саквояжем и зонтиком в руке, дожида-

ясь высадки, тогда только и начинаешь находить 

удовольствие в морской прогулке.
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Помнится, однажды мой свояк отправился 

в краткое морское путешествие для здоровья. 

Он взял билет от Лондона до Ливерпуля и об-

ратно; когда же достиг Ливерпуля, единствен-

ным его желанием было продать свой обратный 

билет.

Говорят, его предлагали по всему городу 

с огромной скидкой и спустили в конце концов 

за восемнадцать пенсов желчному с виду юно-

ше, только что получившему от своих врачей 

совет пожить на берегу моря и побольше дви-

гаться.

— Берег моря! — сказал мой свояк, любовно 

вкладывая ему в руку билет. — Да вам его тут 

хватит на целую жизнь, уж что касается движе-

ния, то вы проделаете больше движений, сидя 

на этом пароходе, чем проделали бы, кувырка-

ясь на суше!

Сам он — мой свояк — возвратился поездом. 

Он объявил, что для него достаточно здорова 

и Северо-Западная железная дорога.

Другой мой знакомый пустился в недельное 

плавание вдоль побережья, и перед отплытием 

буфетчик пришел спросить его, желает ли он 

платить за стол каждый раз отдельно или за все 

время сразу.

Буфетчик рекомендовал второй способ как 

наи более дешевый. Он сказал, что возьмет 
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с него за всю неделю всего только два фун-

та пять шиллингов. На завтрак подается рыба, 

затем что-нибудь жареное. Ленч бывает в час 

и состоит из четырех блюд. Обед в шесть ча-

сов — суп, рыба, закуска, ростбиф, птица, са-

лат, сладкое, сыр и десерт. В заключение лег-

кий мясной ужин в десять часов.

Мой приятель заключил, что изберет систе-

му в два фунта пять шиллингов (он не дурак по-

есть), и так и сделал.

Ленч совпал с тем моментом, когда они толь-

ко что оставили за собой Ширнесс. Мой прия-

тель оказался не таким голодным, как ожидал, 

поэтому удовольствовался ломтиком отварно-

го мяса и несколькими ягодами земляники со 

сливками. В течение дня он предавался долгим 

размышлениям, и то ему казалось, что он уже 

целые недели питается одним отварным мясом, 

то представлялось, что прошли годы с тех пор, 

как он ничего не брал в рот, кроме земляники 

со сливками.

И мясо, и земляника со сливками также ка-

зались неудовлетворенными, чувствовалось, что 

им как-то не по себе.

В шесть часов пришли доложить, что обед 

готов. Известие не внушило ему восторга, но он 

чувствовал, что надо же отработать часть этих 

двух фунтов и пяти шиллингов, поэтому стал 
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цепляться за веревки и за что попало и спу-

стился вниз. У подножия лестницы его встретил 

приятный запах лука и горячей ветчины, сме-

шанный с ароматом жареной рыбы и овощей; 

затем с елейной улыбкой приблизился буфет-

чик и осведомился, что ему подать.

— Подайте меня вон отсюда, — был слабый 

ответ.

Тогда его живехонько вытащили на палубу, 

прислонили к перилам с подветренной стороны 

и оставили в покое.

Следующие четыре дня он вел простой и без-

грешный образ жизни на тощих капитанских су-

харях (я хочу сказать, что тощими были сухари, 

а не капитан) и содовой воде; но к субботе уже 

набрался форсу настолько, что разрешил себе 

жиденького чаю с гренком, а в понедельник за-

ливался куриным бульоном. Во вторник он рас-

стался с пароходом и с сожалением проводил его 

глазами, когда тот, пыхтя, отдалялся от пристани.

— Уходит себе, — сказал он, — уходит 

и уносит с собой на два фунта принадлежащей 

мне провизии, которой я не воспользовался.

По его словам, если бы ему накинули хоть 

один денек, он успел бы еще поквитаться с ними.

Итак, я восстал против морской прогулки. 

Не ради себя самого, как я пояснил им. Мне 

никогда не бывает дурно. Но я боялся за Джор-


