


Моему первому читателю, жене, 
чьи глаза излучают мудрый свет; три 
черных самородка улыбаются с твоей 
радужной оболочки.

Моим детям  —  пальцам одной 
руки.

Моим родителям.





Самые имена наши сливались 
в объятиях.

Мишель Монтень. 
Опыты. Книга 1

Тот, кто думает, предает.
Паскаль Киньяр. 

Смерть от мыслей

Я —  два голоса, поющих в уни-
сон. Когда один затихает вдали, 
другой нарастает.

Шейх Хамиду Кане. 
Неоднозначное приключение
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I

–… Я знаю, я понял, я не должен 
был… Я, Альфа Ндие, сын 
очень старого человека, я по-

нял, я не должен был… Видит Бог, теперь я знаю. 
Мои мысли  —  только мои, я могу думать, что 
хочу. Но говорить я не буду.

Все, кому я мог бы рассказать о своих тайных 
мыслях, мои братья по оружию, скоро  уйдут —  
изуродованные, изувеченные, выпотрошенные 
так, что Господу Богу станет стыдно, когда они 
придут к нему в рай, или дьяволу —  радостно, 
когда он будет принимать их у себя в аду, —  уй-
дут, так и не узнав, кто я есть на самом деле. 
И  оставшиеся в живых ничего не узнают об 
этом, мой старик отец ничего не узнает, и мать, 
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если она еще на этом свете, не догадается ни о 
чем. Тяжесть позора не усугубит для них тяжесть 
моей смерти. Они и представить себе не смогут, 
что я думал, что делал, как далеко завела меня 
война. Видит Бог, честь семьи не пострадает, во 
всяком случае внешне.

Я знаю, я понял, я не должен был. В прежней 
жизни я не решился бы, но в мире сегодняшнем, 
видит Бог, я позволил себе немыслимое. И ни 
один голос не раздался у меня в голове, чтобы 
остановить меня: голоса предков, голоса моих 
родителей замолкли, когда я задумал сделать то, 
что в конце концов сделал. Теперь я знаю, кля-
нусь тебе, я все понял, когда подумал, что могу 
думать все, что хочу. Это получилось само со-
бой, без предупреждения, свалилось на голову, 
стукнуло, как железный шарик, падающий с неба 
войны, в тот день, когда погиб Мадемба Диоп.

Ах! Мадемба Диоп, мой больше чем брат, 
умирал слишком долго. Это было так тяжело, 
бесконечно долго, с утра, с самого рассвета, до 
вечера, кишки наружу, все нутро навыворот, как 
у жертвенного барана, разделанного мясником 
после церемонии. Он, Мадемба, еще не умер, 
хотя нутро у него уже было вывернуто наружу. 
Остальные-то попрятались в зияющие раны 
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на теле земли, которые называют окопами, а я 
остался лежать рядом с Мадембой, вложив пра-
вую руку в его левую ладонь, и смотрел в исполо-
сованное железом холодное синее небо. Трижды 
он просил меня добить его, и я трижды отказы-
вался. Это было до —  до того, как я позволил 
себе думать все, что хочу. Если бы тогда я был та-
ким, каким стал сейчас, я убил бы его с первого 
раза, как только он меня об этом попросил, по-
вернув ко мне голову и держа свою левую руку в 
моей правой ладони.

Видит Бог, если бы я тогда уже стал тем, кто я 
сейчас, я зарезал бы его, как жертвенного барана, 
ради нашей дружбы. Но я думал о своем отце, 
о матери, о внутреннем голосе, который прика-
зывает, как мне быть, и не смог перерезать ко-
лючую проволоку его страданий. Я не пожалел 
Мадембу, моего больше чем брата, моего друга 
детства. Я последовал долгу. Я мог предложить 
ему только неправильные мысли, мысли, про-
диктованные долгом, людскими законами, а жа-
лости для него у меня не было.

Видит Бог, Мадемба плакал как ребенок, ко-
гда, обделавшись под себя и шаря правой рукой 
по земле, чтобы собрать вывалившиеся кишки, 
скользкие, как ужи, он в третий раз умолял меня 



ДАВИД ДИОП

12

добить его. Он сказал мне: «Милостью Божией 
и милостью нашего великого марабута, если ты 
мне действительно брат, Альфа, если ты и прав-
да такой, как я думаю, зарежь меня как жертвен-
ного барана, я не хочу, чтобы смерть вгрызалась 
своей пастью в мое тело! Не бросай меня в этой 
мерзости. Альфа Ндие… Альфа… умоляю… за-
режь меня!»

Но именно потому, что он заговорил о нашем 
великом марабуте, именно ради того, чтобы не 
преступать людских законов, законов наших 
предков, я не сжалился над Мадембой и позво-
лил Мадембе, моему больше чем брату, моему 
другу детства, умирать с глазами, полными слез, 
умирать, нашаривая дрожащей рукой в грязи, на 
поле боя, собственные кишки, чтобы засунуть их 
обратно во вспоротый живот.

Ах, Мадемба Диоп! только когда ты умер, 
только тогда я по-настоящему начал думать. 
Только после твоей смерти, в сумерках, я узнал, 
я понял, что больше не стану слушать голос дол-
га, голос, который приказывает, навязывает вы-
бор. Но было слишком поздно.

Когда ты умер, когда твои руки перестали дви-
гаться, когда ты наконец обрел покой, избавился 
с последним вздохом от грязи и боли, только то-
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гда я подумал, что не должен был тянуть, ждать 
чего-то. Я вдруг понял —  слишком поздно, —  
что мне следовало зарезать тебя сразу, как толь-
ко ты меня об этом попросил, когда твои глаза 
еще были сухими и я сжимал в ладони твою ле-
вую руку. Не должен я был давать тебе страдать 
вот так, словно одинокому льву, которого зажи-
во едят гиены, —  с нутром навыворот. Я позво-
лил тебе умолять себя из неправильных сообра-
жений, то были чужие, готовые мысли, слишком 
красивые, чтобы быть честными.

Ах, Мадемба! как я жалею, что не убил тебя 
еще утром, когда шел бой, когда ты просил меня 
об этом еще по-доброму, по-дружески, с улыбкой 
в голосе! Зарежь я тебя в тот момент, это стало 
бы последней доброй шуткой, которую я сыграл 
бы с тобой в этой жизни, и мы бы навеки оста-
лись друзьями.

Но вместо этого я оставил тебя умирать, ру-
гая меня, плача, пуская слюни, воя, испражня-
ясь под себя, словно ненормальный ребенок. Во 
имя сам не знаю каких людских законов, я бро-
сил тебя на произвол твоей несчастной судьбы.

Может быть, чтобы спасти свою душу, может 
быть, чтобы остаться таким, каким хотели, что-
бы я был пред Господом и людьми, те, кто меня 
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воспитал. Но пред тобой, Мадемба, я оказался 
неспособен быть человеком.

Я позволил тебе проклинать себя, дружище, 
тебе, моему больше чем брату, позволил выть от 
боли, богохульствовать, а все потому, что я еще 
не умел думать самостоятельно.

Но как только ты умер, испустив последний 
стон, посреди вывалившихся наружу внутренно-
стей, друг мой, мой больше чем брат, как только 
ты умер, я сразу понял, что не должен был бро-
сать тебя вот так.

Я немного подождал, лежа рядом с твоими 
останками, глядя, как в вечернем синем-синем 
небе пролетает искрящийся хвост последних 
трассирующих пуль. И как только тишина опу-
стилась на залитое кровью поле боя, я стал ду-
мать. Ты же был теперь всего лишь кучей мерт-
вого мяса.

Я сделал то, что у тебя не получалось сделать 
весь этот день, из-за того что рука у тебя дро-
жала. Я  благоговейно собрал твои еще теплые 
внутренности и сложил их тебе в живот, будто в 
священный сосуд. В полумраке мне показалось, 
что ты улыбнулся мне, и я решил отнести тебя 
к нашим. Ночь была холодная, но я снял гим-
настерку и рубаху тоже снял. Рубаху я просунул 
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под твое туловище, а рукава связал у тебя на жи-
воте, туго связал двойным узлом, который сразу 
окрасился твоей черной кровью. Затем схватил 
тебя в охапку и потащил в окоп. Я нес тебя на 
руках, как ребенка, мой больше чем брат, друг 
мой, я шел и шел по грязи, по рытвинам от сна-
рядов, наполненным грязно-кровавой водой, 
пугая крыс, вылезших из нор, чтобы поживить-
ся человечиной. Пока я нес тебя на руках, я на-
чал думать, думать самостоятельно, просить у 
тебя прощения. Я знаю, я слишком поздно по-
нял, чтó должен был сделать, когда ты просил 
меня с еще сухими глазами, просил, как просят 
друга детства об одолжении, о чем-то само со-
бой  разумеющемся, запросто, без церемоний. 
 Прости.
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