


Бобби перегнулся через стойку, чтобы его 
никто не слышал.

— Вы только не шарахайтесь,  — сказал 
он.  — Пусть вас не смущает размах. Нужно 
дерзать, Том. Давайте напишем с вами конец 
света. — Он выдержал паузу. — В натураль-
ную величину.

— Ого.
— Ничего не «ого». Вот слушайте.

Эрнест Хемингуэй, 

«Острова в океане»

Убедитесь в том, что велосипед подходит 
вам по размеру.

Убедитесь в том, что вы умеете управлять 
велосипедом.

Перед остановкой убедитесь в том, что у 
вас свободна хотя бы одна нога.

Руководство 

по эксплуатации велосипеда
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Пролог

ВЫСОКИЙ ПРЫЖОК

Охренеть можно, думает старшина второй статьи 

Григорьев, глядя на гранату, которая только что 

(прям, блин, щас!) выкатилась к его лицу. Граненая 

шишка, металлический шар в геометрически правиль-

ной фасовке каналов, лежит на расстоянии вытянутой 

руки: в принципе, можно дотянуться и прижать ры-

чаг — только толку, увы, никакого. Насколько помнит 

старшина, а помнит он обшарпанный стенд с плака-

том: граната ручная Ф-1, вскрытая по оси симметрии; 

кольцо, пороховой заряд, рычаг, выдернуть и прижать, 

радиус поражения двести метров, надпись химическим 

карандашом «Костя — дегенерат» и стрелка к запалу, 

похожему на зеленый член в разрезе, — у него оста-

лось секунды три. Потом долбанет так, что мало не по-

кажется.

Два, считает старшина. В ту же секунду пол вздра-

гивает и слышен потусторонний жуткий скрежет. Это 

еще не граната. Это означает, что железная коробка, 

по недоразумению именуемая подводной лодкой «К-3», 

опять задела край полыньи легким корпусом.
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Правее Григорьева в ожидании кровавой бани лежит 

«тарищ адмирал флота». Лицо у него белое, как про-

стыня на просушке. Он выдыхает пар и смотрит. Видно, 

что перспектива превратиться в тонкий слой рубленого 

мяса, равномерно размазанный по отсеку, прельщает его 

не больше, чем простых матросов.

Судя по комплекции товарища адмирала — фарш 

будет с сальцом.

Григорьев еще немного думает, потом подтягивает 

свои семьдесят килограммов на руках и укладывает жи-

вотом на гранату. Еще один способ почувствовать себя 

полным идиотом. Граната упирается в желудок, холо-

дит брюшные мышцы — это действует как слабитель-

ное. Старшина сжимает задницу, чтобы не обделаться. 

Страшно до чертиков. Почему-то, как назло, ничего ге-

роического в голову не приходит, а из хорошего вспо-

минается только белый лифчик, обшитый гипюром. 

Дальше лифчика воображение не заглядывает, хотя яв-

но есть куда. Обидно.

Один, считает старшина.

237 дней до

— Страшно, товарищ адмирал. У них лица живые.

До Васильева не сразу доходит.

— Что?

В трюме подлодки пляшут лучи фонарей. Масляни-

сто-черная жижа хлюпает под ногами — воды не так 

много, видимо, экипаж успел задраить поврежденные 

отсеки и умирал уже от удушья.
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Семь лет. Васильев идет за лейтенантом, который го-

ворил про лица. Пропавшая без вести «С-18». Лодка в 

открытом море получила отрицательную плавучесть и 

легла на дно — если бы не это, у моряков оставался бы 

шанс. Всплыть они не смогли, хотя насосы главных ци-

стерн еще работали и электроэнергия была. Проклятое 

дно держало, как присоска.

— Товарищ адмирал!

Луч фонаря выхватывает из темноты надпись на 

столе. Царапины на мягком алюминии сделаны отверт-

кой — она лежит рядом.

«Будь прокляты те, кто научил нас пользоваться 

ИДА».

Рядом сидит, прислонившись к койке, человек в чер-

ной робе. На нем аппарат искусственного дыхания. Те-

перь адмирал понимает, что означает надпись. Лодку 

нашли спустя семь лет после гибели — а неизвестный 

матрос до последнего ждал спасения. Они стучали в 

переборки, чтобы подать сигнал спасателям. Они пыта-

лись выйти через торпедные аппараты. Глубина почти 

триста метров — значит, шансов никаких. Но они про-

должали надеяться — и продлевали агонию.

Если бы тогда, в пятьдесят втором, лодку удалось най-

ти, думает Васильев. Черт.

Ничего. Не было тогда технических средств для спа-

сения экипажа «С-18». Ее и сейчас-то удалось поднять 

с огромным трудом, чуть ли не весь Северный флот 

подключили...

Под ногами плещется вода с дизтопливом и нечисто-

тами. Адмирал прижимает платок к носу.
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«Будь прокляты те...»

Лейтенант резко останавливается — Васильев едва 

не втыкается ему в спину.

— Что?

Лейтенант присаживается на корточки и переворачи-

вает очередное тело. Светит фонарем. Потом лейтенант 

смотрит вверх, на Васильева, и говорит:

— Видите, товарищ адмирал?

Васильев смотрит и невольно отшатывается.

Молодой безусый матрос — из какой-то русской глу-

бинки. Русые волосы в мазуте. Адмирал чувствует дур-

ноту: матрос уже семь лет как мертв, но у него розовое 

лицо с легким румянцем и никаких следов тления.

Он выглядит спящим.

146 дней до

Подводникам положены жратва от пуза и кино пять 

раз в неделю. А еще им положено отвечать на идиотские 

вопросы начальства.

— Объясните мне, мать вашу, как можно погнуть 

перископ?!

— Легко, — отвечает командир.

Григорьев, наделенный сверхчеловеческим чутьем, 

делает шаг назад и оказывается за колонной. Это пе-

рископ в походном положении. Отсюда старшина все 

видит и слышит — или ничего не видит и не слышит, в 

зависимости от того, как повернется ситуация. Судя по 

напряженным спинам акустика и радиста, они пришли 

к такому же решению.
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— Так, — говорит Васильев и смотрит на капитана 

Меркулова. Старшину он не замечает.

— Я понимаю, — ядовито продолжает адмирал, — 

что вам перископ погнуть — нефиг делать, товарищ 

каперанг. Но мне все же хотелось бы знать, как вы это 

провернули?

— Очень просто, — говорит Меркулов невозмутимо. 

Потом объясняет товарищу адмиралу, что наши кон-

структоры, как обычно, перестарались. Заложенные два 

реактора (вместо одного, как у американцев на «Наути-

лусе») дают избыточную мощность, и лодка вместо рас-

четных 25 узлов подводного хода на мощности реактора 

80% выжимает все 32.

— Разве это плохо? — говорит Васильев.

— У вас есть автомобиль, товарищ адмирал?

Васильев выражает вежливое недоумение: почему у 

представителя штаба флота, заслуженного подводника, 

члена партии с тысяча девятьсот тридцать девятого го-

да, не должно быть автомобиля?

— Представьте, товарищ адмирал флота, — говорит 

Меркулов, — стоите вы на переезде, и тут слева при-

ближается гул, который переходит в рев, свист и грохот, 

а потом мимо вас на скорости шестьдесят километров в 

час проносится черная «дура» длиной в стадион и мас-

сой под четыре тыщи тонн.

Старшина Григорьев стремительно опупевает, но 

изображает невидимку. Этот спектакль покруче любо-

го кино, и ему не хотелось бы лишиться места в пер-

вых рядах.
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— Представили, товарищ адмирал? — спрашивает 

каперанг Меркулов. Васильев молчит, видимо, у него не 

такое живое воображение. «Ночевала тучка золотая, — 

некстати вспоминает старшина, — на груди утеса-ве-

ликана».

На чело утеса-великана наплывает что-то явно тяже-

лее тучки. Такой грозовой фронт, что адмирал выглядит 

черным, как угнетенные жители колониальной Африки.

— Имеете в виду вашу лодку? — говорит адмирал 

наконец. Он уже произвел в уме нехитрые подсчеты, и 

все складывается: скорость тридцать узлов, длина боль-

ше ста метров и соответствующее водоизмещение. Не 

надо быть Эйнштейном, чтобы угадать в черной «дуре» 

лодку проекта 627.

— Имею в виду товарный поезд, товарищ адмирал 

флота. А теперь представьте, что ваша «Победа» высу-

нула морду на рельсы... Вот поэтому перископ и погну-

ли, — заканчивает Меркулов.

Даже школьного образования Григорьева достаточ-

но, чтобы понять — какой-то логической сцепки тут не 

хватает. И тем более понимает это адмирал Васильев, у 

которого за плечами военно-морская академия. И во-

обще, этот каперанг его достал.

— Не понял, — говорит адмирал сухо.

— Вода, — объясняет Меркулов. — Поверхность. 

Я приказал поднять перископ, чтобы не идти вслепую. 

А удар на скорости оказался очень сильным, его и со-

гнуло... Потом еле выпрямили, чтобы погрузиться. Эх, 

надо было делать запасной, как у американцев.
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Каперанг говорит про «Наутилус» — первую подвод-

ную лодку с атомным реактором. Американцы успели 

раньше, еще в пятьдесят пятом. В том же году вышло 

постановление Правительства о создании советской суб-

марины с ядерным двигателем. Но только сейчас, спу-

стя четыре года, «К-3» вышла на ходовые испытания. 

Первый советский атомоход.

Кстати, у «Наутилуса» действительно два перископа.

Зато можно сказать, что у Меркулова единственный 

профессиональный экипаж на весь Союз. Несколько лет 

подготовки — сначала на берегу, при Обнинской атом-

ной станции, потом на макете лодки, а дальше на жи-

вой «К-3», на стапелях и в море. И никаких сменных 

призывов. Впервые на флоте весь экипаж набран по 

контракту — одни сверхсрочники и опытные матросы. 

Меркулов костьми лег, но выбил.

Проблем, конечно, все равно выше крыши.

Например, этот Васильев, больше известный как Ди-

кий Адмирал. Приехал смотреть результаты ходовых ис-

пытаний.

Ну что ж, каперанг Меркулов может результаты пре-

доставить.

На скорости выше пятнадцати узлов гидролокатор 

бесполезен.

На скоростях выше двадцати узлов от вибрации бо-

лят зубы и выкручиваются болты.

На скорости тридцать узлов появляется турбулент-

ность, про которую раньше на подлодках и не слыха-

ли. Зато американские противолодочные корабли теперь 
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«К-3» не догонят — силенок не хватит. Зато нас слышно 

на весь Мировой океан.

И вот тут мы погнули перископ, говорит Меркулов.

— Еще «бочки» эти дурацкие текут постоянно, — 

продолжает каперанг. Слушай, Дикий Адмирал, слу-

шай. — На них уже живого места нет.

«Бочки» — это парогенераторы. Система трубопро-

водов первого и второго контуров реактора. Под высо-

ким давлением «бочки» дают течь, уровень радиации 

резко идет вверх. Появляется аварийная команда и за-

варивает трубы. И так до следующего раза.

«Грязная» лодка, говорит Меркулов.

— А потом мы открываем переборки реакторного 

отсека, чтобы снизить в нем уровень радиации.

— Черт, — говорит адмирал. У него в глазах потре-

скивают миллирентгены. Васильев нервничает. — И по-

лучаете одинаковое загрязнение по всей лодке?

— Совершенно верно, — спокойно отвечает коман-

дир «К-3». — Ну, на то мы и советские моряки.

43 дня до

В кают-компании тепло и пахнет хорошим конья-

ком. Стены обшиты красным деревом, иллюминаторы 

в латунной окантовке. Мягкий свет плафонов ложится 

на стол, покрытый белой скатертью, и на мощный кра-

сивый лоб главнокомандующего ВМФ.

Главнокомандующий хмурится и говорит:

— Я сам командовал кораблем и прекрасно знаю, 

что ни один командир не доложит об истинном поло-
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жении вещей. Если ему ставят задачу, он будет выпол-

нять ее любыми правдами и неправдами. Поэтому ты, 

Меркулов, молчи! О готовности лодки послушаем твоих 

офицеров.

А что их слушать, думает командир «К-3», каперанг 

Меркулов. Мы тоже не дураки. На полюс идти надо, 

так что — пойдем. Лодка к походу готова. А говорить о 

неисправностях — только лишний раз подставляться... 

Выйдешь в море на нервах, да еще и ни черта не сделав.

Меркулов выслушивает доклады своих офицеров — 

на диво оптимистичные. Лодка готова, готова, готова.

Главнокомандующий расцветает на глазах. Как розо-

вый куст в свежем навозе.

15 дней до

В надводном положении лодка напоминает серого ки-

та: шкура пятнистая от инея, морда уродливая, характер 

скверный. Чтобы волнением не болтало, лодка принай-

тована тросами. Вокруг лодки — суровая северная вес-

на: лед, ветер и черная гладь воды.

На китовой шкуре суетятся мелкие паразиты. Один 

из паразитов, тот, что повыше, вдруг открывает рот и 

поет, выпуская клубы пара:

До встречи с тобою, под сенью заката
Был парень я просто ого-онь.
Ты только одна-а, одна виновата,
Что вдруг загрустила гармо-онь.

У паразита — сильный наполненный баритон. С ви-

димым удовольствием он повторяет припев:
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Ты только одна-а, одна виновата,
Что вдруг загрустила гармонь.

— Кто это? — спрашивает Меркулов. Они со стар-

помом стоят на пирсе, наблюдают за погрузкой и ку-

рят. Бледный дым, неотличимый от пара, улетает в се-

рое небо.

— Не знаю, — говорит кап-три Осташко. — Эй, 

Григорьев! — Старшина оборачивается. — Кто это по-

ет, не знаешь?

Григорьев знает, но отвечать сразу — отдавать по де-

шевке. Младший командный состав должен знать себе 

цену. Поэтому старшина прикладывает руку к глазам, 

долго смотрит (но не так долго, чтобы командир устал 

ждать), потом изрекает:

— А, понятно. Это каплей Забирка, из прикоман-

дированных. Он вообще худущий, соплей перешибить 

можно, но голосяра — во! Ну, вы сами слышали, това-

рищ капитан...

И продолжают слышать, кстати.

Весенние ветры умчались куда-то,
Но ты не спеши, подожди,
Ты только одна...

— Спасибо, старшина. Можете идти.

— Есть.

Они выпускают дым, снова затягиваются.

— Что-то «пассажиров» мало, — говорит командир 

задумчиво. — Всего один остался. Куда остальные де-

лись, интересно?
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— Саша, так тебя это радовать должно! — не вы-

держивает старпом. Он знает, как Меркулов относится 

к штабным бездельникам, которые идут в поход за ор-

денами и званиями. Обычно таких бывает до десятка. 

Они первые у котла, у «козла» и у трапа на выход при 

всплытии. Остальное время «пассажиры» дохнут со ску-

ки и режутся в карты.

— Должно, а не радует, — говорит Меркулов. — 

Пассажиры, Паш, — они как крысы, у них чутье зве-

риное. Значит, в опасное дело идем. Или какая-то хер-

ня в море случится. Тьфу-тьфу-тьфу, конечно. Так что, 

Паша, будь другом — проверь все сам до последнего 

винтика. Что-то у меня на душе неспокойно.

— Сделаем, командир.

Еще одна затяжка.

— Товарищ командир, смотрите! — вдруг кричит 

Григорьев издалека и на что-то показывает. Командир 

со старпомом поворачиваются. Сперва ничего не пони-

мают. Потом видят, как по дорожке к пирсу, торопясь 

и оскальзываясь, спускается офицер в черной флотской 

шинели. В свете дня его обшлага отсвечивают тусклым 

золотом. Что-то в офицере есть очень знакомое — и не 

очень приятное.

— Это  Дикий  Адмирал, — узнает  старпом на-

конец.

Пауза.

— Накаркали, — говорит Меркулов с досадой и 

сплевывает.
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14 дней до

Дикому Адмиралу никто особо не рад. Он это чув-

ствует и начинает злиться. А когда начальство злится, 

оно ищет повод придраться, наорать, наказать и тем 

самым утвердить собственное эго.

— Что это было? — спрашивает Васильев мягко и 

зловеще.

Но, в общем-то, не на того нарвался. Командир элек-

тромеханической боевой части инженер-капитан вто-

рого ранга Волынцев Борис Подымович. Заменить его 

некем, поэтому «механик» откровенно наглеет:

— Внеплановая дифферентовка, товарищ адмирал.

Врет в глаза, сукин кот, думает Меркулов, но мол-

чит. Сзади раздаются смешки, которые тут же стихают. 

Вообще-то, механик на самом деле дал маху, но адми-

ралу об этом знать не обязательно. Подумаешь, задрали 

корму и накренили лодку вправо. Внеплановая диффе-

рентовка, и пошел ты на фиг.

Васильев молчит. Этот раунд он проиграл.

Адмирал ищет, на ком бы еще сорвать злость. На гла-

за ему попадается вахтенный журнал, Васильев листает 

его в раздражении.

— Почему в вахтенном журнале бардак?! — спра-

шивает он наконец. — Старший помощник, это что, 

боевой корабль или богадельня?!

Офицеры лодки переглядываются.

— Бордель, товарищ адмирал! — отвечает стар-

пом.
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Старпому нельзя терять лицо перед экипажем. По-

этому он начинает дерзить.

— Так, — говорит Васильев зловеще.

К несчастью, кап-три Осташко забыл, что незамени-

мых старпомов не бывает. Сместить «механика» адми-

рал не может, потому что некому будет управлять ме-

ханизмами и погружением, старпом же — другое дело.

Следует мгновенная и жестокая расправа.

— Записать в вахтенный журнал! — командует адми-

рал. — Приказываю отстранить старшего помощника 

Осташко от исполнения служебных обязанностей. — 

Адмирал очень хочет добавить «отстранить на хрен», 

но такое обычно не заносят в официальные докумен-

ты. — Принимаю командование на себя. Обязанности 

старпома возлагаю на командира лодки. Руководитель 

похода адмирал флота Васильев... Дай, подпишу.

Неуязвимый «механик» хмыкает. Васильев смотрит 

на него в упор, но ничего не говорит. Сейчас адми-

рал напоминает хищника моря, огромную белую акулу 

с кровью на челюстях.

С хрустом перекушенный, старпом бьется в судоро-

гах; потом, бледный как наволочка, уползает в угол и 

садится. Руки у него дрожат. Это, скорее всего, конвуль-

сии умирающего. А ведь был хороший моряк, думает 

Меркулов с сожалением.

Потом открывает рот — неожиданно для себя.

— Товарищ адмирал, разрешите вопрос. Зачем нам 

ядерные торпеды?
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13 дней до

Считается, что спиртное — лучшая защита от ра-

диации. Поэтому лодка несет громадный запас белого 

сухого вина. К «алиготе» прилагаются апельсины, ярко-

оранжевые, как Новый год в детском саду. На человека 

в день положено сто граммов — это немного. Поэтому 

офицеры скидываются и организуют «черную» кассу — 

и на эти деньги забивают холодильник в офицерской 

кают-компании. Чтобы водка была; и была холодная.

Меркулов смотрит на «Саратов» долгим взглядом. 

Потом пересиливает себя и идет в центральный. Там 

его уже ожидает радист.

— Получена радиограмма, товарищ командир. От 

главного энергетика проекта Шаталова.

— И что? — говорит Меркулов.

— «Ознакомившись с техническим состоянием 

«К-3», категорически требую запретить выход лодки в 

море». Подпись, дата.

Меркулов усмехается.

— Поздно. Уже вышли. — Поворачивается к стар-

пому, понижает голос: — Вот оно: высокое искусство 

прикрывать задницу — учись, Паша.

Через полчаса радист опять докладывает:

— Радиограмма из штаба флота. Товарищ командир, 

«Наутилус» вышел в море. По данным разведки: амери-

канцы готовились в дальний поход. Возможно, целью 

является...

Твою мать, думает Меркулов.

— Полюс? Они вроде там уже были?
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— Так точно: полюс, — говорит радист. — Нам при-

казано: идти в боевой готовности, на провокации не 

поддаваться. В случае контакта с американцами дей-

ствовать по обстановке. Подпись: Главком ВМФ, дата: 

сегодня.

Меркулов поворачивается и смотрит на Васильева. 

Тот нисколько не удивлен.

По обстановке значит, думает Меркулов. Что-то ты 

уж больно спокоен, адмирал. С нашими-то тремя тор-

педами.

Две обычные «Т-5» с атомными зарядами.

И одна «Т-15», чудовищная штука в 27 метров дли-

ной, с водородной бомбой в две с половиной мегатон-

ны. Эта штука проходит через три отсека и упирается 

в центральный пост. По замыслу конструкторов, такой 

торпедой можно поразить крупный военно-морской 

порт противника.

По данным разведки флота, таких портов во всем 

мире — два. Два! И ни один не имеет стратегического 

значения.

Тем не менее сейчас подлодка идет к полюсу с пол-

ным ядерным боезапасом. И туда же идет штатовский 

«Наутилус».

Забавно, думает каперанг.

5 дней до

За бортом — белое крошево; черная вода, в которой 

плавают куски пенопласта. Это паковый лед. Полынья 

напоминает суповую тарелку с широкими выщерблен-
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ными краями. Григорьев ежится — ему даже смотреть 

на это зябко. Старшину перевели в экипаж с Черномор-

ского флота, поэтому на севере он банально мерзнет. 

Хотя и родом с Урала.

Морозный воздух обжигает легкие.

Рядом стоит капитан-лейтенант Забирка — фамилия 

смешная, да и сам тоже, но парень хороший. И совсем 

не похож на «пассажира». Ребятам Забирка нравится.

Открыли люки, чтобы проветрить внутренние отсе-

ки. Теплый радиоактивный воздух поднимается вверх; 

вокруг лодки клубится белый туман.

Из дверей рубки, в облаке пара, возникает Дикий 

Адми рал. Васильев нарочито медлит, хотя старшина ви-

дит, как в его глазах щелкают миллирентгены. Старши-

на вспоминает шутку времен начала службы. «А свин-

цовые трусы ты себе уже купил?» Некоторые ломались. 

Интересно, Васильев бы сломался? Адмирал отчаянно 

боится радиации — но пока держится и даже пьет не 

больше других.

Забирка сдвигается; адмирал встает к ограждению, 

резко вдыхает, жадно оглядывается, словно пытается на-

дышаться чистым, без альфа- и бета-частиц, воздухом 

на год вперед. Ну, по крайней мере, до следующей по-

лыньи.

Налетает ветер и сносит туман в сторону. «К-3» по-

качивается под порывами.

Васильев рефлекторно вцепляется в леер.

Волнение слабое, но лодку бултыхает в полынье, как 

дерьмо в проруби.
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— И якоря у нас тоже нет, — говорит Меркулов за 

спиной адмирала и исчезает в люке прежде, чем тот 

успевает ответить. Васильев скрипит зубами и беззвучно 

матерится. За последние дни отношения между проверя-

ющим из штаба и командиром «К-3» испортились окон-

чательно. Старшина делает вид, что ничего не заметил.

Из-за туч выныривает солнце и освещает все, как 

прожектором.

3 дня до

— Акустик, пассивный режим.

— Есть пассивный режим.

Командир часами лежит на полу, смотрит в перископ. 

Тот выдвинут едва-едва, чтобы не задеть ледовый пласт, 

поэтому окуляр находится у самого пола. Меркулов ищет 

просвет для всплытия. Потом его сменяет старпом, ка-

перанг выпрямляется, хрустит суставами, идет курить. 

Адмирал появляется в центральном посту все реже. От-

сиживается в кормовом отсеке. Кто-то сказал Васильеву, 

что там радиация полегче. В принципе, это правда — 

кормовой отсек дальше всего от реакторного.

— Ну что?

— Ничего, товарищ капитан.

Море безмолвствует. Конечно, море полно шумов, 

это любой акустик скажет — но нет звука чужих вин-

тов. А это самое главное. Старпом перебрасывается 

фразами с заместителем.

— Теоретически им нас не догнать, — говорит за-

меститель об американцах.
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— А практически?

— А практически мы их не услышим.

— Шумы, — говорит акустик. — Слышу...

— Что? — выпрямляется старпом. — Что слышишь?

Лицо акустика в напряжении. На лбу выступает ка-

пля пота, бежит вниз.

— Блин, — говорит вдруг акустик. — Простите, то-

варищ капитан. Будто дышит кто.

— Что еще? — старпом отбирает наушники, вслу-

шивается в море. Сперва ничего не разбирает, кроме гу-

ла и отдаленного звука винтов — это собственный шум 

«К-3». Потом слышит далекий смех. Потом — глубокий 

мужской голос на фоне гула океана.

Весенние ветры умчались куда-то,
Но ты не спеши, подожди-и,
Ты только одна-а, одна виновата,
Что так неспокойно в груди-и.

— Блин, — говорит старпом. Потом командует: — 

Отставить песню! Дайте мне радио.

— Не надо.

Старпом оборачивается и видит Меркулова, который 

уже покурил, поел, выспался и успел побриться. Под-

бородок каперанга сияет чистотой. Старпом мимохо-

дом завидует свежести командира, потом смотрит во-

просительно.

— Хорошая песня, — поясняет Меркулов. — Хоро-

шо поет. Акустик, активный режим.

— Есть активный. — Акустик включает гидролока-

тор. Слышен тонкий импульс сигнала. Меркулов от-
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крывает люк в переборке, то же самое делают в осталь-

ных отсеках. Теперь голос слышен без всяких науш-

ников.

Ты только одна-а, одна виновата,
Что так неспокойно в груди-и.

2 дня до

На краю суповой тарелки лежит, вмороженная в 

лед, огромная атлантическая селедка, густо посыпан-

ная крупной белой солью.

— Блин, — говорит старпом. Похоже, словечко при-

вязалось.

Характерная форма рубки и леерных ограждений. До 

боли знакомые обводы легкого корпуса. Такие очень... 

очень американские.

— «Наутилус», — говорит Меркулов, сам себе не ве-

ря. — Чтоб меня, это же «Наутилус»!

Прибегает мичман-дозиметрист и докладывает:

— Фонит, тарищ командир. Почти как в активной 

зоне. Может, у них реактор вразнос пошел? Они, на-

верное, всплыли по-быстрому, их как пробку выброси-

ло — и на лед!

Глаза у мичмана покрасневшие и гноятся. От ради-

ации у половины экипажа — конъюнктивит и экзема. 

Несколько человек на грани слепоты. Грязная лодка, 

очень грязная, думает каперанг. Хотя у американцев де-

ла не лучше. У них дела, если честно, совсем плохи.

— Как лодка называется? Опознали?
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— Нет, товарищ командир. Там только бортовой но-

мер: пять-семь-один.

Номер «Наутилуса». Значит, я не ошибся, думает ка-

перанг. Но что, черт возьми, тогда с ними случилось?

— Сменить одежду, — приказывает Меркулов. — 

В лодку не заходить, вам сюда принесут — ничего, не 

замерзнете. Потом отогреетесь. Личные дозиметры — 

на проверку. Молодцы, ребята. И получить двойную 

порцию водки. Все, бегом.

— Есть!

Появляется Васильев. С минуту смотрит на тушу аме-

риканской лодки, потом протирает глаза. У него зрение 

тоже садится — или адмирал очень удивлен.

Или все разом.

— Блин, — говорит Дикий Адмирал. В этом Мерку-

лов с ним солидарен. — Нашли кого-нибудь?

— Еще нет. Пока не искали. Старпом!

Осташко о чем-то беседует с комиссаром лодки. 

В этот раз «К-3» поставили вплотную к кромке льда и 

опустили носовые рули глубины — как трапы. Несколь-

ко матросов выглядят на белом фоне, словно вороны 

на снегу.

— Старпом! — повышает голос Меркулов. Осташко 

оборачивается. — Паша, возьми людей, возьми автома-

ты из оружейки. Осмотритесь здесь вокруг. К «Наути-

лусу» не лезть. Давай, может, кого найдете. Только дозу 

не забудь измерить. Ну, с богом.

— Понял, — отвечает старпом.

Меркулов поворачивается к Васильеву.
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— На твоем месте, — говорит адмирал тихо, — я бы 

приказал стрелять в любого, кого они обнаружат.

Каперанг надменно вскидывает подбородок. Взгляд 

его становится тяжелым, свинцовым. Слова чеканятся, 

как зубилом по металлу.

— Вы что-то знаете?

Адмирал поводит головой, словно воротник кителя 

натер ему шею.

— Дело твое, — говорит Васильев наконец. В его 

глазах — непрерывный треск сотен счетчиков Гейге-

ра. — Твое, каперанг. Только не пожалей потом, ладно?

Меркулов молчит.

Ты только одна-а, одна виновата...

1 день до

— Ктулху, — говорит американец. Он уже должен 

был загнуться от лучевой болезни, но почему-то не заги-

бается. Только глаза жутко слезятся; огромные язвы — 

лицо Рокуэлла выглядит пятнистым, как у леопарда. Еще 

у него выпадают волосы — но при той дозе, что схватил 

американец, это вообще мелочи.

— Простите? — говорит Меркулов. Он плохо знает 

английский, но в составе экипажа есть Константин За-

бирка, который английский знает хорошо. Так что, в 

общем-то, все друг друга понимают. Кроме моментов, 

когда американец заводит разговор о Ктулху.

— Говард Лавкрафт, — продолжает американец, — 

умер в тридцать седьмом. А мы ему не верили.
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Ему самому тридцать два. Его зовут Сэм Рокуэлл. Он 

лейтенант Военно-морского флота США. Еще он совер-

шенно лысый и слепой от радиации.

Близко подойти к «Наутилусу» Меркулов не разре-

шил. Дорого бы он дал за вахтенный журнал амери-

канцев, но... Но. Рассмотрели лодку со всех сторон из 

биноклей. На правом борту, рядом с рубкой, обнару-

жились странные повреждения — словно кто-то вырвал 

кусок легкого корпуса и повредил прочный. Пробоина. 

Видимо, столкновение? Или удар?

— Да, да, — говорит американец. — Мы закрыли 

отсек. Потом полный ход. Искали, где подняться на-

верх. Да, да.

— У вас есть на борту ядерное оружие? — спраши-

вает Меркулов. — Переведи ему.

Забирка переводит — странно слышать чужие сло-

ва, когда их произносит этот глубокий красивый голос.

Американец молчит, смотрит на каперанга. Через 

желтоватую кожу лица просвечивает кость.

— Дайте ему водки. И повторите вопрос.

— Да, — говорит Рокуэлл, лейтенант Военно-морско-

го флота США. — Мы собирались убить Ктулху. Вы слы-

шали про операцию «Высокий прыжок»? Сорок седьмой 

год, адмирал Ричард Бёрд. С этого все началось...

12 часов до

Ростом с гору. Так написал Лавкрафт. Еще он опи-

сывает, как люди с повышенной чувствительностью — 

люди искусства, художники, поэты — видели во снах 
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некое чудовище и сходили с ума. От таких снов можно 

чокнуться, мысленно соглашается Меркулов, вспоминая 

огромный, затянутый туманом город, от которого слов-

но веяло потаенным ужасом. Невероятные, циклопиче-

ские сооружения, сочащиеся зеленой слизью. И тени, 

бродящие где-то там, за туманом, — угадываются их 

нечеловеческая природа и гигантские размеры. Ростом 

Ктулху «многие мили». Капитан автоматически пере-

считывает морскую милю в километры и думает: очень 

высокий. Охрененно высокий.

Долбанутые американцы. Не было печали.

Меркулов с облегчением выглатывает водку и заже-

вывает апельсином. Желудок обжигает — водка ледя-

ная. Потом каперанг убирает бутылку в холодильник, 

идет бриться и чистить зубы. Командир на лодке дол-

жен быть богом, не меньше, — а от богов не пахнет 

перегаром.

— Слышу «трещотку», — говорит акустик. — 

Какой-то странный рисунок, товарищ командир.

Меркулов прикладывает наушники, слушает. На фоне 

непрерывного скрежета, треска и гула — далекий гип-

нотический ритм: тум-ту-ту-тум, ту-ду. И снова: тум-ту-

ту-тум, ту-ду. Мало похоже на звуковой маяк, который 

выставляют полярники для подводных лодок. К тому же, 

насколько помнит каперанг, в этом районе никаких со-

ветских станций нет.

— Это не наши.

— Это мои, — говорит Васильев хриплым надсажен-

ным голосом. Дикий Адмирал уже второй день пьет по-

черному, поэтому выглядит как дерьмо. — То есть наши.
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Но дерьмо, которое зачем-то выбрилось до синевы, 

отутюжилось и тщательно, волосок к волоску, приче-

салось. От Васильева волнами распространяется холод-

новатый запах хорошего одеколона. Интересно, на кой 

черт ему это нужно? — думает командир «К-3» про 

попытку адмирала выглядеть в форме.

— Что это значит? — Меркулов смотрит на адми-

рала.

— Это значит: дошли, каперанг. «Трещотка» обозна-

чает нашу цель.

Цель? У командира «К-3» от бешенства сводит скулы.

— У меня приказ дойти до полюса, — голос звучит 

будто со стороны.

Адмирал улыбается. Это слащавая похмельная улыб-

ка — Меркулову хочется врезать по ней, чтобы пре-

вратить улыбку в щербатый окровавленный оскал. 

В этот момент он ненавидит адмирала так, как никогда 

до этого.

Это мой экипаж, думает Меркулов. Моя лодка.

— На хрен полюс, — говорит Васильев добродуш-

но. — У тебя, каперанг, другая задача.

8 часов до

Подводный ядерный взрыв, прикидывает Меркулов.

Надо уйти от гидроудара. Сложность в том, что у 

«К-3» только носовые торпедные аппараты. После вы-

стрела мы получим аварийный дифферент; то есть, по-

просту говоря, масса воды в несколько тонн хлынет 

внутрь лодки, заполняя место, которое раньше занима-
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ла торпеда-гигант. Лодка встанет на попа. Придется 

срочно продувать носовые балластные цистерны, что-

бы выровнять ее. Если чуть ошибемся, «К-3» может 

выскочить на поверхность, как поплавок. А там лед. 

Вот будет весело. Даже если все пройдет благополуч-

но и мы выровняем лодку вовремя, то еще нужно на-

брать ход, развернуться и уходить на полной скоро-

сти от ударной волны, вызванной подводным ядерным 

взрывом.

А там две тысячи четыреста килотонн, думает Мер-

кулов. Охрененная глубинная бомба.

— Акустик, слышишь «трещотку»? Дай точный пе-

ленг.

Акустик дает пеленг. Мичман-расчетчик вносит дан-

ные в «Торий». Это новейший вычислитель. Прибор гу-

дит и щелкает, старательно переваривая цифры и циф-

ры. Лодка в это время меняет курс, чтобы дать новые 

пеленги на цели — их тоже внесут в «Торий». Коор-

динаты цели, координаты лодки и так далее. Подводная 

война — это прежде всего тригонометрия.

Цель неподвижна — поэтому штурман быстрее 

справляется с помощью логарифмической линейки.

— Готово, командир.

Меркулов глазами показывает: молодец.

Полная тишина. Лодка набирает скорость и выхо-

дит на позицию для стрельбы. Расчетная глубина сто 

метров.

Вдруг динамик оживает. Оттуда докладывают — го-

лосом старшины Григорьева:
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— Товарищ командир, греется подшипник электро-

двигателя главного циркуляционного насоса!

Блин, думает Меркулов. Вот и конец. Мы же подо 

льдом. Нам на одной турбине переться черт знает сколь-

ко. А еще этот Ктулху, Птурху... хер его знает кто.

4 часа до

— Разрешите, товарищ капитан?

Григорьев проходит в кают-компанию, садится на 

корточки и достает из-под дивана нечто, завернутое в 

промасленную тряпку. Осторожно разворачивает, слов-

но там чешская хрустальная ваза.

На некоторое время у кап-три Осташко пропадает 

дар речи. Потому что это гораздо лучше любого, даже 

венецианского стекла. Все золото мира не взял бы сей-

час старпом вместо этого простого куска железа.

— Вот, товарищ капитан, он самый.

На ладонях у Григорьева лежит подшипник, который 

заменили на заводе. Запасливый старшина прибрал ста-

рую деталь и спрятал на всякий пожарный. Интересно, 

думает старпом, если я загляну под диван, сколько по-

лезного там найду?

— Молодец, Григорьев, — говорит Осташко с чув-

ством.

— Служу Советскому Союзу! — отчеканивает стар-

шина. Затем — тоном ниже: — Разве что, товарищ ка-

питан, одна закавыка...

— Что еще? — выпрямляется старпом.

— Мы на этом подшипнике все ходовые отмотали.
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— И?

Старшина думает немного и говорит:

— А если он вылетит на хрен?

Короткая пауза.

— Тогда на хрен и будем решать, — говорит Осташ-

ко. — Все, работай.

1 час 13 минут до

— Товарищ командир, — слышится из динамика 

спокойный голос главного механика. — Работы закон-

чены. Разрешите опробовать?

— Пробуй, Подымыч, — говорит командир. Не зря 

его экипаж дневал и ночевал на лодке все время стро-

ительства. Сложнейший ремонт выполнен в открытом 

море и в подводном положении. Только бы получилось! 

Только бы. Меркулов скрещивает пальцы.

— Нормально, командир, — докладывает дина-

мик. — Работает как зверь.

Командир объявляет новость по всем отсекам. Слы-

шится тихое «ура». Все, теперь ищем полынью, решает 

Меркулов.

22 минуты до

— Операция «Высокий прыжок» — в сорок седьмом 

году экспедиция адмирала Бёрда отправилась в Антар-

ктиду. Целая флотилия, четырнадцать кораблей, даже 

авианосец был. На хера столько? — вот что интерес-

но. С кем они воевать собирались? А еще интереснее, 


