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ГЛАВА 1

США, Вашингтон,

4 апреля 1961 года

Ричард М. Бисселл сидел в личном кабинете 

резиденции директора Центрального разведы-

вательного управления. За пять часов ожидания 

массивное кресло хозяина из комфортной мебели 

превратилось в электрический стул, через кото-

рый с минуты на минуту пропустят заряд тока. Се-

годня должна была решиться судьба его детища, 

многомесячного плана операции по свержению 

кубинского правительства, настроенного нело-

яльно к правительству Штатов.

Разработка проекта велась с января 1960 года 

и началась еще при президенте Эйзенхауэре. 

Вот с кем было приятно работать! Штабной офи-

цер понимал толк в тактике и стратегии. И пусть 

злые языки судачили за спиной о том, как быв-

ший президент «лично расстрелял безоружных 

ветеранов Первой мировой», в глазах Бисселла 

это не умаляло заслуг Дуайта Эйзенхауэра. Он, 
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а не кто-то другой еще в марте 1960 года одо-

брил план свержения кубинского правительства. 

Он распорядился выделить на эту операциию три-

надцать миллионов долларов и разрешил исполь-

зовать имущество и персонал Министерства обо-

роны США. Его требование, чтобы «рука Америки 

не была видна», каким бы ни был окончательный 

план, казалось Бисселлу вполне разумным. Как 

и нежелание вдаваться в детали, чтобы в случае 

неудачи он мог с легкостью заявить о своей не-

причастности к проваленной операции.

Но! Эйзенхауэра сменил Кеннеди, а план опе-

рации так и остался нереализованным. И как это 

бывает, с новым президентом пришлось начинать 

все сначала. Только на этот раз у директора ЦРУ, 

как и у самого Бисселла, уже не было столько сво-

боды. Джон Кеннеди тут же привлек к обсуждению 

планов военных и еще кучу народа. Он осторожни-

чал с самого начала, а когда Томас Манн, извечный 

оппонент Бисселла в вопросах кубинского направ-

ления, намекнул на то, что, в конце концов, пре-

зиденту придется пойти на прямое военное вме-

шательство в дела Кубы, Кеннеди и вовсе сдулся.

Сколько усилий пришлось приложить им с Дал-

лесом, чтобы действующий президент не сложил 

руки и не отдал на откуп Кубе все то, что они по-

лучили при правлении Батисты! Сколько раз при-

шлось переписывать, переделывать и подгонять 
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под новые стандарты план операции! И вот на-

кануне вечером Даллес позвонил Бисселлу и со-

общил, что обсуждение плана назначено на утро 

4 апреля.

Если бы не предвыборная кампания, в которой 

Кеннеди открыто занял позицию конфронтации 

с Кастро, он, скорее всего, вообще отменил бы 

операцию по свержению кастровского прави-

тельства. Но! Слово сказано, и от этого факта так 

легко не отмахнешься. Народ помнил, как яростно 

Кеннеди нападал на Эйзенхауэра за то, что тот до-

пустил «развиться коммунистической угрозе всего 

в 90 милях от берегов Америки». Именно эта по-

зиция дала Кеннеди нужное количество голосов на 

выборах, и теперь ему приходилось с этими голо-

сами считаться.

Он не говорил прямо: нет, Куба меня больше 

не интересует, он просто тянул время, считая, что 

если проблемой не заниматься, она рассосется 

сама собой. Из раза в раз на очередном сове-

щании он твердил о том, что предпочел бы по-

степенно наращивать партизанскую войну до тех 

пор, пока кубинское ополчение самостоятельно не 

свергнет правительство. И как они с Алленом Дал-

лесом ни убеждали президента, что подобный ход 

неприемлем, Кеннеди уступать не спешил.

Надо отдать должное директору Даллесу: когда 

нужно, он умеет настоять на своем. Нынешняя 
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встреча — полностью его заслуга, только вот до-

бьется ли он желаемого результата? Нервы Бис-

селла были натянуты до предела. Ему казалось, 

что в кабинете он провел уже не часы, а недели 

или даже месяцы. И вот, когда ждать больше не 

осталось сил, дверь распахнулась и на пороге по-

явился хозяин кабинета.

— Свершилось! — Даллес остановился в две-

рях. — Ричард! Видел бы ты эту встречу! Слышал 

бы ты эти речи!

Бисселл вскочил с кресла, сделал два шага 

навстречу и протянул руку.

— Я должен это видеть, — негромко произнес 

он.

— Что, не терпится? — Даллес хохотнул. — 

Понимаю. Самому с трудом верится, что он это 

сделал. Да расслабься, говорю же: план «Запата» 

подписан, утвержден и изменениям не подлежит. 

Активная фаза реализации начинается немед-

ленно.

— Все равно я должен это увидеть, — настаи-

вал Бисселл.

— Ладно, смотри, — Даллес закрыл за собой 

дверь, прошел к столу и выложил перед Биссел-

лом долгожданный документ.

— До последнего не был уверен, что он на это 

решится, — рассматривая штамп на титульном ли-
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сте многостраничного документа, произнес Бис-

селл.

— Он и не решился, — Даллес рассмеялся. — 

Снова начал твердить свое: я бы предпочел ви-

деть силы вторжения не более 200–250 человек, 

и лучше бы обойтись группами кубинских эми-

грантов, но я пустил в ход все свое красноречие 

и добился того, что он дал добро на использова-

ние «Бригады 2506» в полном составе, да еще вы-

бил поддержку флота. Так что с сегодняшнего дня 

у нас с тобой масса работы.

— Что с «фазой два»? — задал вопрос Бисселл.

— Ты же знаешь, планировать то, что случится 

после высадки десанта, — дело неблагодарное. 

В тайных операциях практически невозможно 

предугадать исход.

— Если десант продержится хотя бы несколько 

дней, он сумеет продержаться и месяцы. Кастро 

не сможет отбить плацдарм, наши ВВС будут 

контролировать небо. Бомбардировки без пере-

рыва — вот что будет.

— А пока все на острове полыхает, много 

чего может произойти. В том числе и в нашу 

пользу, — поддержал Даллес. — Все это мне 

известно, как и то, что кое-кто делает ставку на 

молодежь, которая поднимется и пойдет на Га-

вану.
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— Я предпочитаю вариант с признанием вре-

менного правительства и прямой военной под-

держкой со стороны США.

— Этот вопрос тоже обсуждался, — заметил 

Даллес.

— И каков ответ?

— Категоричное «нет».

— Пока «нет», — протянул Бисселл и усмех-

нулся. — Если вдруг по какой-то причине опера-

ция начнет развиваться не так, как хотелось бы, 

Кеннеди встанет перед выбором: провал операции 

или прямое военное вмешательство.

— И ты уверен, что он выберет последнее?

— У него просто не останется выбора, — уве-

ренно заявил Бисселл.

— Беседа закончилась тем, что мне снова при-

шлось заливать президенту про то, как в случае 

неудачи у десанта будет возможность перейти 

к партизанской борьбе, так что полного провала 

быть не может.

— Какая чушь! Этот вариант мы даже не обсуж-

дали, — фыркнул Бисселл.

— Зато президента он успокоил, а нам принес 

долгожданный результат, — Даллес прихлопнул 

ладонью вожделенный документ.

Бисселл сел за стол и принялся перелистывать 

страницы. Ему не требовалось освежать в памяти 

отдельные моменты операции, просто было при-
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ятно смотреть на свое детище, после того как его 

выпустили в жизнь.

— Не понимаю, почему он так долго мед-

лил? — задумчиво произнес он после паузы. — 

Ведь о подготовке операции его известили еще 

в период предвыборной кампании, и тогда он не 

высказался против.

— В то время он одобрил бы любую опера-

цию, — Даллес невесело улыбнулся. — Предложи 

ты ему тогда бомбить Москву, он и на это был бы 

согласен, а после вступления в должность снова 

делал бы вид, что подобной операции не суще-

ствует. Очень удобно.

— Насколько я помню, президент Эйзенхауэр 

тоже был за полную секретность, — напомнил Бис-

селл. — «Каждый должен быть готов поклясться, 

что ничего не слышал об этой операции» — это 

ведь его слова.

— Одно дело для мировой общественности, 

и совсем другое дело для людей посвященных. 

Мы с тобой, Бисселл, люди посвященные. Я ди-

ректор ЦРУ, ты — мой заместитель по планирова-

нию, поэтому играть перед нами роль невинного 

дитя не слишком умно.

— И все же мы хорошо потрудились, — заметил 

Бисселл.

— Да, Ричард, мы хорошо поработали. Ты хо-

рошо поработал, — произнес Даллес и неожи-
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данно добавил, проявив небывалую откровен-

ность: — За время подготовки плана я ни разу 

не пожалел, что дал тебе полную свободу дей-

ствий в оперативных вопросах.

После его откровения они какое-то время 

молчали. Каждый вспоминал о том, как все на-

чиналось. Первым шагом был сбор кубинцев, 

бежавших от режима Кастро, и организация их 

подготовки. Всех, кто после победы Кастро эми-

грировал в США или в страны Латинской Америки, 

в короткий срок обработали агенты ЦРУ.

Первая оперативная группа в Майами насчи-

тывала всего десять человек. Они хорошо знали 

страну, так как в свое время работали и жили на 

Кубе. Их вооружили, организовали и обозначили 

ближайшие задачи. Спустя короткое время их 

стало в четыре раза больше.

Затем в дело вступил Вашингтон со своим ме-

морандумом «Ответственность кубинского пра-

вительства за увеличение международной напря-

женности в Западном полушарии». Этот шедевр 

разработали не без помощи ЦРУ. Меморандум 

сработал. По всей Латинской Америке начали воз-

никать военные лагеря для подготовки кубинских 

наемников. Аэродромы Гватемалы и Никарагуа от-

крыли для ЦРУ свои ворота.

Потом пришло время для сплочения политиче-

ских противников Кастро. И вот результат: созда-
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ние Демократического революционного фронта. 

К ноябрю 1960 года США перешли к очередному 

этапу: под предлогом защиты Никарагуа и Гвате-

малы от возможного нападения Кубы к кубинскому 

побережью отправили группу военных кораблей 

ВМС США. Мало кто знал, что этот рейд был под-

готовкой к предстоящей операции по свержению 

правительства Кубы.

Этот рейд не остался незамеченным. Министр 

иностранных дел Кубы Рауль Кастро на заседа-

нии Совета Безопасности ООН заявил о том, что 

американские спецслужбы готовят вооруженное 

вторжение на остров Свободы. Впрочем, осо-

бого резонанса выступление не получило, а под-

готовка шла своим ходом. В марте 1961 года ЦРУ 

сформировало из кубинских эмигрантов будущее 

правительство страны, так называемый кубинский 

революционный совет.

И вот, наконец, апогей подготовки: план «За-

пата». По плану операция должна была начаться 

17 апреля. Главная ее часть, разумеется. Корабли 

с десантом под флагом Либерии подходят к бе-

регам Кубы. Высадка «Бригады 2506», тщательно 

собранной из кубинских эмигрантов, чтобы зама-

скировать участие в операции Соединенных Шта-

тов, должна произойти в малонаселенном районе 

бухты Кочинос. Десантироваться ночью, предва-

рительно отправив в район Орьенте группу из 168 
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человек для организации отвлекающей десантной 

высадки. Нино Диас, командир отряда, должен 

был имитировать десантирование крупных сил, 

со взрывами и стрельбой. Но самое главное — это 

бомбовые удары шестнадцати самолетов В-26. 

ВВС Кубы должны быть уничтожены до того, как 

начнется высадка основного десанта.

Все эти действия должны привести к тому, что 

находящиеся на Кубе противники Фиделя Кастро 

активизируются и завершат то, что начнет де-

сантная группа, а именно — свергнет «красное» 

правительство Кастро. И США снова смогут поль-

зоваться благами, которые несет в себе остров 

Свободы. Отличный план! Продуман до мелочей, 

сомнений в удачном исходе просто не может быть. 

Так считал директор ЦРУ Аллен Даллес, так считал 

его заместитель по планированию Ричард М. Бис-

селл. Так должны были считать все.

Куба, Гавана, 16 апреля 1961 года, здание 

Генерального штаба нового правительства

— Сообщение из провинции Орьенте.

— Не сейчас, Рауль.

— Я жду уже два часа, брат, неужели ты на-

столько занят, что не можешь уделить и десяти 

минут, чтобы выслушать новости?

— Новости хорошие?
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— Ни хорошие, ни плохие. Это слова благодар-

ности кубинского народа.

— Тогда зачем тратить на них время?

— Ты не прав, Фидель. Народным мнением 

пренебрегать нельзя. Что с тобой? Откуда хандра?

Разговор между двумя братьями, Раулем и Фи-

делем Кастро, происходил на закате в ночь с 16 

на 17 апреля, в год, когда власти США от тайной 

антикубинской деятельности перешли к открытой 

интервенции. Был он не первым и не последним. 

Зачинщиком разговора всегда выступал младший, 

Рауль, Фидель же предпочитал оставлять смуща-

ющие его темы без огласки. Таковых было не-

много, вернее, всего одна. Камнем преткновения 

служили отношения Кубы и Соединенных Штатов.

«Разве мало нам было Батисты? Разве не до-

статочно претерпел от него кубинский народ, чтобы 

терпеть пиявку-Америку у себя на теле? Сколько 

горя принесли кубинскому народу годы симбиоза 

между Батистой и американским правительством! 

Голод и нищета, безработица и деградация. И все 

это на фоне богатеющих и жиреющих американ-

ских мафиози! Когда же Куба заживет свободно? 

Сможем ли мы добиться этого? Смогу ли я до-

биться этого?»

Такие мысли одолевали Фиделя на протяже-

нии нескольких месяцев после того, как 1 января 

1959 года революционное движение под его ру-
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ководством свергло правление Батисты и взяло 

власть на Кубе в свои руки.

Фульхенсио Батисту Фидель, патриот своей 

страны и ярый защитник кубинского народа, не-

навидел всеми фибрами души. За что? В двух сло-

вах не скажешь. За то, что тот изначально, еще до 

того, как получил официальный пост президента 

Кубы, будучи правителем острова Свободы де-

факто, насадил в стране проамериканский режим, 

открыл на Кубу доступ американской мафии и не-

щадно, на физическом уровне, устранял полити-

ческих противников. Сам Фидель этого не помнил, 

в то время он был слишком мал, но его ненависти 

это не умаляло, так как второе правление Бати-

сты, когда он силой отнял власть у достойного 

человека, Фидель встретил в зрелом возрасте, 

и к этому времени диктатор Фульхенсио лучше 

и добрее не стал. Для своего народа, ра зумеется.

Для американских правителей приход к власти 

Батисты оказался подарком судьбы. Не зря пре-

зидент США Гарри Трумэн оказался одним из пер-

вых, кто признал власть Батисты законной, ведь он 

знал, что, заняв пост, Батиста продолжит насаж-

дать политику проамериканского режима.

И Батиста расстарался! Он дал «зеленый свет» 

для организации крупномасштабных азартных 

игр в Гаване. По сути, город превратился в лати-

ноамериканский Лас-Вегас, американская мафия 
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стала контролировать весь туристический и раз-

влекательный бизнес в стране. Следом на Кубе 

появились банды мафиози. Они похищали девушек 

и принуждали их к занятию проституцией. Прости-

туция процветала, количество публичных домов 

перевалило за восемь тысяч. Об условиях содер-

жания девушек никто не задумывался, они были на-

столько ужасны, что редко кому из девушек удава-

лось прожить там больше пяти-семи лет.

Проституция — лишь малая часть того, что во 

времена правления Батисты контролировали аме-

риканские монополии. Горнодобывающая про-

мышленность, электрические и телефонные ком-

пании, коммунальные предприятия, производство 

сахара-сырца — все это на девяносто процентов 

принадлежало американцам. Подобная ситуация 

складывалась и с кубинскими землями: в подавля-

ющем большинстве они принадлежали латифун-

дистам, большая же часть крестьянских семей 

земли вообще не имели, отчего почти девяносто 

процентов земель оказались заброшенными. Без-

работица на Кубе в период правления Батисты до-

стигла небывалых сорока процентов.

Сам же Батиста жил припеваючи: получая от 

мафии миллионные взятки и дорогостоящие под-

ношения, вроде позолоченного телефона, он чув-

ствовал себя недосягаемым для революционно 

настроенных масс.
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Мог ли такое стерпеть Фидель? Мог ли про-

стить? Конечно, нет! Целью своей жизни он по-

ставил свержение правления Батисты. Он шел 

к этому долго и упорно, путь его не был ни лег-

ким, ни безоблачным. Но он продолжал идти, про-

должал работать, строить и осуществлять планы 

и в итоге добился своего. Батиста трусливо бежал, 

а он, Фидель Кастро, лидер кубинского революци-

онного движения, остался, чтобы восстанавливать 

разоренную, но несломленную Куб у.

— Никакой хандры. Напротив, все отлично. 

Орьенте… Приятные воспоминания, не так ли, 

брат? — Фидель слегка улыбнулся.

— Какие именно?

— Декабрь 1956 года. Или не помнишь?

Уточнял Рауль не просто так. С провинцией 

Орьенте было связано немало воспоминаний 

и для революции, и лично для братьев, ведь ро-

дом они были как раз из Орьенте. Воспоминаний 

братьям хватало — и приятных, и не слишком, но 

сейчас Фидель вспоминал день, когда к берегам 

Кубы причалила яхта «Гранма». На борту находи-

лись восемьдесят душ революционеров во главе 

с Фиделем Кастро, вдохновителем освобожде-

ния Кубы. В провинции Орьенте они высадились, 

имея четкий план. Ближайшей целью было объ-

единение с кубинскими революционными груп-

пами.
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Та высадка была обречена на провал и ничем 

хорошим закончиться не могла в принципе. Каза-

лось бы, после неудачи в 1953 году, когда Фидель 

со своими сторонниками пытался захватить воен-

ные казармы, а вместо этого загремел в тюрьму, 

ему следовало научиться воздерживаться от необ-

думанных поступков. Быть может, он так бы и по-

ступил, но кто тогда спасет его земляков, жителей 

острова Свободы? Или им всю жизнь придется су-

ществовать под чьим-то игом? Нет! Уж лучше риск-

нуть и все потерять, чем не попытаться и прий ти 

к тому же результату.

Операция с использованием яхты «Гранма» 

себя оправдала, хоть и казалась изначально со-

вершенной авантюрой. Восьмиметровое судно 

Фидель и его сторонники купили у американцев 

за пятьдесят тысяч мексиканских песо. Легкое 

дизельное судно было построено в 1943 году. Не 

сказать что древнее, скорее просто не предназна-

ченное для тех целей, для которых его приобрели 

члены «Движения 26 июля».

В конце ноября 1956 года до предела пере-

груженная яхта отчалила из мексиканского порта 

Туспан и ушла на Кубу. Яхта, рассчитанная мак-

симум на двенадцать человек, везла к берегам 

острова Свободы восемьдесят повстанцев. На 

острове их прикрывал Франк Паис, убежденный 

революционер и верный друг Кастро. Он должен 
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был организовать восстания сразу в нескольких 

кубинских городах, чтобы отвлечь внимание во-

енных и правительства Батисты от высадки бой-

цов «Движения».

Он и организовал, только не слишком удачно. 

Впрочем, не только у него все пошло не так, как 

задумывалось. 

Сначала Кастро чуть не потерял лоцмана, кото-

рый в кромешной темноте свалился за борт, затем 

за ними начали охоту катера Батисты. Затем их 

яхта «Гранма» попала в мангровое болото и села 

на мель, и людям Кастро пришлось пробираться 

через густые заросли. С кубинскими революцио-

нерами в тот раз объединиться так и не удалось, 

в первом же бою с правительственными войсками 

отряд потерял больше восьмидесяти процентов 

личного состава, и все же двенадцать смельчаков 

сумели добраться до гор Сьерра-Маэстра. Две-

надцать человек, а каков результат!

— Как я могу забыть? Если бы тогда нам не уда-

лось добраться до гор и организовать повстанче-

скую армию, сейчас мы не обсуждали бы вопрос: 

что делать с американским десантом, — Рауль го-

ворил медленно, как всегда, когда сам уходил от 

своей темы.

— Ладно, выкладывай, — сдался Фидель.

Тема десанта его волновала гораздо сильнее, 

но он решил, что пара-тройка минут на ситуацию 
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не повлияют. Пусть брат выскажет то, что ему при-

ятно, а уж потом можно будет перейти к серьез-

ным делам.

— Твое выступление на митинге высоко оце-

нили родственники погибших. Три делегации при-

ходили в штаб, чтобы лично передать слова бла-

годарности революционному лидеру. И сообщить, 

что всецело разделяют твое мнение об американ-

ском президенте.

В этот день Фидель Кастро выступал на цен-

тральной площади Гаваны, где собрался митинг 

по случаю похорон жертв бомбардировок. В своем 

выступлении Фидель, не стесняясь в выражениях, 

прошелся по личности президента США Джона 

Кеннеди, открытым текстом назвав его лжецом. 

Впрочем, слова Фиделя соответствовали дей-

ствительности. Как еще назвать человека, который 

распространяет в СМИ полнейшую чушь, выдавая 

ее за правду?

Утром 14 апреля над Кубой появился амери-

канский самолет-разведчик У-2. Его целью было 

обнаружение военных самолетов кубинских ВВС. 

Вторжение на Кубу правительство США планиро-

вало долго и тщательно и первостепенной задачей 

ставило уничтожение военно-воздушных сил. Как 

ни старались американские разведслужбы засе-

кретить свои планы, кубинскому правительству 

стало о них известно заблаговременно, поэтому 
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к разведывательной операции они успели подго-

товиться.

Полету У-2 никто не препятствовал, так как на 

кубинских аэродромах он видел то, чего на самом 

деле не было. По завершении полета пилот само-

лета-разведчика принес добытые сведения о том, 

что на аэродромах стоят двадцать четыре бомбар-

дировщика, когда на самом деле там находились 

лишь макеты и вышедшие из строя самолеты.

На следующее утро восемь американских бом-

бардировщиков В-26 с опознавательными зна-

ками кубинских ВВС взмыли в небо и уничтожили 

«авиацию» Кубы, как они полагали, полностью. Не 

успели В-26 вернуться на базу, а телетайп United 

Press уже беззастенчиво вещал всему миру: «Офи-

церы Военно-воздушных сил Кубы дезертировали 

из кубинской армии, предварительно уничтожив 

большую часть вооружения ВВС. В то время как 

Кастро пытается убедить общественность в опас-

ности вторжения извне, сами кубинцы бегут из 

страны, уничтожая все, что связано с правитель-

ством, силой захватившим власть».

По счастью, не все журналисты столь легко-

верны, чтобы верить на слово американскому пра-

вительству. Пилот одного из бомбардировщиков, 

приземлившийся в аэропорту Майами, выступил 

с заявлением перед прессой. Он преподнес им 

«утку», состряпанную агентами ЦРУ, о том, как он, 
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герой кубинского народа, дезертировал из нена-

вистной армии Фиделя и просит политического 

убежища. Однако ушлые журналисты обратили 

внимание на нестыковки: самолет «героя-дезер-

тира» отличался от тех, что состояли на вооруже-

нии ВВС Кубы, да и стволы пулеметов бомбарди-

ровщика, вопреки красочным рассказам пилота 

о том, как яростно ему пришлось отбиваться от 

противника, оставались чистыми. Из них никто 

и не думал стрелять! В итоге американское пра-

вительство оказалось в глубокой луже, обеспечив 

себе международное осуждение.

И все бы хорошо: американцы считают авиа-

цию Кубы уничтоженной, мировая общественность 

поймала президента США на лжи, но, к сожале-

нию, без жертв не обошлось. По жертвам бомбар-

дировок и был собран митинг, на котором лидер 

революционного движения Кубы нелестно отзы-

вался о президенте США. На этом митинге Фи-

дель обратился к народу с призывом поддержать 

«революцию бедняков», бороться с интервентами 

до последней капли крови, отдать свою жизнь за 

свободу, за правду, за независимость. И народ 

единым духом ответил на призыв, поклявшись 

защищать социалистическую революцию, твори-

мую ради интересов бедняков! Неудивительно, что 

воодушевленный призывом своего лидера народ 

продолжал идти к Фиделю, желая показать, что 
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никакие жертвы не заставят их отказаться от дела 

освобождения Кубы.

— Так и должно быть, Рауль. Ради этого мы и го-

ворим речи. И прошу, избавь меня от вдохновенных 

фраз, — Фидель выставил ладонь вперед в предо-

стерегающем жесте, останавливая слова, готовые 

сорваться с губ брата. — Меня агитировать не 

нужно и объяснять важность мнения народа тоже 

излишне. Тебе поручили передать волю народа — 

ты передал. На этом и остановимся. Сейчас меня 

больше волнует обстановка на побережье.

— Пока без изменений, — Рауль нехотя сменил 

тему.

— «Без изменений» — это как? — Фидель сер-

дился на брата за то, что тот придает слишком 

большое значение пылким речам, а важное упу-

скает из виду, потому вопрос прозвучал едко.

— Как ты уже знаешь, сегодня в ночь в про-

винции Орьенте была предпринята попытка вы-

садки американского десанта, — Рауль понимал, 

что ночные события усилили напряжение, которое 

и без того было на пределе, и постарался, в отли-

чие от брата, смягчить тон.

Но Фидель примирения в тоне брата не заме-

тил. Он поднялся во весь рост, навис над столом 

и уперся взглядом в лицо Рауля.

— Как знаешь ты, — с ударением на послед-

нем слове произнес он, — эта попытка потерпела 
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провал. Наши патрули не дали ни одного шанса 

американским интервентам вторгнуться на терри-

торию Кубы.

— Ты не дал мне договорить, — Рауль помор-

щился. — Да, наши патрули сработали четко.

— К тому же мы послали в этот район двена-

дцать пехотных батальонов, — Фидель снова пе-

ребил брата, несмотря на его недовольство.

— И это верно. Думаю, мы поступили дально-

видно. По крайней мере, береговой патруль точно 

доволен полученным подкреплением.

— А теперь корабли так называемых кубинских 

экспедиционных сил встретились с соединением 

американских боевых кораблей и следуют в их со-

провождении вдоль побережья! — Фидель не дал 

брату договорить. — И вот это наша наиглавней-

шая проблема!

— У меня таких сведений нет, — Рауль расте-

рялся.

— Потому и нет, что ты битых два часа ждешь, 

когда наступит возможность пропеть дифирамбы 

моей утренней речи! — Фидель с силой ударил ла-

донью по столу. — Вот о чем нужно беспокоиться, 

Рауль! Вот что должно занимать наши умы!

— Прости. Видимо, я действительно переста-

рался, — Рауль примиряющим жестом похлопал 

брата по ладони. — Кто принес известие?
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— Береговые патрули, разумеется. — Фидель 

снова сел. — Самое неприятное во всем этом то, 

что мы не знаем, куда они идут. Где их ждать? 

Попытка в Орьенте провалилась, но ведь это не 

единственное место, где можно совершить вы-

садку. Не можем же мы бросать пехотные бата-

льоны из одного района в другой, пока они не 

пройдут все побережье?

— Думаю, оттуда их можно забирать, раз ко-

рабли ушли.

— Возможно, и они так думают. Вернее, плани-

руют. Что, если это отвлекающий маневр? Сейчас 

идут в направлении от Орьенте, а как стемнеет, 

повернут обратно. Почему нет? Они тоже могут 

полагать, что там мы их больше не ждем.

— Так что же делать?

— Самое паршивое, — ответил Фидель и устало 

потер лицо. — Ждать.

Ожидание затянулось до четверти четвертого 

утра, а потом время помчалось галопом.

* * *

Бухта Кочинос, в переводе с испанского «за-

лив Свиней», располагалась на южном побере-

жье Кубы, в ста пятидесяти километрах к юго-вос-

току от Гаваны. Залив славился своими пляжами 
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с яркими названиями — Красный пляж, Голубой 

пляж, Зеленый пляж. Мирное место с деревушкой 

Плайя-Хирон. Обычно мирное…

Ровно в полночь с 16 на 17 апреля кубинский 

патруль заметил движение в прибрежных водах. 

«Вот оно! Началось!» — пронеслось в голове сразу 

нескольких бойцов, несущих вахту на побережье. 

Под покровом ночи военные корабли с десантом 

подошли настолько близко, что спутать их с ры-

баками было невозможно. Как только патруль на-

вел фары автомобиля на приближающиеся суда, 

их накрыл шквальный огонь из крупнокалиберных 

пулеметов.

Несмотря на явный перевес противника, от-

ряд вступил в бой, ожесточенно защищая родную 

землю от интервентов. Но что могли противопо-

ставить пятеро кубинцев из числа самообороны 

против обученных пехотных и танковых батальо-

нов и артиллерийской дивизии? Лишь надеяться 

на то, что выстрелы услышат в деревне. Накануне 

революционный лидер Фидель Кастро объявил 

в стране военное положение. Это значило, что 

нужно повысить бдительность и действовать без 

промедления.

Услышав шум перестрелки, им на помощь по-

спешил отряд народной милиции. Но сто чело-

век — капля в море по сравнению с силами интер-

вентов. Удержать лавину не удалось, отряду мили-
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ции пришлось отступать. По рации ушел сигнал: 

«Сражаемся. Их много, не сможем удержать».

Этот сигнал дошел до Фиделя в три пятнадцать 

утра. С узла связи примчался посыльный и с по-

рога прокричал:

— Команданте! Перестрелка в заливе Свиней! 

Отряд народной милиции просит помощи!

«залив Свиней? Почему? Что за выбор?» — это 

была первая мысль, промелькнувшая в голове ку-

бинского лидера. Он ждал вторжения, ждал с ми-

нуты на минуту. Казалось, был готов к этому, но 

залив Свиней оказался для него полной неожидан-

ностью. А собственно, почему? Местность малона-

селенная, особых военных сил там нет, и от основ-

ных подразделений находится на приличном рас-

стоянии. Чтобы перебросить в залив более-менее 

существенные военные силы, придется потратить 

не один час. Вот на что был расчет американских 

интервентов!

— Команданте! Отряд…

— Слышал, не ори, Алонсо, — оборвал его 

Фидель. — Быстро всех ко мне! Стоп! Подроб-

ности. Точное место, состав сил и средств про-

тивника?

— Не могу знать! — Алонсо вытянулся в струну, 

понимая, что совершил непростительную ошибку, 

не задав элементарных вопросов тому, кто мог на 

них ответить.
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— Так свяжись с тем, кто знает! — бросил Фи-

дель и выпроводил посыльного из комнаты.

Сам же лихорадочно размышлял: в течение 

суток американские корабли, маневрирующие 

у берегов Кубы, не раз имитировали операцию 

по подготовке десантирования. Они спускали на 

воду шлюпки, сажали в них морских пехотинцев 

в полном боевом снаряжении, грузили орудия 

и боеприпасы. Такое происходило в провинции 

Пинар-дель-Рио и в городе Баракоа. Теперь в за-

ливе Свиней… Кто даст гарантии, что то, что про-

исходит сейчас в заливе, не очередной отвлека-

ющий маневр?

И все же он чувствовал, что время пришло. Час 

пробил, и теперь все зависит от того, насколько 

быстро он переправит на южное побережье ос-

новные силы кубинской армии. Ближайшие части 

в составе пехотного полка, танкового батальона 

и артиллерийского дивизиона находились в ста 

двадцати километрах от места высадки против-

ника, в городе Санта-Клара. На их переброску 

уйдет несколько часов. Столько бойцам народной 

милиции не продержаться!

— Алонсо, ты где застрял? Пиши. Срочно! 

Всем! В район Кочинос отправить отряды народ-

ной милиции из районов Крусеса, Сьенфуэгоса, 

Колона, Агуада-де-Пасахероса, Матансаса, Кар-

денаса и Ховельяноса, а также армейский пехот-
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ный батальон в количестве 900 бойцов! Все за-

писал?

— Записал, команданте!

— Так гони, отправляй сообщение. О выполне-

нии доложишь лично.

Пока Фидель решал вопрос с посыльным, в ка-

бинете собралось командование. Обсуждение си-

туации в заливе Свиней заняло не больше полу-

часа. Было решено перебросить к месту высадки 

все имеющиеся войска, так как победа на этом 

фронте была слишком важна.

На рассвете Фидель прибыл на место. К тому 

времени он уже знал: на берег десантировалось 

порядка четырех пехотных батальонов. В состав 

флотилии входят два десантных и пять грузовых 

судов, а бомбардировщики ВВС Кубы на подлете 

и готовы атаковать. Как только Фидель оказался 

на передовой, по цепи ушло сообщение: «Фи-

дель с нами! Мы победим!» Фидель не собирался 

оставаться в стороне, взяв на себя командование 

операцией.

— Главное — уничтожить корабли противника. 

Лишить его надежды на спасение, — поучал Фи-

дель, наводя орудие на корабль интервентов. — Мы 

должны утопить их шквалом снарядов, огнем танков. 

У нас есть силы, у нас есть средства, мы победим!

Две минуты — и десантное судно наемни-

ков пошло ко дну, потопленное выстрелом Фи-
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деля из башенного орудия. Спустя несколько ми-

нут интервентов ждал новый сюрприз. В небе по-

явилась авиация Кубы, «уничтоженная» накануне 

американцами. Первый заход, и на дно ушли две 

баржи и два десантных судна. В один миг интер-

венты лишились пехотного батальона и большей 

части боеприпасов. Когда транспортный корабль 

«Хьюстон» был поврежден, остальные корабли 

и суда спешно отошли от берега. Противник был 

деморализован! Пути к отступлению для тех, кто 

десантировался на остров, больше не существо-

вало. Вдалеке маячили американские корабли, 

два эсминца и два авианосца, но вступать в бой 

они не спешили, предпочитая оставаться сторон-

ними наблюдателями.

Армия Фиделя вновь получила подкрепление 

из Санта-Клары. Интервентов начали активно тес-

нить с побережья. К одиннадцати часам десантные 

суда, уцелевшие после бомбардировки, ушли в от-

крытое море, оставив на произвол судьбы «Бри-

гаду 2506». Кубинские эмигранты поняли, что 

помощи от американцев им не дождаться, но 

все еще сопротивлялись, хотя и не надеялись на 

успех. Они потеряли и численное превосходство, 

и элемент внезапности, и большую часть боепри-

пасов. Но главное — они потеряли поддержку со 

стороны вдохновителей вторжения, а без этой 
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поддержки командиры бригады представления не 

имели, что делать дальше.

В семь тридцать Фиделю доложили:

— Команданте! Над Сан-Блас засекли шесть 

военно-транспортных самолетов. Готовятся к вы-

броске интервентов!

— Они нам не страшны, — отрезал Фидель. — 

Отправить туда пехотный батальон из числа при-

бывших из Санта-Клары. Передайте им: Куба в вас 

верит!

К полудню продвижение десанта удалось оста-

новить, после чего Фиделю начали поступать до-

несения одно за другим.

— Команданте! Произведен артобстрел заня-

той противником прибрежной полосы.

— Команданте! 11-й батальон кубинской армии 

выбил парашютистов из Соплильяра и начал про-

движение на Кайо-Рамону!

— 12-й кубинский батальон при поддержке 

танков и артиллерии выбил противника из Плайя-

Ларгчи.

— К Сан-Бласу подошли армейские части Ква-

донги и Ягуарамаса.

— Команданте! Силы вторжения блокированы 

в треугольнике Плайя-Хирон — Кайо-Рамона — 

Сан-Блас, их продвижение остановлено.

Последнее сообщение пришло к концу дня 

18 апреля, через двое суток после начала вторже-
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ния. Результатом Фидель остался доволен. Силы 

сопротивления больше не представляли угрозы, 

американские ВВС еще пытались нагнать страху, 

изобразив боевой вылет в районе бухты Кочинос. 

Фидель понимал, что таким образом они пытаются 

«воодушевить» эмигрантов, только пользы от их 

попыток не видел.

Чтобы как-то повлиять на ситуацию, которая 

вышла из-под контроля, американцы предпри-

няли попытку произвести бомбардировку позиций 

кубинских войск. Но и эта попытка не увенчалась 

успехом: кубинские ВВС сбили два из пяти само-

летов, остальные в страхе ретировались.

Боевые командиры «Бригады 2506» застро-

чили радиограммы на американские корабли: 

«Спасите нас! Операция провалилась. Продол-

жать сопротивление бесполезно!» Во второй 

половине дня 19 апреля американские эсминцы 

приблизились к побережью, чтобы забрать бло-

кированных на острове бойцов. Но как только 

они приблизились, кубинская артиллерия от-

крыла огонь. Погибать американцы не собира-

лись. Спустя пару минут они уже уходили об-

ратно в открытое  море.

Вот тогда все и закончилось! Четыре пехотных 

батальона, один танковый батальон и артиллерий-

ский дивизион прекратили сопротивление и сда-

лись кубинскому правительству.
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Москва, Кремль, 17 апреля 1961 года

— Что они себе позволяют? Возомнили себя 

властителями Вселенной! Если так пойдет дальше, 

то скоро на земном шаре не останется ни одной 

страны, где не пошарила бы жадная рука аме-

риканского правительства! Нет! Этого мы не до-

пустим!

В кабинете Первого секретаря ЦК КПСС по 

стойке «смирно» вытянулся строй разнокалибер-

ных чинов, начиная от министра обороны и закан-

чивая начальником ПГУ КГБ. В большинстве слу-

чаев эмоциональные взрывы главы государства 

заставляли подчиненных мысленно скрипеть зу-

бами от раздражения, но в этот раз его возмуще-

ние разделяли все. Ситуация на Кубе не могла не 

возмущать. Разведданные по этому государству 

приходили регулярно еще с 1960 года, но никто 

не верил в то, что американское правительство 

пойдет на открытую интервенцию, пусть и завуа-

лированную под восстание кубинских эмигрантов.

Когда в 1960-м в Первое Главное управление 

пришло донесение о том, что правительство США 

начало разработку плана по свержению кастров-

ского режима, начальнику ПГУ генерал-майору 

Сахаровскому было дано задание присмотреться 

к проблеме и, при необходимости, взять под лич-

ный контроль. Что тот и сделал. За два года он не-
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однократно докладывал лично Первому секретарю 

об изменениях ситуации. Агентам нелегальной 

разведки заблаговременно становилось известно 

о каждой новой идее директора ЦРУ Аллена Дал-

леса.

Поддержка кубинской оппозиции, состоящая 

в бомбардировках экономических целей на Кубе. 

Саботаж на сахарных заводах. Создание на Кубе 

разведывательной и подрывной сети. Все это не 

слишком заботило Первого секретаря, так как он 

считал их необоснованно самонадеянными. Ни-

кита Сергеевич знал то, чего не мог знать амери-

канский президент: в глазах народа Кубы не так 

просто очернить того, кто дал им свободу. Это 

наивный Дуайт Эйзенхауэр мог полагать, что люди 

на Кубе спят и видят возвращение кого-то вроде 

Батисты и насаждение проамериканского режима. 

Он же, имея личный опыт подобных кастровской 

революций, точно знал: народ пойдет за Кастро до 

конца. Партизанские действия и психологическая 

война не помогут свергнуть правительство Фиделя 

Кастро, так считал Первый секретарь.

Даже когда Эйзенхауэр выделил немалую 

сумму на программу по свержению власти Кастро 

и дал «зеленый свет» на использование людей из 

Министерства обороны США, Никита Сергеевич 

не взволновался. Надежный источник доложил, 

что при всем при этом президентом дана четкая 



А л е к с а н д р  Т А М О Н И К О В

36

установка: в непосредственных военных действиях 

американских военных не использовать. А раз 

нельзя использовать армию США, то и волно-

ваться не о чем.

Поволноваться Никиту Сергеевича заставили 

сведения о том, что президент США сменил так-

тику. Он больше не надеялся на вялотекущую пар-

тизанскую войну. Теперь он жаждал высадить на 

берега Кубы свой десант, включая спецназ США. 

В октябре 1960 года он даже предпринял подоб-

ную попытку, но она не увенчалась успехом, после 

чего Первый секретарь снова вздохнул свободно, 

на какое-то время отложив проблему Кубы.

А начальник ПГУ продолжал собирать информа-

цию. Высадка десанта с последующим «народным» 

восстанием. Временное правительство, которое 

попросит военной поддержки у «дружественно на-

строенной Америки». Потом смена правительства 

и новый аппарат нового президента на какое-то 

время прервали постоянный приток информации.

На то, чтобы навести мосты и подобраться бли-

же к кабинету Джона Кеннеди, ушло время. Вот 

почему сведения о последних событиях пришли 

с опозданием и были оценены не так, как того за-

служивали. Текст меморандума заместителя ди-

ректора ЦРУ, представленный им Джону Кеннеди 

8 февраля 1961 года, Сахаровский получил только 

в конце марта.
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Речи Бисселла о том, как «партизаны смогут 

пробиться в горы или развернуть широкомасштаб-

ную гражданскую войну, в которой американское 

правительство сможет открыто поддержать про-

тивников Кастро», генерал-майор воспринял как 

что-то несерьезное. К тому же план под кодовым 

названием «Тринидад» отверг сам Кеннеди, доба-

вив при этом, что хотел бы получить «что-то менее 

грандиозное».

Новые варианты, предложенные ЦРУ после от-

браковки «Тринидада», поступили к Сахаровскому 

за три дня до начала интервенции американских 

войск на Кубу. По этой причине и потому, что пла-

нов было три, Сахаровский не смог вовремя про-

информировать Первого секретаря о том, что си-

туация на Кубе изменилась не в лучшую сторону. 

Когда он пришел с докладом к Никите Сергеевичу, 

военные самолеты США, раскрашенные под ма-

шины кубинских ВВС, уже атаковали аэродромы 

Фиделя Кастро.

На более свежую информацию рассчитывать не 

приходилось. Оставалось гадать, какой из планов 

выбрал президент Кеннеди: уменьшенный вари-

ант «Тринидада» без воздушного десанта и под-

держки авиации, высадку на северо-восточном 

побережье Кубы или операцию в бухте Кочинос. 

Точный ответ они получили утром 17 апреля, когда 

с Кубы пришла информация о вторжении против-


