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ГЛАВА 1

Б
омбежка длилась минут сорок. В черном до зенита 

небе, неуклюже выстраиваясь, с тугим гулом ухо-

дили немецкие самолеты. Они шли низко над лесами 

на запад, в сторону мутно-красного шара солнца, кото-

рое пульсировало в клубящейся мгле.

Все горело, рвалось, трещало на путях, и там, где 

еще недавно стояла за пакгаузом старая закопченная 

водокачка, теперь среди рельсов дымилась гора обу-

гленных кирпичей; клочья горячего пепла опадали в 

нагретом воздухе.

Полковник Гуляев, морщась от звона в ушах, осто-

рожно потер обожженную шею, потом вылез на край 

канавы и сипло крикнул:

— Жорка! А ну где ты там? Быстро ко мне!

Жорка Витьковский, шофер и адъютант Гуляева, 

гибкой независимой походкой вышел из пристанци-

онного садика, грызя яблоко. Его мальчишеское на-

глое лицо было спокойно, немецкий автомат небрежно 

перекинут через плечо, из широких голенищ в разные 

стороны торчали запасные пенальные магазины.
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Он опустился возле Гуляева на корточки, с аппе-

титным треском разгрызая яблоко, весело улыбнулся 

пухлыми губами.

— Вот бродяги! — сказал он, взглянув в мутное 

небо, и добавил невинно: — Съешьте антоновку, това-

рищ полковник, не обедали ведь...

Это легкомысленное спокойствие мальчишки, 

вид пылающих вагонов, боль в обожженной шее и это 

яблоко в руке Жорки внезапно вызвали в Гуляеве злое 

раздражение.

— Воспользовался уже? Трофеев набрал? — Пол-

ковник оттолкнул руку адъютанта и хмуро встал, отря-

хивая пепел с погон. — А ну разыщи коменданта стан-

ции! Где он, черт бы его!..

Жорка вздохнул и, придерживая автомат, не спеша 

двинулся вдоль станционного забора.

— Бегом! — крикнул полковник.

То, что горело сейчас на этой приднепровской 

станции, лопалось, взрывалось и малиновыми молни-

ями вылетало из вагонов, и то, что было покрыто на 

платформах тлеющими чехлами, — все это значилось 

словно бы собственностью Гуляева, все это прибыло в 

армию и должно было поступить в дивизию, в его полк, 

и поддерживать в готовящемся прорыве. Все гибло, 

пропадало в огне, обугливалось, стреляло без цели по-

сле более чем получасовой бомбежки.

«Бестолочь, глупцы! — гневно думал Гуляев о ко-

менданте станции и начальнике тыла дивизии, грузно 

шагая по битому стеклу к вокзалу. — Под суд сукиных 

сынов мало! Обоих!» На станции уже стали появляться 

люди: навстречу бежали солдаты с потными лицами, 
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танкисты в запорошенных пылью шлемах, в грязных 

комбинезонах. Все подавленно озирали дымный гори-

зонт, и щуплый низенький танкист-лейтенант, ненуж-

но хватаясь за кобуру, метался меж ними по платфор-

ме, орал срывающимся голосом:

— Тащи бревна! К танкам! К танкам!..

И, наткнувшись растерянным взглядом на Гуляева, 

только покривился тонким ртом.

Впереди, метрах в пятидесяти от перрона, под при-

крытием каменных стен чудом уцелевшего вокзала, 

стояла группа офицеров, доносились приглушенные 

голоса. В середине этой толпы на голову выделялся 

высоким ростом командир дивизии Иверзев, молодой, 

румяный полковник, в распахнутом стального цвета 

плаще, с новыми полевыми погонами. Одна щека его 

была краснее другой, синие глаза источали холодное 

презрение и злость.

— Вы погубили все! Па-адлец! Вы понимаете, что 

вы наделали? В-вы!.. Пон-нимаете?..

Он коротко, неловко поднял руку, и стоявший воз-

ле человек, как бы в ожидании удара, невольно вскинул 

кверху голову — полковник Гуляев увидел белое, дро-

жавшее дряблыми складками лицо пожилого майора, 

начальника тыла дивизии, его опухшие от бессонной 

ночи веки, седые взлохмаченные волосы. Бросились 

в глаза неопрятный, мешковатый китель, висевший 

на округлых плечах, нечистый подворотничок, грязь, 

прилипшая к помятому майорскому погону; запасник, 

по-видимому работавший до войны хозяйственником, 

«папаша и дачник»... Втянув голову в плечи, начальник 

тыла дивизии тупо смотрел Иверзеву в грудь.
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— Почему не разгрузили эшелон? Вы понимаете, 

что вы наделали? Чем дивизия будет стрелять по нем-

цам? Почему не разгрузили?..

— Товарищ полковник... Я не успел...

— Ма-алчите! Немцы успели!

Иверзев шагнул к майору, и тот снова вскинул мяг-

кий подбородок, уголки губ его мелко задергались, в 

бессилии он плакал; офицеры, стоявшие рядом, отво-

дили глаза.

В ближних вагонах рвались снаряды; один, видимо 

бронебойный, жестко фырча, врезался в каменную бо-

ковую стену вокзала. Посыпалась штукатурка, куска-

ми полетела к ногам офицеров. Но никто не двинулся 

с места, лишь глядели на Иверзева: плотный румянец 

залил его другую щеку.

— Под суд! — низким голосом выговорил Ивер-

зев. — Я отдам вас под суд! Полковник Гуляев, подой-

дите ко мне!

Гуляев, оправляя китель, подошел с готовностью; 

но этот несдержанный гнев командира дивизии, это 

усталое, измученное лицо начальника тыла сейчас уже 

неприятно было видеть ему. Он недовольно нахмурил-

ся, косясь на пылающие вагоны, проговорил глухим 

голосом:

— Пока мы не потеряли все, товарищ полковник, 

необходимо расцепить и рассредоточить вагоны. Где 

же вы были, любезный? — невольно поддаваясь пре-

зрительному тону Иверзева, обратился Гуляев к на-

чальнику тыла дивизии, оглядывая его с тем болезнен-

но-сострадательным выражением, с каким глядят на 

мучимое животное.
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Майор, безучастно опустив голову, молчал; седые 

слипшиеся волосы его топорщились на висках нео-

прятными косичками.

— Действуйте! Дей-ствуй-те! В-вы, растяпа тыла! — 

крикнул Иверзев с бешенством. — Марш! Товарищи 

офицеры, всем за работу! Полковник Гуляев, разгрузка 

боеприпасов под вашу ответственность!

— Слушаюсь, — ответил Гуляев.

Иверзев понимал, что это глуховатое «слушаюсь» 

еще ничего не решает, и, едва сдерживая себя, перевел 

внимание на коменданта станции — сухощавого, узко-

плечего подполковника, замкнуто курившего у ограды 

вокзала, — и добавил тише:

— А вы, товарищ подполковник, ответите перед 

командующим армией за все сразу!..

Подполковник не ответил, и, не ожидая ответа, 

Иверзев повернулся — офицеры расступились перед 

ним — и крупными шагами пошел к «виллису» в сопро-

вождении молоденького, тоже как бы рассерженного 

адъютанта, щеголевато затянутого в новые ремни.

«Уедет в дивизию», — подумал Гуляев без осужде-

ния, но с некоторой неприязнью, потому что по опыту 

своей долгой службы в армии хорошо знал, что в любых 

обстоятельствах высшее начальство вольно возлагать 

ответственность на подчиненных офицеров. Он знал 

это и по самому себе и поэтому не осуждал Иверзева. 

Неприязнь же объяснялась главным образом тем, что 

Иверзев назначил ответственным именно его, безот-

казного работягу фронта, как он иногда называл себя, 

а не кого другого.

— Товарищи офицеры, прошу ко мне!
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Гуляев лишь сейчас близко увидел коменданта 

станции; меловая бледность его лица, вздрагивающие 

худые пальцы, державшие сигарету, позволяли дога-

даться, что этот человек сейчас пережил. «Отдадут под 

суд. И за дело», — подумал Гуляев и сухо кивнул под-

полковнику, встретив его ищущий взгляд.

— Ну, будем действовать, комендант!

Когда несколько минут спустя комендант станции 

и Гуляев отдали распоряжение офицерам и к горящим 

составам, зашипев паром, подкатил маневровый па-

ровозик с перепуганно высунувшимся машинистом, а 

тяжелые танки стали, глухо ревя, сползать с тлеющих 

платформ, к полковнику, кашляя, задыхаясь, моргая 

слезящимися глазами, подбежал начальник тыла диви-

зии, затряс седой головой.

— Боеприпасы одним паровозом мы не спасем! 

Погубим паровоз, людей, товарищ полковник!..

— Эх, братец вы мой, — досадливо сказал Гуля-

ев. — Разве вам в армии служить? Где ж вы фуражку-то 

потеряли?

Майор скорбно улыбнулся.

— Я постараюсь... Я все, что смогу... — заговорил 

майор умоляюще. — Комендант сообщил: прибыл эше-

лон. Из Зайцева. Стоит за семафором. Я сейчас за па-

ровозом. Разрешите?

— Мигом! — скомандовал Гуляев. — Одна нога 

здесь... И, ради бога, не козыряйте. Как корягу, руку 

подносите, черт бы вас драл! И без фуражки!..

Майор сконфуженно попятился, рысцой побежал 

к перрону, неуклюже колыхая плечами, подпрыгивая, 

наталкиваясь на танкистов; они раздраженно матери-
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лись. Его мешковатый китель, взлохмаченная голова 

мелькнули в последний раз в конце перрона, в сизо-

 оранжевом дыму близ крайних вагонов, где с треском, 

с визгом осколков лопались снаряды.

— Жорка! А ну за майором! Помоги! А то носит 

его... видишь? За смертью гоняется! — сказал Гуляев. 

Жорка усмехнулся, ответил небрежно:

— Есть, — и последовал за майором своей цепкой, 

скользящей походкой.

Полковник Гуляев ходил около вокзала, глядел на 

пылающие вагоны со вздыбленными крышами, со-

знавая, что все здесь охваченное огнем могло спасти 

только чудо. Он думал о том, что этот пожар, унич-

тожающий боеприпасы и снаряжение не только для 

истощенной в боях дивизии, но и для армии, оголял 

его полк, батальоны которого подтянулись к Днепру в 

течение прошлой ночи. И как бы умны ни были сейчас 

распоряжения Гуляева, как бы ни кричал он, ни взвин-

чивал людей, все это теперь не спасало положения, не 

решало дела.

Он видел, как бегал в дым и вновь выныривал в 

просветах пожара маневровый паровозик, свистя, но-

сился по путям с прилипшим к буферу сцепщиком, 

разъединял искореженные осколками вагоны, оглушая 

лязгом железа, толкал их в тупик. Танки обрушивались 

через края платформы на бревна, скатывались на зем-

лю; недовольно ревя, будто обожженные звери, уполза-

ли к лесу за станционным зданием.

Мимо вокзала пробежал высокий танкист-подпол-

ковник, лицо его было озлоблено, все в темных пятнах 

гари, он не заметил Гуляева.
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— Подполковник! — зычно окликнул Гуляев, чуть 

подбирая полнеющий живот, как делал это всегда, го-

товясь отдать приказание.

— Чего вам? — Танкист остановился. — Я вам не 

подчинен!..

— Сколько танков вышло из строя?

— Не подсчитано!

— Тогда вот что! Освободятся люди — пошлите их 

на расцепку вагонов! Сейчас придет еще паровоз...

— Я людьми швыряться не намерен, товарищ пол-

ковник! Как воевать без людей буду?

— А как же будет воевать дивизия? А? Вся диви-

зия? — спросил Гуляев, чувствуя, что снова сбивается 

на тон Иверзева, и раздражаясь на себя за это. Воспа-

ленные веки танкиста упрямо сузились.

— Не могу! Я отвечаю за своих людей, полковник!

В ближайшем вагоне с грохотом взорвалось не-

сколько снарядов, взметнулась крыша, дохнуло обжи-

гающим жаром. Лицам стало горячо. На мгновение оба 

отвернулись, их заволокло дымом; танкист закашлялся.

— Товарищ полковник, разрешите обратиться? — 

послышался в эту минуту за спиной Гуляева насме-

шливый голос.

— По-до-жди-те! — холодно, не оборачиваясь, 

проговорил Гуляев и добавил жестко: — Я потребую... 

потребую выполнения, танкист!

— Товарищ полковник, разрешите обратиться?

— Кто еще тут? — Гуляев, морщась, круто повер-

нулся и удивленно воскликнул: — Капитан Ермаков? 

Борис? Откуда тебя черти принесли?

— Здравия желаю, товарищ полковник.
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Среднего роста капитан в летней выгоревшей гим-

настерке с темными следами от портупеи стоял возле; 

тень от козырька падала на половину смуглого лица, 

карие, дерзкие глаза, белые зубы блестели в обрадован-

ной улыбке.

— Ну, не узнаете, товарищ полковник! — оживлен-

но повторял он. — Что, не верите? Доложить, что ли?

— Да откуда тебя черти принесли? — вновь прого-

ворил Гуляев, сначала нахмурился, потом засмеялся, 

грубовато стиснул капитана в объятиях и сейчас же от-

странил его, косясь через плечо.

— Идите, — буркнул он танкисту. — Идите.

— Дайте жрать, полковник! Толком четыре дня не 

ел! — сказал капитан, улыбаясь. — Я сутки без дымово-

го довольствия!..

— Да откуда ты?.. Докладывай!

— Из госпиталя. Ждали в пути, когда кончится 

у вас тут. Потом появляется Жорка с майором, ну и... 

прикатили на паровозе.

— Легкомыслие? Шутишь все? — пробормотал Гу-

ляев, всматриваясь в заштопанный рукав капитанской 

гимнастерки, и густо побагровел. — Не писал из госпи-

таля, хинная ты душа! А? Молчал, ухарь-купец!

— Я хочу не есть, а жрать! — ответил капитан, сме-

ясь. — Дайте хоть сухарь! Водки не прошу.

— Жорка! — крикнул полковник. — Проведи капи-

тана Ермакова к машине!

Жорка, до этого скромно стоявший в стороне, про-

светлел лицом, заговорщицки подмигнул капитану го-

лубым невинным глазом:

— Тут в лесу. Недалеко.
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Все, что можно было сделать в создавшихся обсто-

ятельствах, было сделано. Устало догорали загнанные 

в тупики вагоны; с последним, как бы неохотным тре-

ском запоздало рвались снаряды. Пожар утих. И толь-

ко теперь стало видно, что стоял теплый, погожий день 

припозднившегося бабьего лета. Чистое сияющее небо 

со стеклянно высокой синевой развернулось над лес-

ной станцией. И лишь на западе неуловимо светились в 

бездонной его глубине беззвучные зенитные разрывы.

Порыжевшие, тронутые осенью приднепровские 

леса, окружавшие черное пепелище путей, обозначи-

лись четко, как в бинокле.

Полковник Гуляев, потный, разомлевший, не без 

наслаждения скинув горячие сапоги с усталых ног, 

подставив ноги солнцу и расстегнув китель на во-

лосатой пухлой груди, лежал в станционном садике 

под облетевшей яблоней. Здесь все по-осеннему по-

блекло, поредело, везде неяркий блеск солнца, везде 

хрупкая прозрачная тишина, вокруг легкий шорох па-

лых листьев, чуть-чуть тянуло свежим воздухом с се-

вера.

Капитан Ермаков лежал рядом, тоже без сапог, без 

ремня и фуражки. Полковник, хмурясь, сбоку рассма-

тривал его исхудалое, побледневшее лицо, прямые 

брови; черные волосы упали на висок, шевелились от 

ветра.

— Та-ак, — проговорил Гуляев. — Никак, рань-

ше времени прибежал? Что, не терпелось, терпежу не 

было?

Ермаков вертел опавший яблоневый лист, задумчи-

во щурился на него.
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— Променять госпитальную койку вот на это... 

стоило, честное слово, — ответил он, сдунул лист с ла-

дони, проговорил полусерьезно: — Вы что-то, полков-

ник, растолстели. В обороне стоите?

— Ты мне не вкручивай, — недовольно перебил Гу-

ляев. — Я спрашиваю, почему прибежал?

Ермаков потянулся к яблоне, сорвал голую веточку, 

внимательно осмотрел ее, сказал:

— Вот, оторвал эту ветку — и она погибла. Верно? 

Ладно, оставим лирику. Как там моя батарея, жива? — 

И, слегка усмехнувшись, повторил: — Жива?

— Твоя батарея ночью форсировала Днепр. 

Ясно? — Гуляев повозился, поерзал животом по жел-

той траве, по сухим листьям, спросил: — Какие еще во-

просы?

— Кто командует батареей?

— Кондратьев.

— Это хорошо.

— Что хорошо?

— Кондратьев.

— Вот что, — грубовато и решительно прогово-

рил Гуляев, — хочу предупредить тебя, и без шуток, 

дорогой мой. Будешь грудью по-дурацки, по-ослино-

му пули ловить, храбрость показывать — к чертовой 

бабушке спишу в запасной полк! И баста! Спишу — и 

баста! Убьют ведь дурака! Что?

— Ясно, — сказал капитан. — Все ясно.

Обветренное, крупное, заметное покатым морщи-

нистым лбом лицо полковника медленно отпускало 

выражение недовольства, нечто похожее на улыбку 

слабо тронуло его губы, и он проговорил с грустным 

весельем:
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— Оторванная ветка! Ска-жи-те! Философ, пороть 

тебя некому!

Лежа на спине, Ермаков по-прежнему задумчиво 

глядел в холодноватую синеву неба, и Гуляев подумал, 

что этому молодому здоровому офицеру мало дела до 

его слов, до откровенного беспокойства, не предусмо-

тренного никаким уставом, — они знали друг друга со 

Сталинграда. Был полковник одинок, вдов, бездетен, 

и он точно бы видел в Ермакове свою молодость и 

многое прощал ему, как это иногда бывает у немало 

поживших на свете и не совсем счастливых одиноких 

людей.

Долго лежали молча. Пустой, перепутанный пау-

тиной садик был насквозь пронизан золотистым солн-

цем. В теплом воздухе планировали листья, бесшум-

но стукаясь о ветви, цепляясь за паутину на яблонях. 

В тишину долетало отдаленное гудение танков из леса, 

тонкое шипение маневрового паровозика на путях, от-

звуки жизни.

Сухой лист упал полковнику на плечо. Он медли-

тельно смял его в кулаке, скосил глаза на Ермакова.

— Прорывать оборону будем. Крепкий орешек на 

правом берегу. Что замолчал?

— Так, думаю. И сам не знаю о чем, — сказал Ер-

маков.

Со стороны вокзала, приближаясь, послышались 

голоса, показавшиеся странными здесь, — женские 

голоса, звучные и будто стеклянные в тихом воздухе 

полуоблетевшего сада. Полковник Гуляев, неловко по-

вернув обожженную шею, крякнул от боли, недоумен-

но оглядываясь, спросил:
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— Это что же такое?

По тропе, левее вокзала, через сад двигались две 

женщины, несли огромный сундук, переплетенный ве-

ревками. Одна, молодая, босоногая, в выцветшей блу-

зке, небрежно заправленной в юбку, шла изогнувшись, 

напрягая крепкие икры, другая, постарше, была в муж-

ской телогрейке, в сапогах, смуглое лицо измождено, 

волосы растрепались, и солнце, бившее сзади, просве-

чивало их.

— Далеко ли, красавицы? — крикнул Гуляев и, 

кряхтя, сел, потер колени.

Женщины опустили сундук; молодая выпря милась, 

нестеснительно оглядела грузноватую фигуру Гуляева, 

игриво-дерзким взглядом скольз нула по лицу Ермако-

ва и вдруг фыркнула, за смеялась.

— Помогли бы, товарищ полковник, вещи у нас 

больно тяжелые! Серьезно...

Ермаков спросил с явным интересом:

— А вы что же, недалеко живете? Здешние?

Молодая заулыбалась, выставила грудь, ловкими 

пальцами поправила косынку над тонкими бровями, а 

та, что постарше, в телогрейке, потупилась, смугло по-

краснела. Молодая бойко сказала:

— Мы рядом тут. В лесу село... Одни мы! Просто 

одни. Помогли бы?..

— Пойдем? — полувопросительно сказал Ерма-

ков. — А, товарищ полковник?

— Да ты что? — свирепым шепотом остановил его 

Гуляев и протестующе замахал крупной рукой. — Не 

в форме мы, красавицы, босиком, видите? Наше дело 

военное, бабоньки, некогда нам! Идите, идите себе!



Немного спустя, когда женщины скрылись в конце 

сада, полковник, наморщив озабоченно лоб, заторо-

пился, стал натягивать шерстяные носки, говоря:

— Кончено. Поехали. Хватит.

Ермаков шутливо сказал ему:

— А может быть, пойдем? Надо бы помочь.

— Да ты что? — Гуляев, багровея, ожесточенно 

вбил ногу в узкий сапог, резко одернул на животе ки-

тель. — Нечего нам тут. Залежались. Дел по горло!

Косматое нежаркое солнце садилось в леса.
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