
Эту книгу я с благодарностью посвящаю моим 
детям. Мои мать и жена научили меня быть муж-
чиной. Мои дети научили меня, как стать свобод-
ным.

Наоми Рейчел Кинг, четырнадцатилетней.
Джозефу Хиллстрому Кингу, двенадцатилет-

нему.
Оуэну Филипу Кингу, семилетнему.
Ребятки, вымысел —  правда, запрятанная 

в ложь, и правда вымысла достаточно проста: 
магия существует.

 С.К.



Часть 1

ТЕНЬ ПРОШЛОГО

Они начинают!
Совершенства обостряются,
Цветок раскрывает яркие лепестки
Широко навстречу солнцу,
Но хоботок пчелы
Промахивается мимо них.
Они возвращаются в жирную землю,
Плача —
Вы можете назвать это плачем,
Который расползается по ним дрожью,
Когда они увядают и исчезают…

Уильям Карлос Уильямс1. Патерсон

 Рожденный в городе мертвеца2.
Брюс Спрингстин

Глава 1

ПОСЛЕ НАВОДНЕНИЯ (1957 Г. )

1

Начало этому ужасу, который не закончится еще двадцать 
восемь лет —  если закончится вообще, —  положил, насколько 
я знаю и могу судить, сложенный из газетного листа кораблик, 
плывущий по вздувшейся от дождей ливневой канаве.

Кораблик нырял носом, кренился на борт, выпрямлялся, 
храбро проскакивал коварные водовороты и продолжал пла-
вание вдоль Уитчем-стрит к светофору на перекрестке с Джек-
сон-стрит. Во второй половине того осеннего дня 1957 года 
лампы не горели ни с одной из четырех сторон светофора, 
и дома вокруг тоже стояли темные. Дождь не переставая лил 
уже неделю, а последние два дня к нему прибавился ветер. 

1 Уильямс, Уильям Карлос (1883–1963) —  известный американский 
поэт, писатель.

2 «Рожденный в городе мертвеца»/«Born down in a dead man's 
town» —  первая строка песни «Рожденный в США» (1984) американско-
го певца Брюса Спрингстина (р. 1949).



8 Многие районы Дерри остались без электричества, 
и восстановить его подачу удалось не везде.

Маленький мальчик в желтом дождевике и красных гало-
шах радостно бежал рядом с бумажным корабликом. Дождь 
не прекратился, но наконец-то потерял силу. Стучал по ка-
пюшону дождевика, напоминая мальчику стук дождя по кры-
ше сарая… приятный такой, уютный звук. Мальчика в желтом 
дождевике, шести лет от роду, звали Джордж Денбро. Его 
брат, Уильям, известный большинству детей в начальной 
школе Дерри (и даже учителям, которые никогда не назвали 
бы его так в лицо) как Заика Билл, остался дома —  выздорав-
ливал после тяжелого гриппа. В ту осень 1957 года, за восемь 
месяцев до прихода в Дерри настоящего ужаса и за двадцать 
восемь лет до окончательной развязки, Биллу шел одинна-
дцатый год.

Кораблик, рядом с которым бежал Джордж, смастерил 
Билл. Сложил из газетного листа, сидя в кровати, привалив-
шись спиной к груде подушек, пока их мать играла «К Элизе» 
на пианино в гостиной, а дождь без устали стучал в окно его 
спальни.

За четверть квартала, ближайшего к перекрестку и нерабо-
тающему светофору, Уитчем перегораживали дымящиеся боч-
ки и четыре оранжевых, по форме напоминающих козлы для 
пилки дров барьера. На перекладине каждого чернела трафа-
ретная надпись «ДЕПАРТАМЕНТ ОБЩЕСТВЕННЫХ РАБОТ ДЕР-
РИ». За бочками и барьерами дождь выплеснулся из ливневых 
канав, забитых ветками, камнями, грудами слипшихся осен-
них листьев. Поначалу вода выпустила на гудрон тонкие струй-
ки-пальцы, потом принялась загребать его жадными руками —  
произошло все это на третий день дождей. К полудню четвер-
того дня куски дорожного покрытия плыли через перекресток 
Уитчем и Джексон, будто миниатюрные льдины. К тому вре-
мени многие жители Дерри нервно шутили на предмет ковче-
гов. Департаменту общественных работ удалось обеспечить 
движение по Джексон-стрит, но Уитчем, от барьеров до центра 
города, для проезда закрыли.

Однако теперь, и с этим все соглашались, худшее осталось 
позади. В Пустоши река Кендускиг поднялась почти вровень 
с берегами, и бетонные стены Канала —  выправленного рус-
ла в центральной части города —  выступали из воды на счи-
таные дюймы. Прямо сейчас группа мужчин, в том числе 
и Зак Денбро, отец Билла и Джорджа, убирали мешки с пе-
ском, которые днем раньше набросали в панической спешке. 



9Вчера выход реки из берегов и огромный урон, вы-
званный наводнением, казались практически неиз-
бежными. Бог свидетель, такое уже случалось: катастрофа 
1931 года обошлась в миллионы долларов и унесла почти два 
десятка жизней. Лет минуло немало, но оставалось достаточ-
но свидетелей того наводнения, чтобы пугать остальных. 
Одну из жертв нашли в двадцати пяти милях восточнее, 
в Бакспорте. Рыбы съели у несчастного глаза, три пальца, пе-
нис и чуть ли не всю левую ступню. Тем, что осталось от ки-
стей, он крепко держался за руль «Форда».

Но нынче уровень воды снижался, а после введения 
в строй новой плотины Бангорской электростанции, выше по 
течению, угроза наводнений вообще перестала бы существо-
вать. Так, во всяком случае, говорил Зак Денбро, работавший 
в «Бангор гидроэлектрик». Что же касается остальных… если 
на то пошло, будущие наводнения особо их не интересовали. 
Речь шла о том, чтобы пережить это, восстановить подачу 
электричества, а потом забыть о случившемся. В Дерри на-
учились прямо-таки виртуозно забывать трагедии и несча-
стья, и Биллу Денбро со временем предстояло это узнать.

Джордж остановился сразу за барьерами, на краю глубо-
кой расщелины, которая прорезала твердое покрытие Уит-
чем-стрит. Расщелина пересекала улицу практически по диа-
гонали, оканчиваясь на другой ее стороне футах в сорока 
ниже того места, справа от мостовой, где стоял Джордж. Он 
громко рассмеялся (звонким детским смехом, который рас-
цветил серость дня), когда капризом бегущей воды его бумаж-
ный кораблик потащило на маленькие пороги, образовав-
шиеся на размытом гудроне. Поток воды прорезал в нем 
диагональный канал, и кораблик несся поперек Уитчем-стрит 
с такой скоростью, что Джорджу пришлось бежать изо всех 
сил, чтобы не отстать от него. Вода грязными брызгами раз-
леталась из-под его галош. Их пряжки радостно позвякивали, 
пока Джордж Денбро мчался навстречу своей странной смер-
ти. В этот момент его наполняла чистая и светлая любовь 
к своему брату Биллу; любовь —  и толика сожаления, что 
Билл не может все это видеть и в этом участвовать. Конечно, 
он попытался бы рассказать все Биллу, когда вернется домой, 
но знал, что его рассказ не позволит Биллу видеть все 
и в мельчайших подробностях, как произошло бы, поменяй-
ся они местами. Билл хорошо читал и писал, но даже в столь 
юном возрасте Джорджу хватало ума, чтобы понять: это не 
единственная причина, по которой в табеле Билла стояли 



10 одни пятерки, а учителям нравились его сочинения. 
Да, рассказывать Билл умел. Но еще умел и видеть.

Кораблик пулей проскочил диагональный канал, этот все-
го лишь сложенный лист с частными объявлениями из «Дер-
ри ньюс», но теперь Джорджу казалось, что это быстроходный 
катер из военного фильма, вроде тех, какие он иногда по суб-
ботам смотрел с Биллом в городском кинотеатре на утренних 
сеансах. Из военного фильма, где Джон Уэйн сражался 
с япошками. От носа бумажного кораблика в обе стороны 
летели брызги, а потом он добрался до ливневой канавы на 
левой стороне Уитчем-стрит. В том месте, где встречались два 
потока (один —  текущий по расщелине в гудроне, второй —  
по ливневой канаве), образовался довольно мощный водово-
рот, и Джорджу показалось, что вода утянет кораблик и пере-
вернет его. Действительно, он опасно накренился, но потом 
Джордж издал радостный вопль, потому что кораблик выпря-
мился, развернулся и понесся вниз, к перекрестку. Мальчик 
бросился его догонять. Над головой октябрьский ветер тряс 
деревья, которые многодневный ливень (в этом году показав-
ший себя уж очень безжалостным жнецом) едва ли не полно-
стью освободил от груза разноцветных листьев.

2

Сидя в кровати, с еще раскрасневшимися от жара щеками 
(но температура, как и уровень воды в Кендускиг, наконец-то 
стала снижаться), Билл закончил складывать бумажный ко-
раблик, но, когда Джордж потянулся к нему, отвел руку.

— А те-еперь принеси мне па-а-арафин.
— Зачем? Где он?
— В подвале на по-о-олке, как только спустишься вниз, —  

ответил Билл. —  В жестянке с надписью «Га-а-алф»… «Галф». 
Принеси мне жестянку, нож и миску. И ко-о-оробок спичек.

Джордж покорно пошел, чтобы принести все перечислен-
ное Биллом. Он слышал, что мама по-прежнему играла на 
пианино, не «К Элизе», а что-то другое. Эта музыка ему не 
нравилась —  какая-то сухая и суетливая. Он слышал, как 
дождь барабанил по окнам кухни. Эти звуки приятно успо-
каивали в отличие от мыслей о подвале. Он не любил подвал, 
не любил спускаться туда по лестнице: всегда представлял 
себе что-то затаившееся внизу, в темноте. Глупо, конечно, так 
говорил отец, так говорила мать и, что более важно, так го-
ворил Билл, но однако…



11Он даже не любил открывать дверь, чтобы вклю-
чить свет, опасаясь (эта идея была настолько глупая, 
что он ни с кем ею не делился), что какая-то жуткая когтистая 
лапа ляжет на его запястье, пока он будет ощупывать стену 
в поисках выключателя… а потом рывком утащит его в темно-
ту, пахнущую грязью, сыростью и подгнивающими овощами.

Глупость! Тварей, заросших шерстью, переполненных 
убийственной злобой и с когтями, не существует. Время от 
времени кто-то сходил с ума и убивал множество людей (ино-
гда Чет Хантли говорил о таком в вечерних новостях), и, разу-
меется, не следовало забывать про комми1, но в их подвале 
никаких страшных монстров не обитало. Тем не менее эта 
мысль крепко сидела в голове. И в опасные моменты, когда 
правой рукой он нащупывал выключатель (левой намертво 
вцепившись в дверной косяк или ручку), подвальное амбре 
становилось таким сильным, что, казалось, заполняло мир. 
Запахи грязи, сырости и подгнивших овощей сливались в один 
безошибочно узнаваемый запах монстра, являвшего собой 
апофеоз всех монстров. Запах чудовища, которое Джордж не 
мог хоть как-то назвать, —  запах Оно, затаившегося и изгото-
вившегося к прыжку. Существа, которое могло есть все, но 
отдававшего особое предпочтение мясу мальчиков.

В то утро он открыл дверь и начал ощупывать стену в по-
исках выключателя, другой рукой привычно вцепившись 
в дверной косяк, крепко закрыв глаза, с торчащим из уголка 
рта кончиком языка, который напоминал умирающий коре-
шок, ищущий воду в эпицентре засухи. Смешно? Конечно! 
Будьте уверены! Посмотрите на Джорджи! Джорджи боится 
темноты! Он такой маленький! Музыка доносилась из ком-
наты, которую отец называл общей, а мать —  гостиной. До-
носилась, словно из другого мира, далекого-предалекого. 
Так, наверное, воспринимал бы разговоры и смех на перепол-
ненном летнем пляже обессиленный пловец, который борол-
ся с подводным течением.

Его пальцы нащупали выключатель. Ух!
Щелчок…
…и ничего. Никакого света.
Черт! Электричество!
Джордж отдернул руку, будто от корзины со змеями. От-

ступил на шаг от открытой двери в подвал, сердце учащенно 
билось в груди. Света нет, конечно же… он забыл, что элек-

1 Комми —  коммунисты.



12 тричество отключили. Оосподи-суси! Что теперь? 
Вернуться к Биллу и сказать —  не смог он принести 

парафин, потому что электричества нет и ему страшно. Он 
боится, как бы что-то не схватило его на ступенях лестницы, 
не комми, не маньяк-убийца, но существо, которое хуже лю-
бого из них. Оно просунет какую-то часть своей вонючей 
туши в зазор между ступенями и ухватит его за лодыжку. Это 
будет здорово, правда? Другие могли бы посмеяться над такой 
выдумкой, но Билл смеяться бы не стал. Билл бы рассердил-
ся. Билл бы сказал: «Пора повзрослеть, Джорджи… хочешь ты 
кораблик или нет?»

И в этот самый момент, словно мысли Джорджа подтолк-
нули его, Билл прокричал из спальни:

— Ты та-ам умер, Дж-Джорджи?
— Нет, уже несу, Билл, —  тут же откликнулся Джордж, 

потер руки, пытаясь избавиться от предательских мурашек, 
покрывших кожу. —  Я задержался, потому что захотелось по-
пить.

— Что ж, по-оторопись!
Он спустился вниз на четыре ступеньки к нужной ему 

полке (сердце колотилось в горле, как большой, теплый мо-
лоток, волосы на затылке стояли дыбом, глаза жгло как ог-
нем, руки похолодели), в полной уверенности, что в любой 
момент дверь в подвал может закрыться сама по себе, отсекая 
белый свет, льющийся из окон кухни, и он услышит Оно, 
нечто такое, что хуже всех комми и маньяков-убийц этого 
мира, хуже япошек, хуже Аттилы, хуже чудовищ в сотне филь-
мов ужасов. Оно, глухо рычащее… и он услышал бы это ры-
чание в жуткие секунды перед тем, как монстр монстров 
прыгнул бы на него и вспорол ему живот.

В этот день из-за сильнейшего наводнения, почти потопа, 
подвальный запах был еще противнее, чем обычно. Их дом 
располагался достаточно высоко по Уитчем-стрит, рядом 
с вершиной холма, так что они оказались не в самом худшем 
положении, но вода все равно стояла на полу подвала, про-
сочившись туда через старый фундамент. Запах был таким 
неприятным, что дышать приходилось часто и неглубоко.

Джордж принялся быстро-быстро перебирать лежащий на 
полке хлам: старые банки с обувным кремом «Киви», бархот-
ки для чистки обуви, разбитая керосиновая лампа, две почти 
пустые пластиковые бутылки «Уиндекса», старая канистра 
с полиролью «Тэтл». По какой-то причине канистра так по-
разила его, что он провел тридцать секунд, зачарованно глядя 



13на черепаху на крышке. Отшвырнул канистру от 
себя… и наконец-то нашел нужную ему жестянку 
с надписью «Галф».

Схватил и со всех ног взбежал по лестнице, внезапно осо-
знав, что сзади подол рубашки вылез из штанов, что подол 
этот его и погубит: тварь в подвале позволит ему подняться 
почти до самого верха, а потом ухватится за подол рубашки, 
потащит назад и…

Он добрался до кухни и захлопнул за собой дверь. Просто 
грохнул дверью. Привалился к ней, закрыв глаза, весь в ис-
парине, сжимая в руке жестянку с парафином.

Пианино смолкло, послышался голос матери:
— Джорджи, в следующий раз сможешь хлопнуть дверью 

чуть сильнее? Возможно, тебе удастся разбить несколько та-
релок в серванте.

— Извини, мама! —  крикнул он в ответ.
— Джорджи, какашка, —  позвал из спальни Билл. Ти-

хонько, чтобы не услышала мать.
Джордж хихикнул. Страх его уже ушел. Ускользнул так же 

легко, как ускользают воспоминания о кошмарном сне, когда 
кто-то просыпается в холодном поту, с гулко бьющимся серд-
цем. Он ощупывает тело, оглядывается, чтобы убедиться: на-
яву ничего этого не было, и тут же начинает забывать. Поло-
вину кошмара не помнит, когда его ноги касаются пола, трех 
четвертей —  когда выходит из душа и начинает вытираться, 
а уж после завтрака кошмар забывается полностью. Усколь-
зает… до следующего раза, когда, в том же кошмарном сне, 
все страхи возвращаются.

«Эта черепаха, —  подумал Джордж, направляясь к столику, 
в ящике которого лежали спички. —  Где я уже видел такую 
черепаху?»

Но ответа не нашел и перестал об этом думать.
Взял из ящика коробок спичек, со стойки —  нож (держа 

его лезвием от себя, как учил отец), из буфета для посуды 
в столовой —  маленькую миску. Потом вернулся в комнату 
Билла.

— Ка-акая же ты жо-опная дырка, Дж-Джорджи. —  Впро-
чем, голос Билла звучал миролюбиво. Он отодвинул от края 
прикроватного столика атрибуты болезни: пустой стакан, 
графин с водой, бумажные салфетки, книги, бутылку растир-
ки «Викс варораб», запах которой всегда будет ассоцииро-
ваться у Билла с грудным кашлем и сопливым носом. Там же 
стоял и старенький радиоприемник «Филко», транслирую-



14 щий не Баха или Шопена, а песню Литтл Ричарда… 
но так тихо, что голос Литтл Ричарда лишался при-

сущей ему первозданной мощи. Их мать, которая обучалась 
игре на рояле в Джульярде1, ненавидела рок-н-ролл. Не про-
сто не любила —  он вызывал у нее отвращение.

— Я не жопная дырка, —  ответил Джордж, расставляя 
принесенное на прикроватном столике.

— Она самая, —  настаивал Билл. —  Большая, грязная 
жопная дырка, вот ты кто.

Джордж попытался представить себе такого ребенка —  
жопную дырку на ножках, и засмеялся.

— Ты —  жопная дырка, которая больше Огасты. —  Тут 
начал смеяться и Билл.

— Твоя жопная дырка больше целого штата, —  ответил 
Джордж. И оба они хохотали почти две минуты.

Потом последовал разговор шепотом, из тех, какие имеют 
значение только для маленьких мальчиков: выясняли, кто 
самая большая жопная дырка, у кого самая большая жопная 
дырка, чья жопная дырка более грязная и так далее. Наконец 
Билл произнес одно из запретных слов —  обозвал Джорджа 
большой, грязной, засранной жопной дыркой, после чего оба 
расхохотались. Смех Билла перешел в приступ кашля. Когда 
же кашель пошел на спад (к тому времени лицо Билла при-
обрело цвет спелой сливы, что встревожило Джорджа), пиа-
нино вновь перестало играть. Оба мальчика повернулись 
к гостиной, прислушиваясь: не отодвинется ли стул, не раз-
дадутся ли торопливые шаги матери. Билл зажал рот сгибом 
локтя, подавляя остатки кашля, другой рукой указывая на 
графин. Джордж налил ему стакан воды, Билл выпил его.

Пианино заиграло вновь —  опять «К Элизе». Пьеса эта 
навсегда осталась в памяти Заики Билла, и даже много лет 
спустя при этих звуках кожа покрывалась мурашками, сердце 
сжималось, и он вспоминал: «Моя мама играла эту пьесу 
в день смерти Джорджа».

— Еще будешь кашлять, Билл?
— Нет.
Билл достал из коробки бумажную салфетку, издал ка-

кой-то урчащий звук, отхаркнул мокроту в салфетку, смял ее 
в комок и бросил в корзинку для мусора у кровати, заполнен-
ную такими же комками. Потом открыл жестянку с парафи-
ном, перевернул и выложил на ладонь парафиновый куб. 

1 Джульярдская школа —  одно из крупнейших американских высших 
учебных заведений в области искусства.



15Джордж пристально смотрел на него, но помалкивал 
и ни о чем не спрашивал. Билл не любил, когда 
Джордж заговаривал с ним, если он что-то делал, а Джордж 
уже на собственном опыте убедился —  если будет держать рот 
на замке, Билл скорее всего сам все объяснит.

Ножом Билл отрезал маленький кусочек от парафинового 
куба, опустил в миску, зажег спичку и положил ее на отре-
занный кусок парафина. Оба мальчика наблюдали за желтым 
пламенем, а затихающий ветер время от времени хлестал окно 
дождем.

— Корабль нужно сделать водонепроницаемым, иначе он 
намокнет и утонет. —  В обществе Джорджа Билл заикался 
меньше, а порой заикание вообще исчезало. В школе, однако, 
оно становилось таким сильным, что говорить он просто не 
мог. Общение прекращалось, и одноклассники Билла отво-
дили глаза, когда тот, ухватившись за край парты, с покрас-
невшим лицом, цветом уже не отличавшимся от ярко-рыжих 
волос, сощурившись, пытался вытолкнуть какое-нибудь сло-
во из упрямящегося горла.

Иногда —  чаще всего —  слово выталкивалось. Но случа-
лось —  застревало намертво. В три года его сбила машина, 
отбросив на стену дома. Семь часов он пролежал без созна-
ния. Мама всегда говорила, что заикание —  следствие того 
происшествия. Но Джордж иногда чувствовал, что у его отца 
(и самого Билла) такой уверенности нет.

Кусок парафина в миске почти полностью растаял.
Пламя сходило на нет, стало синим, продвигаясь по кар-

тонной спичке, погасло. Билл сунул палец в расплавившийся 
парафин, зашипев, отдернул. Виновато улыбнулся Джорджу:

— Горячо.
Через несколько секунд сунул вновь, принялся намазы-

вать парафин на бумажный борт, где тот быстро засыхал, об-
разуя пленку молочного цвета.

— А можно мне? —  спросил Джордж.
— Давай. Только не капни на одеяло, а не то мама тебя 

убьет.
Джордж сунул палец в парафин, уже очень теплый, но не 

горячий, и принялся размазывать его по другой стороне ко-
раблика.

— Толстым слоем не клади, жопная дырка! —  одернул его 
Билл. —  Хочешь, чтобы он утонул в первом же плавании?

— Извини.
— Все нормально. Лучше размазывай.



16 Джордж закончил со своим бортом, потом под-
нял кораблик. Он стал тяжелее, но не намного.

— Круто. Я собираюсь выйти и отправить его в плавание.
— Давай, —  ответил Билл. Теперь он выглядел усталым… 

усталым —  и по-прежнему нездоровым.
— Мне бы хотелось, чтобы и ты мог пойти, —  ответил 

Джордж. Ему действительно хотелось. Билл иной раз любил 
покомандовать, но у него всегда возникали такие интересные 
идеи, и он редко обижал брата. —  Это же твой корабль.

— Мне тоже хотелось бы пойти. —  Билл помрачнел.
— Что ж… —  Джордж переминался с ноги на ногу, держа 

кораблик обеими руками.
— Ты лучше надень дождевик, —  предупредил Билл, —  не 

то заболеешь г-гриппом, как я. Наверное, все равно заболе-
ешь, от моих ба-ацилл.

— Спасибо, Билл. Классный кораблик. —  И тут Джордж 
сделал то, чего не делал давно, то, что Билл запомнил навсе-
гда: наклонился и поцеловал брата в щеку.

— Теперь ты точно заболеешь, жо-опная дырка. —  Но 
Билл как-то повеселел. Улыбнулся Джорджу. —  И убери все 
на место, хорошо? Или у мамы случится и-истерика.

— Конечно. —  Он собрал все подручные средства, кото-
рыми они обеспечили водонепроницаемость бортов корабли-
ка, и пересек комнату: кораблик лежал на жестянке с пара-
фином, стоявшей чуть под углом в миске.

— Дж-Дж-Джорджи?
Джордж обернулся, посмотрел на брата.
— Бу-удь осторожен.
— Конечно. —  Брови мальчика чуть приподнялись. Такое 

обычно говорит мать —  не старший брат. Странно, как и то, 
что он поцеловал Билла. —  Конечно, буду.

Он вышел. Больше Билл никогда его не видел.

3

И теперь Джордж бежал, догоняя уплывающий вниз ко-
раблик, по левой стороне Уитчем-стрит. Бежал быстро, но 
вода бежала еще быстрее, и расстояние между ним и корабли-
ком увеличивалось. Он услышал нарастающий рокот и уви-
дел, что в пятидесяти ярдах ниже по холму дождевая вода, 
текущая по ливневой канаве, уходит в водосток —  продолго-
ватый, полукруглый вырез в бордюрном камне. На глазах 
у Джорджа лишенную листьев ветвь, с черной и блестящей, 



17как кожа тюленя, корой, занесло в пасть водостока. 
Ветвь на мгновение зависла, а потом ее утащило 
вниз. Туда и направлялся его кораблик.

— Ох, говно и «Шинола»!1 —  в ужасе воскликнул он.
Прибавил скорости и уже подумал, что сейчас выхватит 

кораблик из воды. Но тут нога Джорджа поскользнулась, и он 
упал, ободрав коленку и вскрикнув от боли. И уже с мосто-
вой, под другим углом, наблюдал, как его кораблик сделал два 
круга, попав в очередной водоворот, а потом исчез.

— Говно и «Шинола»! —  вновь выкрикнул он, стукнув 
кулаком по гудрону. Заболела и рука, и Джордж заплакал. Так 
глупо потерять кораблик!

Он поднялся, подошел к водостоку. Опустился на колени, 
заглянул вниз. Вода гудела, падая в темноту. От этого гудения 
по коже побежали мурашки. Оно напомнило ему о…

— Ах! —  Вскрик вырвался из него, словно выбитый пру-
жиной, и он отпрянул.

Там были желтые глаза —  те самые глаза, которые он все-
гда представлял себе, но никогда не видел в подвале. Это жи-
вотное, пришла бессвязная мысль, животное, только и всего, 
какое-то животное, может, домашний кот, которого утянуло 
туда водой.

И однако он уже изготовился дать деру… побежал бы через 
секунду-другую, когда его умственный распределительный 
щит справился бы с шоком, вызванным этими сверкающими 
желтыми глазами. Он чувствовал грубую поверхность гудрона 
под пальцами, над ним —  холодный слой воды, огибающей 
их, и тут раздался голос, вполне нормальный, даже приятный 
голос, обратившийся к нему из водостока.

— Привет, Джорджи.
Джордж моргнул и вновь посмотрел вниз. И не смог по-

верить тому, что увидел. Это тянуло на выдуманную историю 
или на фильм, в котором зверушки разговаривали и танцева-
ли. Будь он на десять лет старше, он бы точно не поверил 
тому, что видел, но он не прожил шестнадцати лет. Только 
шесть.

В водостоке находился клоун. Освещение там оставляло 
желать лучшего, но света все-таки хватало, так что Джордж 
Денбро не сомневался в том, что видел. А видел он клоуна, 
как в цирке или по телику. И выглядел этот клоун чем-то 

1 «Шинола» —  марка обувного крема. Исходная фраза, популярная 
во время Второй мировой войны, —  «Ты не отличишь говно от «Ши-
нолы». Туповат, значит.
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