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Часть первая

НА КАВКАЗЕ

Глава I

Первые воспоминания.

Хаджи-Магомет. Чёрная роза

Я грузинка. Моё имя Нина — княжна 

Нина Джаваха-оглы-Джамата. Род князей 

Джамата — славный род; он известен всему 

Кавказу, от Риона и Куры до Каспийского 

моря и Дагестанских гор.

Я родилась в Гори, чудном, улыбаю-

щемся Гори, одном из самых живописных 

и прелестных уголков Кавказа, на берегах 

изумрудной реки Куры.

Гори лежит в самом сердце Грузии, 

в прелестной долине, нарядный и плени-

тельный со своими развесистыми чинарами, 

вековыми липами, мохнатыми каштанами 

и розовыми кустами, наполняющими воз-

дух пряным, одуряющим запахом красных 

и белых цветов. А кругом Гори — разва-

лины башен и крепостей, армянские и гру-

зинские кладбища, дополняющие картину, 
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отдающую чудесным и таинственным пре-

данием старины...

Вдали синеют очертания гор, белеют 

пёрловым туманом могучие, недоступные 

вершины Кавказа — Эльбрус и Казбек, над 

которыми парят гордые сыны Востока — 

гигантские серые орлы...

Мои предки — герои, сражавшиеся 

и павшие за честь и свободу своей родины.

Ещё недавно Кавказ дрожал от пушеч-

ных выстрелов, и всюду раздавались сто-

ны раненых. Там шла беспрерывная война 

с полудикими горцами, делавшими посто-

янные набеги на мирных жителей из недр 

своих недоступных гор.

Тихие зелёные долины Грузии плакали 

кровавыми слезами...

Во главе горцев стоял храбрый вождь Ша-

миль, одним движением глаз рассылавший 

сотни и тысячи своих джигитов в христиан-

ские селения... Сколько горя, слёз и разоре-

ния причиняли эти набеги! Сколько плачу-

щих жён, сестёр и матерей было в Грузии...

Но вот явились русские и вместе с на-

шими воинами покорили Кавказ. Прекра-

тились набеги, скрылись враги, и обесси-

ленная войною страна вздохнула свободно...

Между русскими вождями, смело высту-

пившими на грозный бой с Шамилем, был 
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и мой дед, старый князь Михаил Джаваха, 

и его сыновья — смелые и храбрые, как 

горные орлы...

Когда отец рассказывал мне подробно-

сти этой ужасной войны, унесшей за собою 

столько храбрых, моё сердце билось и за-

мирало, словно желая вырваться из груди...

Я жалела в такие минуты, что роди-

лась слишком поздно, что не могла скакать 

с развевающимся в руках белым знаменем 

среди горсти храбрецов по узким тропин-

кам Дагестана, повисшим над страшными 

стремнинами...

Во мне сказывалась южная, горячая 

кровь моей матери.

Мама моя была простая джигитка из 

аула Бестуди... В ауле этом поднялось вос-

стание, и мой отец, тогда ещё совсем моло-

дой офицер, был послан с казачьей сотней 

усмирять его.

Восстание усмирили, но отец мой не ско-

ро уехал из аула...

Там, в сакле старого Хаджи-Магомета, он 

встретил его дочку — красавицу Марием...

Чёрные очи и горные песни хорошенькой 

татарки покорили отца, и он увёз Марием 

в Грузию, где находился его полк.

Там она приняла христианскую веру, 

против желания разгневанного старика Ма-
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гомета, и вышла замуж за русского офи-

цера.

Старый татарин долго не мог простить 

этого поступка своей дочери...

Я начинаю помнить маму очень, очень 

рано. Когда я ложилась в кроватку, она 

присаживалась на край её и пела песни 

с печальными словами и грустным мотивом. 

Она хорошо пела, моя бедная красавица 

«деда»!1

И голос у неё был нежный и бархатный, 

как будто нарочно созданный для таких пе-

чальных песен... Да и вся она была такая 

нежная и тихая, с большими грустными 

чёрными глазами и длинными косами до 

пят. Когда она улыбалась, казалось, улы-

балось небо...

Я обожала её улыбки, как обожала её 

песни... Одну из них я отлично помню. 

В ней говорилось о чёрной розе, выросшей 

на краю пропасти в одном из ущелий Дагес-

тана... Порывом ветра пышную дикую розу 

унесло в зелёную долину... И роза загрусти-

ла и зачахла вдали от своей милой родины... 

Слабея и умирая, она тихо молила горный 

ветерок отнести её привет в горы...

1 Де�да — мать по-грузински (здесь и далее при-

мечания автора).



9

Несложная песня с простыми словами 

и ещё более простым мотивом, но я обо-

жала эту песню, потому что её пела моя 

красавица мать.

Часто, оборвав песню на полуслове, 

«деда» схватывала меня на руки и, прижи-

мая тесно-тесно к своей худенькой груди, 

лепетала сквозь смех и слёзы:

— Нина, джаным1, любишь ли ты меня?

О, как я любила, как я её любила, мою 

ненаглядную деду!..

Когда я становилась рассудительнее, 

меня всё больше и больше поражала печаль 

её прекрасных глаз и тоскливых напевов.

Как-то раз, лежа в своей постельке с за-

крытыми от подступившей дремоты глазка-

ми, я невольно услышала разговор мамы 

с отцом.

Она смотрела вдаль, на вьющуюся чёр-

ной змееобразной лентой тропинку, убега-

ющую в горы, и тоскливо шептала:

— Нет, сердце моё, не утешай меня, он 

не приедет!

— Успокойся, моя дорогая, он опоздал 

сегодня, но он будет у нас, непременно бу-

дет, — успокаивал её отец.

1 Джаны Rм — по-татарски душа, душенька — 

самая употребительная ласка на Востоке.
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— Нет, нет, Георгий, не утешай меня... 

Мулла1 его не пустит...

Я поняла, что мои родители говорили 

о деде Хаджи-Магомете, всё ещё не желав-

шем простить свою христианку дочь.

Иногда дед приезжал к нам. Он появлял-

ся всегда внезапно со стороны гор, худой 

и выносливый, на своём крепком, словно 

из бронзы вылитом коне, проведя несколько 

суток в седле и нисколько не утомляясь 

длинной дорогой.

Лишь только высокая фигура всадника 

показывалась вдали, моя мать, оповещён-

ная прислугой, сбегала с кровли, где мы 

проводили большую часть нашего времени 

(привычка, занесённая ею из родительского 

дома), и спешила встретить его за оградой 

сада, чтобы, по восточному обычаю, поддер-

жать ему стремя, пока он сходил с коня.

Наш денщик, старый грузин Михако, 

принимал лошадь деда, а старик Магомет, 

едва кивнув головой моей матери, брал 

меня на руки и нёс в дом.

Меня дедушка Магомет любил исключи-

тельно. Я его тоже любила и, несмотря на 

его суровый и строгий вид, я ничуть его 

не боялась...

1 Мулла� — священник у мусульман.
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Лишь только поздоровавшись с моим 

отцом, он усаживался с ногами, по вос-

точному обычаю, на пёстрой тахте, я вска-

кивала к нему на колени и, смеясь, ры-

лась в карманах его бешмета1, где всегда 

находились для меня разные вкусные ла-

комства, привезённые из аула2. Чего тут 

только не было — и засахаренный миндаль, 

и кишмиш3, и несколько приторные медо-

вые лепёшки, мастерски приготовленные 

хорошенькой Бэллой — младшей сестрён-

кой моей матери.

— Кушай, джаным, кушай, моя горная 

ласточка, — говорил он, приглаживая жёст-

кой и худой рукой мои чёрные кудри.

И я не заставляла себя долго просить 

и наедалась до отвала этих лёгких и вкус-

ных, словно таявших во рту лакомств.

Потом, покончив с ними и всё ещё не 

сходя с колен деда, я прислушивалась вни-

мательным и жадным ухом к тому, что он 

говорил с моим отцом. А говорил он мно-

го и долго... Говорил всё об одном и том 

же: о том, как упрекает и стыдит его при 

каждой встрече старик мулла за то, что 

1 Бешме�т — род кафтана, обшитого галуном.
2 Аул — селение горцев.
3 Кишмиш — изюм.
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он отдал свою дочь «урусу»1, что допустил 

её отречься от веры Аллаха2 и спокойно 

пережил её поступок. Отец, слушая деда, 

крутил только свой длинный чёрный ус да 

хмурил тонкие брови.

— Слушай, кунак3 Магомет, — вырвалось 

у него в одну из таких бесед, — тебе нечего 

беспокоиться за твою дочь: она счастлива, 

ей хорошо здесь, наша вера стала ей род-

ной и близкой. Да и поправить сделанного 

нельзя... Не беспокой же ты даром мою 

княгиню. Видит Бог, она не переставала 

быть тебе покорной дочерью. Передай это 

своему мулле, и пусть он поменьше забо-

тится о нас да поусерднее молится Аллаху.

Боже мой, как вспыхнуло от этих слов 

лицо деда!.. Он вскочил с тахты... Глаза его 

метали молнии... Он поднял загоревшийся 

взор на отца — взор, в котором сказалась 

вся полудикая натура кавказского горца, 

и заговорил быстро и грозно, мешая рус-

ские, татарские и грузинские слова:

— Кунак Георгий... ты урус, ты христи-

анин и не поймёшь ни нашей веры, ни на-

1 Горцы называли русских и грузин, вообще 

христиан — урусами.
2 Алла�х — Бог.
3 Куна�к — друг, приятель.
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шего Аллаха и его пророка... Ты взял жену 

из нашего аула, не спросясь желания её 

отца... Аллах наказывает детей за непокор-

ность родителям... Марием знала это и всё 

же пренебрегла верою отцов и стала твоею 

женою... Мулла прав, не давая ей своего 

благословения... Аллах вещает его устами, 

и люди должны внимать воле Аллаха...

Он говорил ещё долго, долго, не подозре-

вая, что каждое его слово прочно западает 

в юную головку прижавшейся в уголок тах-

ты маленькой девочки.

А моя бедная деда слушала сурового ста-

рика, дрожа всем телом и бросая на моего 

отца умоляющие взоры. Он не вынес этого 

немого укора, крепко обнял её и, передёр-

нув плечами, вышел из дому... Через не-

сколько минут я видела, как он скакал по 

тропинке в горы. Я смотрела на удаляющу-

юся фигуру отца, на стройный силуэт коня 

и всадника, и вдруг точно что-то толкнуло 

меня к Хаджи-Магомету.

— Деда! — неожиданно прозвучал среди 

наступившей тишины мой детский звонкий 

голос. — Ты злой, деда, я не буду любить тебя, 

если ты не простишь маму и будешь обижать 

папу. Возьми назад твой кишмиш и твои 

лепёшки; я не хочу их брать от тебя, если 

ты не будешь таким же добрым, как папа!
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И, недолго думая, я быстро вывернула 

карманы, куда набрала привезённые дедом 

лакомства, и выбросила всё их содержимое 

на колени изумленного старика.

Моя мать, прижавшись в угол комнаты, 

делала мне отчаянные знаки, но я не обра-

щала на них внимания.

— На, на! И свой кишмиш бери, и ле-

пёшки бери, и армянские пряники... ниче-

го, ничего не хочу от тебя, злой, недобрый 

деда! — твердила я, вся дрожа, как в лихо-

радке, продолжая выкидывать из карманов 

привезённые им лакомства.

— Кто учит ребенка непочтению к ста-

рости? — загремел на весь дом голос Хад-

жи-Магомета.

— Никто не учит меня, деда! — смело 

крикнула я. — Моя мама, хоть не молится 

на восток, как ты и Бэлла, но она любит 

вас, и аул твой она любит, и горы, и ску-

чает без тебя, и молится Богу, когда ты 

долго не едешь, и ждёт тебя на кровле... 

Ах, деда, деда, ты и не знаешь, как она 

тебя любит!

Что-то необъяснимое при этих словах 

промелькнуло в лице старика. Орлиный 

взор его упал на маму. Вероятно, много 

муки и любви прочёл он в глубине её чёр-

ных кротких глаз, — только его собствен-
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ные глаза заблестели ярко-ярко и словно 

задёрнулись набежавшей в них влагой.

— Правда ли, джаным? — скорее про-

шептал, нежели спросил, Хаджи-Магомет.

— О батоно!1 — стоном вырвалось из 

груди моей матери, и, подавшись вперёд 

всем своим гибким и стройным станом, 

она упала к ногам деда, тихо всхлипывая 

и лепеча одно только слово, в котором 

выражалась вся её беспредельная любовь 

к нему: — О батоно, батоно!

Он схватил её, поднял и прижал к своей 

груди.

Я не помню, что было дальше... Я по-

неслась, как бешеная горная лошадка, по 

тенистым аллеям нашего сада, будучи не 

в силах удержать порыв восторженного 

счастья, захватившего могучей волной моё 

детское сердечко...

Я носилась, задыхаясь, плача и смеясь 

в одно и то же время... Я была счастлива, 

как никогда, острым, захватывающим, по-

чти невыносимым порывом счастья...

Когда, несколько успокоенная, я верну-

лась в комнату, то увидела мою мать, си-

дящую у ног деда... Его рука лежала на 

1 Бато�но — господин по-грузински; это слово 

прибавляют для почтительности.


