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Это был мой первый выходной день, 

потому что я первый раз в своей жиз-

ни целую неделю проучился в первом 

классе.

Как нужно начать такой день, я не 

знал и поэтому решил подражать папе: 

проснувшись, заложил руки под голову 

и уставился в окно.

Однажды папа сказал, что в вос-

кресное утро, так как не надо спешить 

на работу, он думает о всякой всячи-

не и о том, как прошла целая неделя. 

Чего в ней было больше — хорошего 

или плохого? И если больше плохого, 

то кто в этом виноват: сам папа или, 

как он любит говорить, стечение обсто-

ятельств?

В моей первой школьной неделе 

было больше плохого. И не из-за меня, 
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а из-за обстоятельств, которые начали 

стекаться давно.

Если бы я родился хотя бы на два 

дня позже, то мне исполнилось бы 

семь лет не тридцать первого августа, 

а второго сентября и меня не приняли 

бы в школу. Но папе и так пришлось 

уговаривать завуча. И завуч согла-

сился принять меня с испытательным 

сроком.

Я был самым младшим и маленьким 

по росту учеником во всей школе.

В «Детском мире» мне купили са-

мую маленькую форму, но на пример-

ке в кабине оказалось, что и она вели-

ка. Мама попросила снять форму с не-

заправдашнего первоклашки, который 

стоял в витрине и улыбался, но маму 

уговорили отказаться от этой просьбы 

и посоветовали форму перешить. Ещё 

ей надавали советов, чем меня кор-

мить, чтобы я быстрее рос.

Мама сама укоротила брюки, а фу-

ражку всю ночь держали в горячей 

воде, потом натянули на кастрюлю 

и выгладили, но она всё равно спадала 

мне на глаза.
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В общем, первого сентября я пошёл 

в школу, и на первой же перемене са-

мый высокий из нашего класса маль-

чик Миша Львов измерил меня с ног 

до головы моим же портфелем. Изме-

рил и тут же дал мне прозвище Два-

портфеля. А сам себе он присвоил про-

звище Тигра. Из-за фамилии Львов.

Даже до старшеклассников дошло 

моё прозвище. На переменках они гла-

зели на меня и удивлялись:

— Двапортфеля!

— Действительно, Двапортфеля!

Они меня не дразнили, но всё равно 

я чувствовал самую большую обиду из 

всех, которые получал в яслях, в дет-

ском саду, во дворе и дома.

Я отходил куда-нибудь в сторонку, 

ни с кем не играл, и мне было так 

скучно, что хотелось плакать.

Правда, однажды ко мне подошла 

старшеклассница, погладила по голове 

и сказала:

— Двапортфеля, не вешай нос. При-

дёт время, и ты станешь четырепорт-

феля, потом пять, а потом восемь. Вот 

посмотришь. А на переменке не стой 
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на одном месте. Разминай косточки. 

И никого не бойся. Начнут пугать — 

раздувай ноздри. Сразу отстанут. 

Я всегда так делала. Я — Оля.

— А я — Алёша, — сказал я, и Оля 

показала, как надо раздувать ноздри.

Но сколько я их потом ни раздувал, 

это никого не пугало, и у меня в ушах 

шумело от крика:

— Двапортфеля! Двапортфеля-а!

За такое прозвище я возненави-

дел Тигру. Хорошо было Дадаеву. Его 

прозвали Дада! Капустина — Коча-

ном. Галю Пелёнкину, как бразиль-

ского футболиста, — Пеле. Гусева зо-

вут Тёга-тёга, и он очень рад. Лёню 

Каца — Кацо. Один я — Двапорт-

феля.

Ничего! Может, со временем им всем 

надоест такое длинное прозвище и от 

него останется только Фе-ля. Феля! Это 

неплохо…

Так я лежал и думал и вдруг засмот-

релся… Перед моим окном на одном 

месте, прямо как вертолёт, висел во-

робей и вдруг — бабах! Стукнулся об 

стекло, упал на карниз, потом опять 
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подпрыгнул, затрепыхался и что-то 

пытался клюнуть.

Тут я увидел большую синюю муху, 

которая залетела в комнату и хотела 

улететь обратно. Она жужжала, мета-

лась по стеклу, потом замолкала, как 

будто теряла сознание, и снова начина-

ла кружиться на стекле, как на катке.

«Вот глупый воробей, — подумал 

я, — видит муху у самого своего клю-

ва, а клюнуть не может. Наверно, он 

злится и удивляется, как это вдруг ни 

с того ни с сего такой тёплый движу-

щийся воздух стал твёрдым и холод-

ным. И муха удивляется, что всё про-

зрачно, а улететь нельзя».

Вдруг воробей ещё раз разлетелся 

и через форточку пулей влетел в ком-

нату. Я вскрикнул, взмахнул одея-

лом — он испугался, сделал круг под 

потолком, полетел обратно и затрепы-

хался на стекле рядом с мухой.

А мне что-то стало жалко и воробья, 

и муху. Выходной день… Утро такое 

хорошее, а они попались…

Я спрыгнул с кровати и распахнул 

окно.
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— Летите, глупые, по своим делам! 

Вам не понять, что это не воздух вокруг 

затвердел, а стекло прозрачное. А мне 

понятно, потому что я — че-ловек!

Так я сказал вслух, выглянул в окно, 

и мне тоже захотелось на улицу.

2

Как я и думал, мамы не было дома. 

Она давно-давно, когда ещё была жива 

бабушка, договорилась с папой, что 

воскресенье до обеда — её день. Мы 

с папой на это время были предостав-

лены сами себе. Папа лежал на диван-

кровати так же, как только что лежал 

я, и размышлял.

— Дождя нет. Надо вставать и куда-

нибудь идти, — сказал я.

Папа скосил на меня глаза и ничего 

не ответил.

— Ну, как прошла неделя? (Папа 

молчал.) Больше было плохого?

— Было и хорошее и плохое, — на-

конец откликнулся папа. — Но, в об-

щем, вся неделя была серой. Серость — 

это самое худшее из всего, что может 
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быть. По-моему, не случайно пауки 

и крысы… бр-р… серые…

— А слоны? — возразил я.

— Слоны — серебряно-серые. Это 

совсем другое дело. И дирижабли, 

и самолёты тоже серебряно-серые, — 

уточнил папа.

Хороших недель в жизни у меня 

было много, плохих, вроде первой 

школьной, мало, но серая неделя — 

это уже что-то новое. Когда мы пошли 

умываться, я спросил:

— Значит, всё-всё было серым? 

И дела тоже?

— Раз мысли серые, значит, и дела 

серые.

— Ну, а погода?

— Я, кажется, сказал, что серым 

было всё!

Папа взял мои ладони в свои, взбил 

густую розовую пену. Мне самому ни-

когда не удавалось так намыливать 

руки.

— Ты что-то путаешь, — заметил 

я, — погода на этой неделе была сол-

нечная. Ни тучи, ни дождинки.
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— Будем стоять здесь и беседовать? 

Хочешь, чтобы и воскресенье было се-

рым? Смывай быстрей мыло!

— А может, ты сам виноват, что всё 

было серым? — догадался я.

Папа что-то промычал, потому что 

у него во рту уже была зубная щётка, 

сделал страшные глаза и свободной ру-

кой вытолкнул меня из ванной.

Пока он брился, вскипел чай. Яич-

ницу с салом и с луком мы сделали 

сами. Папа знал, когда нужно накры-

вать сковородку миской и какой сде-

лать огонь, чтобы яичница получилась 

высокой и пышной.

— А у тебя какая была неделя? — 

спросил папа. — Ведь она не простая. 

Её на всю жизнь запомнить надо.

— Запомнил, — сказал я, набив 

полный рот.

— А с кем ты сидишь за партой?

— С Тёгой, — сказал я.

— Странная фамилия! — удивил-

ся папа. — Может, он француз? Тогда 

правильно не Тёга, а Тёгa�. Был такой 

художник Дегa�.
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— Правильная фамилия Тёги — Гу-

сев. А почему Тёга, я не знаю.

— Конечно, Гусев! Тёга-тёга! Так гу-

сей зазывают в деревне, — смеясь, со-

образил папа. — Ну, а тебя как про-

звали?

Я ничего не ответил, глотнув чая. 

А про учёбу папа, наверно, решил меня 

не расспрашивать в выходной день.

Позавтракав, он решительно сказал:

— Я понял, что мы должны сделать! 

Даже не сделать, а совершить! Что-

нибудь необычное! Что-нибудь из ряда 

вон выходящее! И тогда вся серость ис-

чезнет.

— Слушай, а я тебе тоже всю неде-

лю казался серым? — спросил я.

— Ты мне казался фиолетовым! 

У тебя даже уши были в чернилах, — 

сказал папа.

— А мама?

— Мама всегда прекрасна, — строго 

заметил папа.

— А может, у тебя фамилия Серо-

глазов, — вдруг сообразил я, — из-за 

того, что ты всё видишь серым?
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— Фамилия не имеет отношения 

к настроению человека, — сказал 

папа. — Быстро собирайся.

«Ещё как имеет! — подумал я. — По-

смотрел бы я, какое у тебя было бы на-

строение от прозвища Двапортфеля!..»
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Мне собираться было нечего. А вот 

папа зачем-то надел свой хороший ко-

стюм, белую рубашку, чёрные туфли, 

и мы вышли из дома.

Если бы не горьковатый дымок над 

газоном — это на нём всю ночь тлела 

куча опавших листьев, — я бы ни за 

что не поверил, что уже осень. Так на 

улице было тепло и солнечно.

На нашей очень шумной по обычным 

дням улице стояла тишина. И было со-

всем мало людей и машин. А грузовики 

вообще не попадались нам с папой по 

дороге. Выходной — значит вы ходной.

И воробьи вовсю чирикали на вет-

ках тополей, но среди них нельзя было 

узнать того, которого я мог бы взять 

в плен, но не взял, а, наоборот, помог 

спастись.
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Папа положил мне руку на плечо.

— Ну, давай думать. Что необычно-

го ты можешь предложить?

— Прокатимся на такси, — предло-

жил я.

За нами медленно ехала «Волга». 

Видно, шофёр надеялся, что нам надо-

ест идти пешком.

— Ну, что это такое? — Папа даже 

поморщился. — Нашёл необычное! Нет 

у тебя фантазии.

Тут над нами пролетел реактивный 

лайнер.

— Тогда слетаем хотя бы в Крым 

и обратно!

— Вот это уже интересней такси. 

Это — прекрасно! Два часа — и мы 

у моря! — воскликнул папа. (Я замер 

от радости и волнения.) — Искупаем-

ся, потом наберём камушков, съедим 

шашлык и опять из моря — в небо! — 

Вдруг папа грустно цокнул языком. — 

Ничего не выйдет. Очень жаль.

— Почему?

— Я забыл дома купальные трусики.

— Давай возвратимся! Мы же неда-

леко ушли!


