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МУМУ

В одной из отдалённых улиц Москвы, в  сером 

доме с белыми колоннами, антресолью и по-

кривившимся балконом, жила некогда барыня, 

вдова, окружённая многочисленною дворней. Сы-

новья её служили в Петербурге, дочери вышли 

замуж; она выезжала редко и уединённо дожи-

вала последние годы своей скупой и скучающей 

старости. День её, нерадостный и ненастный, 

давно прошёл; но и вечер её был чернее ночи.

Из числа всей её челяди самым замечатель-

ным лицом был дворник Герасим, мужчина две-

надцати вершков роста, сложенный богатырём 

и глухонемой от рожденья. Барыня взяла его 

из деревни, где он жил один, в небольшой из-

бушке, отдельно от братьев, и считался едва 

ли не самым исправным тягловым мужиком. 

Одарённый необычайной силой, он работал за 

четверых — дело спо рилось в его руках, и весе-

ло было смотреть на него, когда он либо пахал 

и, налегая огромными ладонями на соху, каза-

лось, один, без помощи лошадёнки, взрезывал 

упругую грудь земли, либо о Петров день так 
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сокрушительно действовал косой, что хоть бы 

молодой берёзовый лесок смахивать с корней 

долой, либо проворно и безостановочно молотил 

трёхаршинным цепом, и, как рычаг, опускались 

и поднимались продолговатые и твёрдые мыш-

цы его плечей. Постоянное безмолвие придавало 

торжественную важность его неистомной работе. 

Славный он был мужик, и не будь его несчастье, 

всякая девка охотно пошла бы за него замуж... 

Но вот Герасима привезли в Москву, купили ему 

сапоги, сшили кафтан на лето, на зиму тулуп, 

дали ему в руки метлу и лопату и определили 

его дворником.

Крепко не полюбилось ему сначала его новое 

житьё. С детства привык он к полевым работам, 

к деревенскому быту. Отчуждённый несчастьем 

своим от сообщества людей, он вырос немой 

и могучий, как дерево растёт на плодородной 

земле... Переселённый в город, он не понимал, 

что с ним такое деется, — скучал и недоуме-

вал, как недоумевает молодой, здоровый бык, 

которого только что взяли с нивы, где сочная 

трава росла ему по брюхо, взяли, поставили на 

вагон железной дороги — и вот, обдавая его 

тучное тело то дымом с искрами, то волнистым 

паром, мчат его теперь, мчат со стуком и виз-

гом, а куда мчат — бог весть! Занятия Герасима 

по новой его должности казались ему шуткой 

после тяжких крестьянских работ; в полчаса всё 

у него было готово, и он опять то останавли-

вался посреди двора и глядел, разинув рот, на 

всех проходящих, как бы желая добиться от них 

решения загадочного своего положения, то вдруг 

уходил куда-нибудь в уголок и, далеко швырнув 
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метлу и лопату, бросался на землю лицом и це-

лые часы лежал на груди неподвижно, как пой-

манный зверь. Но ко всему привыкает человек, 

и Герасим привык наконец к городскому житью. 

Дела у него было немного; вся обязанность его 

состояла в том, чтобы двор содержать в чисто-

те, два раза в день привезти бочку с водой, 

натаскать и наколоть дров для кухни и дома 

да чужих не пускать и по ночам караулить. 

И надо сказать, усердно исполнял он свою обя-

занность: на дворе у него никогда ни щепок не 

валялось, ни сору; застрянет ли в грязную пору 

где-нибудь с бочкой отданная под его начальст-

во разбитая кляча-водовозка, он только двинет 

плечом — и не только телегу, самоё лошадь 

спихнёт с места; дрова ли примется он колоть, 

топор так и звенит у него, как стекло, и летят 

во все стороны осколки и поленья; а что насчёт 

чужих, так после того, как он однажды ночью, 

поймав двух воров, стукнул их друг о дружку 

лбами, да так стукнул, что хоть в полицию их 

потом не води, все в околотке очень стали ува-

жать его; даже днём проходившие, вовсе уже 

не мошенники, а просто незнакомые люди при 

виде грозного дворника отмахивались и кричали 

на него, как будто он мог слышать их крики. 

Со всей остальной челядью Герасим находился 

в отношениях не то чтобы приятельских — они 

его побаивались, — а коротких: он считал их 

за своих. Они с ним объяснялись знаками, и он 

их понимал, в точности исполнял все приказа-

ния, но права свои тоже знал, и уже никто не 

смел садиться на его место в застолице. Вооб-

ще Герасим был нрава строгого и серьёзного, 
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любил во всём порядок; даже петухи при нём 

не смели драться — а то беда! Увидит, тотчас 

схватит за ноги, повертит раз десять на возду-

хе колесом и бросит врозь. На дворе у барыни 

водились тоже гуси; но гусь, известно, птица 

важная и рассудительная; Герасим чувствовал 

к ним уважение, ходил за ними и кормил их; 

он сам смахивал на степенного гусака. Ему от-

вели над кухней каморку; он устроил её себе 

сам, по своему вкусу: соорудил в ней кровать из 

дубовых досок на четырёх чурбанах — истинно 

богатырскую кровать; сто пудов можно было 

положить на неё — не погнулась бы; под кро-

ватью находился дюжий сундук; в уголку стоял 

столик такого же крепкого свойства, а возле 

столика — стул на трёх ножках, да такой проч-

ный и приземистый, что сам Герасим, бывало, 

поднимет его, уронит и ухмыльнётся. Каморка 

запиралась на замок, напоминавший своим ви-

дом калач, только чёрный; ключ от этого замка 

Герасим всегда носил с собой на пояске. Он не 

любил, чтобы к нему ходили.

Так прошёл год, по окончании которого с Ге-

расимом случилось небольшое происшествие.

Старая барыня, у которой он жил в дворни-

ках, во всём следовала древним обычаям и при-

слугу держала многочисленную; в доме у ней 

находились не только прачки, швеи, столяры, 

портные и портнихи, — был даже один шорник, 

он же считался ветеринарным врачом и лекарем 

для людей, был домашний лекарь для госпожи, 

был, наконец, один башмачник по имени Капи-

тон Климов, пьяница горький. Климов почитал 

себя существом обиженным и не оценённым по 
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достоинству человеком, образованным и столич-

ным, которому не в Москве бы жить, без дела, 

в каком-то захолустье, и если пил, как он сам 

выражался, с расстановкой и стуча себя в грудь, 

то пил уже именно с горя. Вот зашла однажды 

о нём речь у барыни с её главным дворецким, 

Гаврилой, человеком, которому, судя по одним 

его жёлтым глазкам и утиному носу, сама судь-

ба,  казалось, определила быть начальствующим 

 лицом. Барыня сожалела об испорченной нрав-

ственности Капитона, которого накануне только 

что отыскали где-то на улице.

— А что, Гаврила, — заговорила вдруг она, 

не женить ли нам его, как ты думаешь? Может, 

он остепенится.

— Отчего же не женить-с! Можно-с, —  ответил 

Гаврила, — и очень даже будет хо ро шо-с.

— Да, только кто за него пойдёт?

— Конечно-с. А впрочем, как вам будет угод-

но-с. Всё же он, так сказать, на что-нибудь мо-

жет быть потребен; из десятка его не выкинешь.

— Кажется, ему Татьяна нравится?

Гаврила хотел было что-то возразить, да сжал 

губы.

— Да!.. пусть посватает Татьяну, — решила 

барыня, с удовольствием понюхивая табачок, — 

слышишь?

— Слушаю-с, — произнёс Гаврила и удалился.

Возвратясь в свою комнату (она находилась 

во флигеле и была почти вся загромождена ко-

ваными сундуками), Гаврила сперва выслал вон 

свою жену, а потом подсел к окну и задумался. 

Неожиданное распоряжение барыни его, видимо, 

озадачило. Наконец, он встал и велел кликнуть 
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Капитона. Капитон явился... Но прежде чем мы 

передадим читателям их разговор, считаем не-

лишним рассказать в немногих словах, кто была 

эта Татьяна, на которой приходилось Капитону 

жениться, и почему повеление барыни смутило 

дворецкого.

Татьяна, состоявшая, как мы сказали выше, 

в должности прачки (впрочем, ей, как  искусной 

и учёной прачке, поручалось одно тонкое бельё), 

была женщина лет двадцати осьми, маленькая, 

худая, белокурая, с родинками на левой щеке. 

Родинки на левой щеке почитаются на Руси 

худой приметой — предвещанием несчастной 

жизни... Татьяна не могла похвалиться сво-

ей участью. С ранней молодости её держали 

в чёрном теле; работала она за двоих, а ласки 

никакой никогда не видала; одевали её плохо, 

жалованье она получала самое маленькое; род-

ни у ней всё равно что не было: один какой-то 

старый ключник, оставленный за негодностью 

в деревне, доводился ей дядей, да другие дядья 

у ней в мужиках состояли — вот и всё. Когда-то 

она слыла красавицей, но красота с неё очень 

скоро соскочила. Нрава она была весьма смир-

ного, или, лучше сказать, запуганного, к самой 

себе она чувствовала полное равнодушие, других 

боялась смертельно; думала только о том, как 

бы работу к сроку кончить, никогда ни с кем 

не говорила и трепетала при одном имени ба-

рыни, хотя та её почти в глаза не знала. Когда 

Герасима привезли из деревни, она чуть не об-

мерла от ужаса при виде его громадной фигуры, 

всячески старалась не встречаться с ним, даже 

жмурилась, бывало, когда ей случалось пробе-
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гать мимо него, спеша из дома в прачечную. 

Герасим сперва не обращал на неё особенного 

внимания, потом стал посмеиваться, когда она 

ему попадалась, потом и заглядываться на неё 

начал, наконец и вовсе глаз с неё не спускал. 

Полюбилась она ему; кротким ли выражением 

лица, робостью ли движений — бог его знает! 

Вот однажды пробиралась она по двору, осто-

рожно поднимая на растопыренных пальцах на-

крахмаленную барынину кофту... кто-то вдруг 

сильно схватил её за локоть; она обернулась 

и так и вскрикнула: за ней стоял Герасим. Глу-

по смеясь и ласково мыча, протягивал он ей 

пряничного петушка с сусальным золотом на 

хвосте и крыльях. Она было хотела отказаться, 

но он насильно впихнул его ей прямо в руку, 

по качал головой, пошёл прочь и, обернувшись, 

ещё раз промычал ей что-то очень дружелюбное. 

С того дня он уж ей не давал покоя: куда, бы-

вало, она ни пойдёт, он уж тут как тут, идёт 

ей навстречу, улыбается, мычит, махает рука-

ми, ленту вдруг вытащит из-за пазухи и всучит 

ей, метлой перед ней пыль расчистит. Бедная 

девка просто не знала, как ей быть и что де-

лать. Скоро весь дом узнал о проделках немого 

дворника; насмешки, прибауточки, колкие сло-

вечки посыпались на Татьяну. Над Герасимом, 

однако, глумиться не все решались: он шуток 

не любил; да и её при нём оставляли в покое. 

Рада не рада, а попала девка под его покро-

вительство. Как все глухонемые, он очень был 

догадлив и очень хорошо по нимал, когда над 

ним или над ней смеялись. Однажды за обедом 

кастелянша, начальница Татьяны, принялась её, 
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как говорится, шпынять и до того её довела, 

что та, бедная, не знала куда глаза деть и чуть 

не плакала с досады. Герасим вдруг приподнял-

ся, протянул свою огромную ручищу, наложил 

её на голову кастелянши и с такой угрюмой 

свирепостью посмотрел ей в лицо, что та так 

и пригнулась к столу. Все умолкли. Герасим 

снова взялся за ложку и продолжал хлебать 

щи. «Вишь, глухой чёрт, леший!» — пробор-

мотали все вполголоса, а кастелянша встала да 

ушла в девичью. А то в другой раз, заметив, что 

Капитон, тот самый Капитон, о котором сейчас 

шла речь, как-то слишком любезно раскаля-

кался с Татьяной, Герасим подозвал его к себе 

пальцем, отвёл в каретный сарай да, ухватив 

за конец стоявшее в углу дышло, слегка, но 

многозначительно погрозил ему им. С тех пор 

уж никто не заговаривал с Татьяной. И всё это 

ему сходило с рук. Правда, кастелянша, как 

только прибежала в девичью, тотчас упала в об-

морок и вообще так искусно действовала, что 

в тот же день довела до сведения барыни гру-

бый поступок Герасима; но причудливая старуха 

только рассмеялась несколько раз, к крайнему 

оскорблению кастелянши, заставила её повто-

рить, как, дескать, он принагнул тебя своей 

тяжёлой ручкой, и на другой день выслала Ге-

расиму целковый. Она его жаловала как вер-

ного и сильного сторожа. Герасим порядком её 

побаивался, но всё-таки надеялся на её милость 

и собирался уже отправиться к ней с просьбой, 

не позволит ли она ему жениться на Татьяне. 

Он только ждал нового кафтана, обещанного 

ему дворецким, чтоб в приличном виде явиться 
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перед барыней, как вдруг этой самой барыне 

пришла в голову мысль выдать Татьяну за Ка-

питона.

Читатель теперь легко сам поймёт причи-

ну смущения, овладевшего дворецким Гаврилой 

после разговора с госпожой. «Госпожа, — ду-

мал он, посиживая у окна, — конечно, жалует 

Герасима (Гавриле хорошо это было известно, 

и оттого он сам ему потакал), всё же он суще-

ство бессловесное; не доложить же госпоже, что 

вот Герасим, мол, за Татьяной ухаживает. Да 

и наконец, оно и справедливо, какой он муж? 

А с другой стороны, стоит этому, прости го-

споди, лешему узнать, что Татьяну выдают за 

Капитона, ведь он всё в доме переломает, ей-ей. 

Ведь с ним не столкуешь; ведь его, чёрта эта-

кого, согрешил я, грешный, никаким способом 

не уломаешь... право!..»

Появление Капитона прервало нить Гаврили-

ных размышлений. Легкомысленный башмачник 

вошёл, закинул руки назад и, развязно присло-

нясь к выдающемуся углу стены подле двери, 

поставил правую ножку крестообразно перед 

левой и встряхнул головой. «Вот, мол, я. Чего 

вам потребно?»

Гаврила посмотрел на Капитона и застучал 

пальцами по косяку окна. Капитон только при-

щурил немного свои оловянные глазки, но не 

опустил их, даже усмехнулся слегка и провёл 

рукой по своим белесоватым волосам, которые 

так и ерошились во все стороны. Ну да, я, мол, 

я. Чего глядишь?

— Хорош, — проговорил Гаврила и помол-

чал. — Хорош, нечего сказать!
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Капитон только плечиками передёрнул. 

«А ты небось лучше?» — подумал он про себя.

— Ну, посмотри на себя, ну, посмотри, — 

продолжал с укоризной Гаврила, — ну, на кого 

ты похож?

Капитон окинул спокойным взором свой 

истасканный и оборванный сюртук, свои за-

платанные панталоны, с особенным вниманием 

осмотрел он свои дырявые сапоги, особенно тот, 

о носок которого так щеголевато опиралась его 

правая ножка, и снова уставился на дворецкого.

— А что-с?

— Что-с? — повторил Гаврила. — Что-с? Ещё 

ты говоришь: что-с? На чёрта ты похож, согре-

шил я, грешный, вот на кого ты похож.

Капитон проворно замигал глазками.

«Ругайтесь, мол, ругайтесь, Гаврила Андре-

ич», — подумал он опять про себя.

— Ведь вот ты опять пьян был, — начал 

Гаврила, — ведь опять? А? ну, отвечай же.

— По слабости здоровья спиртным напиткам 

подвергался действительно, — возразил Капитон.

— По слабости здоровья!.. Мало тебя наказы-

вают — вот что; а в Питере ещё был в ученье... 

Многому ты выучился в ученье! Только хлеб 

даром ешь.

— В этом случае, Гаврила Андреич, один 

мне судья сам Господь Бог — и больше никого. 

Тот один знает, каков я человек на сём свете 

суть и точно ли даром хлеб ем. А что касается 

в соображении до пьянства — то и в этом слу-

чае виноват не я, а более один товарищ; сам 

же меня он сманул, да и сполитиковал, ушёл 

то есть, а я...
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— А ты остался, гусь, на улице. Ах ты, за-

бубённый человек! Ну да дело не в том, — про-

должал дворецкий, — а вот что. Барыне... — 

тут он помолчал, — барыне угодно, чтоб ты 

женился. Слышишь? Оне полагают, что ты осте-

пенишься, женившись. Понимаешь?

— Как не понимать-с.

— Ну, да. По-моему, лучше бы тебя хоро-

шенько в руки взять. Ну, да это уж их дело. 

Что ж? ты согласен?

Капитон осклабился.

— Женитьба дело хорошее для человека, Гав-

рила Андреич; и я, с своей стороны, с очень 

моим приятным удовольствием.

— Ну, да, — возразил Гаврила и подумал 

про себя: «Нечего сказать, аккуратно говорит 

человек». — Только вот что, — продолжал он 

вслух, — невесту-то тебе приискали неладную.

— А какую, позвольте полюбопытствовать?..

— Татьяну.

— Татьяну?

И Капитон вытаращил глаза и отделился от 

стены.

— Ну, чего ж ты всполохнулся?.. Разве она 

тебе не по нраву?

— Какое не по нраву, Гаврила Андреич! Дев-

ка она ничего, работница, смирная девка... Да 

ведь вы сами знаете, Гаврила Андреич, ведь 

тот-то леший, кикимора-то степная, ведь он за 

ней...

— Знаю, брат, всё знаю, — с досадой прер-

вал его дворецкий, — да ведь...

— Да помилуйте, Гаврила Андреич, ведь он 

меня убьёт, ей-богу, убьёт, как муху какую-ни-
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будь прихлопнет; ведь у него рука, ведь вы из-

волите сами посмотреть, что у него за рука; ведь 

у него просто Минина и Пожарского рука. Ведь 

он глухой, бьёт и не слышит, как бьёт! Словно 

во сне кулачищами махает. И унять его нет ни-

какой возможности; почему? Потому, вы сами 

знаете, Гаврила Андреич, он глух и вдобавку 

глуп, как пятка. Ведь это какой-то зверь, идол, 

Гаврила Андреич, — хуже идола... осина какая-

то; за что же я теперь от него страдать должен? 

Конечно, мне уже теперь всё нипочём: обдержал-

ся, обтерпелся человек, обмаслился, как коломен-

ский горшок, — всё же я, однако, человек, а не 

какой-нибудь, в самом деле, ничтожный горшок.

— Знаю, знаю, не расписывай...

— Господи боже мой! — с жаром продолжал 

башмачник. — Когда же конец? Когда, господи! 

Горемыка я, горемыка неисходная! Судьба-то, 

судьба-то моя, подумаешь! В младых летах был 

я бит через немца-хозяина, в лучший сустав 

жизни моей бит от своего же брата, наконец 

в зрелые годы вот до чего дослужился...

— Эх ты, мочальная душа, — проговорил 

Гаврила. — Чего распространяешься, право!

— Как чего, Гаврила Андреич! Не побоев 

я боюсь, Гаврила Андреич. Накажи меня го-

сподин в стенах да подай мне при людях при-

ветствие, и всё я в числе человеков, а тут ведь 

от кого приходится...

— Ну, пошёл вон, — нетерпеливо перебил 

его Гаврила.

Капитон отвернулся и поплёлся вон.

— А положим, его бы не было, — крикнул 

ему вслед дворецкий, — ты-то сам согласен?
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— Изъявляю, — возразил Капитон и уда-

лился.

Красноречие не покидало его даже в крайних 

случаях.

Дворецкий несколько раз прошёлся по ком-

нате.

— Ну, позовите теперь Татьяну, — промол-

вил он наконец.

Через несколько мгновений Татьяна вошла 

чуть слышно и остановилась у порога.

— Что прикажете, Гаврила Андреич? — про-

говорила она тихим голосом.

Дворецкий пристально посмотрел на неё.

— Ну, — промолвил он, — Танюша, хочешь 

замуж идти? Барыня тебе жениха сыскала.

— Слушаю, Гаврила Андреич. А кого они 

мне в женихи назначают? — прибавила она 

с нерешительностью.

— Капитона, башмачника.

— Слушаю-с.

— Он легкомысленный человек — это точно. 

Но госпожа в этом случае на тебя надеется.

— Слушаю-с.

— Одна беда... ведь этот глухарь-то, Гарась-

ка, он ведь за тобой ухаживает. И чем ты этого 

медведя к себе приворожила? А ведь он убьёт 

тебя, пожалуй, медведь этакой...

— Убьёт, Гаврила Андреич, беспременно 

убьёт.

— Убьёт... Ну, это мы увидим. Как это ты 

говоришь: убьёт! Разве он имеет право тебя уби-

вать, посуди сама.

— А не знаю, Гаврила Андреич, имеет ли, 

нет ли.
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— Экая! ведь ты ему этак ничего не обе-

щала...

— Чего изволите-с?

Дворецкий помолчал и подумал:

«Безответная ты душа!»

— Ну, хорошо, — прибавил он, — мы ещё 

поговорим с тобой, а теперь ступай, Танюша; 

я вижу, ты точно смиренница.

Татьяна повернулась, опёрлась легонько 

о притолоку и ушла.

«А может быть, барыня-то завтра и забудет 

об этой свадьбе, — подумал дворецкий, — я-то 

из чего растревожился? Озорника-то мы это-

го скрутим; коли что — в полицию знать да-

дим...»

— Устинья Фёдоровна! — крикнул он гром-

ким голосом своей жене. — Поставьте-ка само-

варчик, моя почтенная...

Татьяна почти весь тот день не выходила из 

прачечной. Сперва она всплакнула, потом утёрла 

слёзы и принялась по-прежнему за работу. Капи-

тон до самой поздней ночи просидел в заведении 

с каким-то приятелем мрачного вида и подроб-

но ему рассказал, как он в Питере проживал 

у одного барина, который всем бы взял, да за 

порядками был наблюдателен и притом одной 

ошибкой маленечко произволялся: хмелем го-

раздо забирал, а что до женского пола, просто 

во все качества доходил... Мрачный товарищ 

только поддакивал; но когда Капитон объявил 

наконец, что он, по одному случаю, должен за-

втра же руку на себя наложить, мрачный това-

рищ заметил, что пора спать. И они разошлись 

грубо и молча.
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Между тем ожидания дворецкого не сбы-

лись. Барыню так заняла мысль о Капитоновой 

свадьбе, что она даже ночью только об этом 

разговаривала с одной из своих компаньонок, 

которая держалась у ней в доме единственно 

на случай бессонницы и, как ночной извозчик, 

спала днём. Когда Гаврила вошёл к ней после 

чаю с докладом, первым её вопросом было: а что 

наша свадьба, идёт? Он, разумеется, отвечал, что 

идёт как нельзя лучше и что Капитон сегодня 

же к ней явится с поклоном. Барыне что-то 

нездоровилось; она недолго занималась делами. 

Дворецкий возвратился к себе в комнату и со-

звал совет. Дело точно требовало особенного об-

суждения. Татьяна не прекословила, конечно; но 

Капитон объявлял во всеуслышание, что у него 

одна голова, а не две и не три... Герасим суро-

во и быстро на всех поглядывал, не отходил от 

девичьего крыльца и, казалось, догадывался, что 

затевается что-то для него недоброе. Собравши-

еся (в числе их присутствовал старый буфетчик 

по прозвищу дядя Хвост, к которому все с по-

чтеньем обращались за советом, хотя только 

и слышали от него, что: вот оно как, да: да, 

да, да) начали с того, что, на всякий случай 

для безопасности, заперли Капитона в чуланчик 

с водоочистительной машиной и принялись ду-

мать крепкую думу. Конечно, легко было при-

бегнуть к силе; но боже сохрани! Выйдет шум, 

барыня обеспокоится — беда! Как быть? Дума-

ли, думали и выдумали наконец. Неоднократно 

было замечено, что Герасим терпеть не мог пья-

ниц... Сидя за воротами, он всякий раз, бывало, 

с негодованием отворачивался, когда мимо него 
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неверными шагами и с козырьком фуражки на 

ухе проходил какой-нибудь нагрузившийся че-

ловек. Решили научить Тать яну, чтобы она при-

творилась хмельной и прошла бы, пошатываясь 

и покачиваясь, мимо Герасима. Бедная девка 

долго не соглашалась, но её уговорили; притом 

она сама видела, что иначе она не отделается 

от своего обожателя. Она пошла. Капитона вы-

пустили из чуланчика: дело всё-таки до него 

касалось. Герасим сидел на тумбочке у ворот 

и тыкал лопатой в землю... Из-за всех углов, 

из-под штор за окнами глядели на него...

Хитрость удалась как нельзя лучше. Увидев 

Татьяну, он сперва, по обыкновению, с ласко-

вым мычаньем закивал головой; потом вгля-

делся, уронил лопату, вскочил, подошёл к ней, 

придвинул своё лицо к самому её лицу... Она от 

страха ещё более зашаталась и закрыла глаза... 

Он схватил её за руку, помчал через весь двор 

и, войдя с нею в комнату, где заседал совет, 

толкнул её прямо к Капитону. Татьяна так и об-

мерла... Герасим постоял, поглядел на неё, мах-

нул рукой, усмехнулся и пошёл, тяжело ступая, 

в свою каморку... Целые сутки не выходил он 

оттуда. Форейтор Антипка сказывал потом, что 

он сквозь щёлку видел, как Герасим, сидя на 

кровати, приложив к щеке руку, тихо, мерно 

и только изредка мыча — пел, то есть пока-

чивался, закрывал глаза и встряхивал головой, 

как ямщики или бурлаки, когда они затягивают 

свои заунывные песни. Антипке стало жутко, 

и он отошёл от щели. Когда же на другой день 

Герасим вышел из каморки, в нём особенной 

перемены нельзя было заметить. Он только стал 
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как будто поугрюмее, а на Татьяну и на Капи-

тона не обращал ни малейшего внимания. В тот 

же вечер они оба с гусями под мышкой отправи-

лись к барыне и через неделю женились. В са-

мый день свадьбы Герасим не изменил своего 

поведения ни в чём; только с реки он приехал 

без воды: он как-то на дороге разбил бочку; а на 

ночь, в конюшне он так усердно чистил и тёр 

свою лошадь, что та шаталась, как былинка на 

ветру, и переваливалась с ноги на ногу под его 

железными кулаками.

Всё это происходило весною. Прошёл ещё год, 

в течение которого Капитон окончательно спил-

ся с кругу и, как человек решительно никуда 

не годный, был отправлен с обозом в дальнюю 

деревню вместе с своею женой. В день отъезда 

он сперва очень храбрился и уверял, что, куда 

его ни пошли, хоть туда, где бабы рубахи моют 

да вальки на небо кладут, он всё не пропадёт; 

но потом упал духом, стал жаловаться, что его 

везут к необразованным людям, и так ослабел 

наконец, что даже собственную шапку на себя 

надеть не мог; какая-то сострадательная душа 

надвинула её ему на лоб, поправила козырёк 

и сверху её прихлопнула. Когда же всё было 

готово и мужики уже держали вожжи в руках 

и ждали только слова: «С богом!», Герасим вы-

шел из своей каморки, приблизился к Татьяне 

и подарил ей на память красный бумажный 

платок, купленный им для неё же с год тому 

назад. Татьяна, с великим равнодушием пере-

носившая до того мгновения все превратности 

своей жизни, тут, однако, не вытерпела, про-

слезилась и, садясь в телегу, по-христиански 
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три раза поцеловалась с Герасимом. Он хотел 

проводить её до заставы и пошёл сперва рядом 

с её телегой, но вдруг остановился на Крымском 

Броду, махнул рукой и отправился вдоль реки.

Дело было к вечеру. Он шёл тихо и глядел на 

воду. Вдруг ему показалось, что что-то барахта-

ется в тине у самого берега. Он нагнулся и уви-

дел небольшого щенка, белого с чёрными пят-

нами, который, несмотря на все свои старания, 

никак не мог вылезть из воды, бился, скользил 

и дрожал всем своим мокреньким и худеньким 

телом. Герасим поглядел на несчастную собачон-

ку, подхватил её одной рукой, сунул её к себе 

в пазуху и пустился большими шагами домой. 

Он пошёл в свою каморку, уложил спасённого 

щенка на кровати, прикрыл его своим тяжёлым 

армяком, сбегал сперва в конюшню за соломой, 

потом в кухню за чашечкой молока. Осторожно 

откинув армяк и разостлав солому, поставил 

он молоко на кровать. Бедной собачонке было 

всего недели три, глаза у ней прорезались не-

давно; один глаз даже казался немножко боль-

ше другого; она ещё не умела пить из чашки 

и только дрожала и щурилась. Герасим взял её 

легонько двумя пальцами за голову и принагнул 

её мордочку к молоку. Собачка вдруг начала 

пить с жадностью, фыркая, трясясь и захлёбы-

ваясь. Герасим глядел, глядел, да как засмеётся 

вдруг... Всю ночь он возился с ней, укладывал 

её, обтирал и заснул, наконец, сам возле неё 

каким-то радостным и тихим сном.

Ни одна мать так не ухаживает за своим 

ребёнком, как ухаживал Герасим за своей пи-

томицей. (Собака оказалась сучкой.) Первое вре-
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мя она была очень слаба, тщедушна и собой 

некрасива, но понемногу справилась и выров-

нялась, а месяцев через восемь, благодаря неу-

сыпным попечениям своего спасителя, преврати-

лась в очень ладную собачку испанской породы, 

с длинными ушами, пушистым хвостом в виде 

трубы, с большими выразительными глазами. 

Она страстно привязалась к Герасиму и не от-

ставала от него ни на шаг, всё ходила за ним, 

повиливая хвостиком. Он и кличку ей дал — 

немые знают, что мычанье их обращает на себя 

внимание других, — он назвал её Муму. Все 

люди в доме её полюбили и тоже кликали Му-

муней. Она была чрезвычайно умна, ко всем 

ласкалась, но любила одного Герасима. Герасим 

сам её любил без памяти... и ему было непри-

ятно, когда другие её гладили: боялся он, что 

ли, за неё, ревновал ли он к ней — бог весть! 

Она его будила по утрам, дёргая его за полу, 

приводила к нему за повод старую водовозку, 

с которой жила в большой дружбе, с важно-

стью на лице отправлялась вместе с ним на 

реку, караулила его мётлы и лопаты, никого 

не подпускала к его каморке. Он нарочно для 

неё прорезал отверстие в своей двери, и она как 

будто чувствовала, что только в Герасимовой ка-

морке она была полная хозяйка, и потому, вой-

дя в неё, тотчас с довольным видом вскакивала 

на кровать. Ночью она не спала вовсе, но не 

лаяла без разбору, как иная глупая дворняжка, 

которая, сидя на задних лапах и подняв морду 

и зажмурив глаза, лает просто от скуки, так, на 

звёзды, и обыкновенно три раза сряду, — нет! 

тонкий голосок Муму никогда не раздавался 
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даром: либо чужой близко подходил к забору, 

либо где-нибудь поднимался подозрительный 

шум или шорох... Словом, она сторожила от-

лично. Правда, был ещё, кроме её, на дворе 

старый пёс жёлтого цвета, с бурыми крапинами; 

по имени Волчок, но того никогда, даже ночью, 

не спускали с цепи, да и он сам, по дряхлости 

своей, вовсе не тре бовал свободы — лежал себе, 

свернувшись, в своей конуре и лишь изредка 

издавал сиплый, почти беззвучный лай, кото-

рый тотчас же прекращал, как бы сам чувствуя 

всю его бесполезность. В господский дом Муму 

не ходила и, когда Герасим носил в комнаты 

дрова, всегда оставалась назади и нетерпеливо 

его выжидала у крыльца, навострив уши и по-

ворачивая голову то направо, то вдруг налево, 

при малейшем стуке за дверями...

Так прошёл ещё год. Герасим продолжал свои 

дворнические занятия и очень был доволен своей 

судьбой, как вдруг произошло одно неожиданное 

обстоятельство... а именно: в один прекрасный 

летний день барыня с своими приживалками 

расхаживала по гостиной. Она была в духе, сме-

ялась и шутила; приживалки смеялись и шути-

ли тоже, но особенной радости они не чувствова-

ли: в доме не очень-то любили, когда на барыню 

находил весёлый час, потому что, во-первых, она 

тогда требовала от всех немедленного и полного 

сочувствия и сердилась, если у кого-нибудь лицо 

не сияло удовольствием, а во-вторых, эти вспыш-

ки у ней продолжались недолго и обыкновенно 

заменялись мрачным и кислым расположением 

духа. В тот день она как-то счастливо встала; 

на картах ей вышло четыре валета: исполнение 
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желаний (она всегда гадала по утрам), — и чай 

ей показался особенно вкусным, за что горнич-

ная получила на словах похвалу и деньгами 

гривенник. С сладкой улыбкой на сморщенных 

губах гуляла барыня по гостиной и подошла 

к окну. Перед окном был разбит палисадник, 

и на самой средней клумбе, под розовым кусточ-

ком, лежала Муму и тщательно грызла кость. 

Барыня увидала её.

— Боже мой! — воскликнула она вдруг. — 

Что это за собака?

Приживалка, к которой обратилась барыня, 

заметалась, бедненькая, с тем тоскливым бес-

покойством, которое обыкновенно овладевает 

подвластным человеком, когда он ещё не знает 

хорошенько, как ему понять восклицание на-

чальника.

— Н... н...е знаю-с, — пробормотала она, — 

кажется, немого.

— Боже мой! — прервала барыня. — Да она 

премиленькая собачка! Велите её привести. Дав-

но она у него? Как же я это её не видала до 

сих пор?.. Велите её привести.

Приживалка тотчас порхнула в переднюю.

— Человек, человек! — закричала она. — 

Приведите поскорей Муму! Она в палисаднике.

— А её Муму зовут, — промолвила бары-

ня, — очень хорошее имя.

— Ах, очень-с! — возразила приживалка. — 

Скорей, Степан!

Степан, дюжий парень, состоявший в долж-

ности лакея, бросился сломя голову в палисад-

ник и хотел было схватить Муму, но та ловко 

вывернулась из-под его пальцев и, подняв хвост, 
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пустилась во все лопатки к Герасиму, который 

в то время у кухни выколачивал и вытряхивал 

бочку, перевёртывая её в руках, как детский 

барабан. Степан побежал за ней вслед, начал 

ловить её у самых ног её хозяина; но проворная 

собачка не давалась чужому в руки, прыгала 

и увёртывалась. Герасим смотрел с усмешкой на 

всю эту возню; наконец Степан с досадой при-

поднялся и поспешно растолковал ему знаками, 

что барыня, мол, требует твою собаку к себе. 

Герасим немного изумился, однако подозвал 

Муму, поднял её с земли и передал Степану. 

Степан принёс её в гостиную и поставил на пар-

кет. Барыня начала её ласковым голосом под-

зывать к себе. Муму, отроду ещё не бывавшая 

в таких великолепных покоях, очень испуга-

лась и бросилась было к двери, но, оттолкнутая 

услужливым Степаном, задрожала и прижалась 

к стене.

— Муму, Муму, подойди же ко мне, подой-

ди к барыне, — говорила госпожа, — подойди, 

глупенькая... не бойся...

— Подойди, подойди, Муму, к барыне, — 

твердили приживалки, — подойди.

Но Муму тоскливо оглядывалась кругом и не 

трогалась с места.

— Принесите ей что-нибудь поесть, — сказа-

ла барыня. — Какая она глупая! К барыне не 

идёт. Чего боится?

— Оне не привыкли ещё, — произнесла роб-

ким и умильным голосом одна из приживалок.

Степан принёс блюдечко с молоком, по ставил 

перед Муму, но Муму даже и не понюхала мо-

лока и всё дрожала и озиралась по-прежнему.
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— Ах, какая же ты! — промолвила барыня, 

подходя к ней, нагнулась и хотела погладить её, 

но Муму судорожно повернула голову и оска-

лила зубы. Барыня проворно отдёрнула руку...

Произошло мгновенное молчание. Муму слабо 

визгнула, как бы жалуясь и извиняясь... Бары-

ня отошла и нахмурилась. Внезапное движение 

собаки её испугало.

— Ах! — закричали разом все приживал-

ки. — Не укусила ли она вас, сохрани бог! 

(Муму в жизнь свою никого никогда не укуси-

ла.) Ах, ах!

— Отнести её вон, — проговорила изменив-

шимся голосом старуха. — Скверная собачонка! 

Какая она злая!

И, медленно повернувшись, направилась она 

в свой кабинет. Приживалки робко перегляну-

лись и пошли было за ней, но она остановилась, 

холодно посмотрела на них, промолвила: «Зачем 

это? Ведь я вас не зову» — и ушла.

Приживалки отчаянно замахали руками на 

Степана; тот подхватил Муму и выбросил её 

поскорей за дверь, прямо к ногам Герасима, — 

а через полчаса в доме уже царствовала глубо-

кая тишина, и старая барыня сидела на своём 

диване мрачнее грозовой тучи.

Какие безделицы, подумаешь, могут иногда 

расстроить человека!

До самого вечера барыня была не в духе, 

ни с кем не разговаривала, не играла в карты 

и ночь дурно провела. Вздумала, что одеколон 

ей подали не тот, который обыкновенно подава-

ли, что подушка у ней пахнет мылом, и застави-

ла кастеляншу всё белье перенюхать — словом, 
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волновалась и «горячилась» очень. На другое 

утро она велела позвать Гаврилу часом ранее 

обыкновенного.

— Скажи, пожалуйста, — начала она, как 

только тот, не без некоторого внутреннего ле-

петания, переступил порог её кабинета, — что 

это за собака у нас на дворе всю ночь лаяла? 

мне спать не дала!

— Собака-с... какая-с... может быть, немо-

го собака-с, — произнёс он не совсем твёрдым 

голосом.

— Не знаю, немого ли, другого ли кого, 

только спать мне не дала. Да я и удивляюсь, 

на что такая пропасть собак! Желаю знать. Ведь 

есть у нас дворная собака?

— Как же-с, есть-с. Волчок-с.

— Ну, чего ещё, на что нам ещё собака? 

Только одни беспорядки заводить. Старшего нет 

в доме — вот что. И на что немому собака? Кто 

ему позволил собак у меня на дворе держать? 

Вчера я подошла к окну, а она в палисаднике 

лежит, какую-то мерзость притащила, грызёт — 

а у меня там розы посажены...

Барыня помолчала.

— Чтоб её сегодня же здесь не было... слы-

шишь?

— Слушаю-с.

— Сегодня же. А теперь ступай. К докладу 

я тебя потом позову.

Гаврила вышел.

Проходя через гостиную, дворецкий для по-

рядка переставил колокольчик с одного стола 

на другой, втихомолочку высморкал в зале свой 

утиный нос и вышел в переднюю. В передней 
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на конике спал Степан, в положении убитого 

воина на батальной картине, судорожно вытянув 

обнажённые ноги из-под сюртука, служившего 

ему вместо одеяла. Дворецкий растолкал его 

и вполголоса сообщил ему какое-то приказание, 

на которое Степан отвечал полузевком, полухо-

хотом. Дворецкий удалился, а Степан вскочил, 

натянул на себя кафтан и сапоги, вышел и оста-

новился у крыльца. Не прошло пяти минут, как 

появился Герасим с огромной вязанкой дров за 

спиной, в сопровождении неразлучной Муму. 

(Барыня свою спальню и кабинет приказывала 

протапливать даже летом.) Герасим стал боком 

перед дверью, толкнул её плечом и ввалился 

в дом с своей ношей. Муму, по обыкновению, 

осталась его дожидаться. Тогда Степан, улучив 

удобное мгновение, внезапно бросился на неё, 

как коршун на цыплёнка, придавил её грудью 

к земле, сгрёб в охапку и, не надев даже кар-

туза, выбежал с нею на двор, сел на первого 

попавшегося извозчика и поскакал в Охотный 

ряд. Там он скоро отыскал покупщика, которому 

уступил её за полтинник, с тем только, чтобы 

он по крайней мере неделю продержал её на 

привязи, и тотчас вернулся; но, не доезжая до 

дому, слез с извозчика и, обойдя двор кругом, 

с заднего переулка, через забор перескочил на 

двор; в калитку-то он побоялся идти, как бы не 

встретить Герасима.

Впрочем, его беспокойство было напрасно: 

Герасима уже не было на дворе. Выйдя из дому, 

он тотчас хватился Муму; он ещё не помнил, 

чтоб она когда-нибудь не дождалась его возвра-

щения, стал повсюду бегать, искать её, кликать 
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по-своему... бросился в свою каморку, на сено-

вал, выскочил на улицу — туда-сюда... Пропала! 

Он обратился к людям, с самыми отчаянными 

знаками спрашивал о ней, показывая на пол-

аршина от земли, рисовал её руками... Иные 

точно не знали, куда девалась Муму, и только 

головами качали, другие знали и посмеивались 

ему в ответ, а дворецкий принял чрезвычайно 

важный вид и начал кричать на кучеров. Тогда 

Герасим побежал со двора долой.

Уже смеркалось, как он вернулся. По его 

истомлённому виду, по неверной походке, по 

запылённой одежде его можно было предпо-

лагать, что он успел обежать пол-Москвы. Он 

остановился против барских окон, окинул взо-

ром крыльцо, на котором столпилось человек 

семь дворовых, отвернулся и промычал ещё 

раз: «Муму!» — Муму не отозвалась. Он пошёл 

прочь. Все посмотрели ему вслед, но  никто не 

улыбнулся, не сказал слова... а любопытный 

форейтор Антипка рассказывал на другое утро 

в кухне, что немой-де всю ночь охал.

Весь следующий день Герасим не показы-

вался, так что вместо его за водой должен был 

съездить кучер Потап, чем кучер Потап очень 

остался недоволен. Барыня спросила Гаврилу, 

исполнено ли её приказание. Гаврила отвечал, 

что исполнено. На другое утро Герасим вышел 

из своей каморки на работу. К обеду он пришёл, 

поел и ушёл опять, никому не поклонившись. 

Его лицо, и без того безжизненное, как у всех 

глухонемых, теперь словно окаменело. После 

обеда он опять уходил со двора, но ненадолго, 

вернулся и тотчас отправился на сеновал. Наста-
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ла ночь, лунная, ясная. Тяжело вздыхая и бес-

престанно поворачиваясь, лежал Герасим и вдруг 

почувствовал, как будто его дёргают за полу; он 

весь затрепетал, однако не поднял головы, даже 

зажмурился; но вот опять его дёрнули, сильнее 

прежнего; он вскочил... перед ним, с обрывком 

на шее, вертелась Муму. Протяжный крик ра-

дости вырвался из его безмолвной груди; он 

схватил Муму, стиснул её в своих объятиях; она 

в одно мгновенье облизала ему нос, глаза, усы 

и бороду... Он постоял, подумал, осторожно слез 

с сенника, оглянулся и, удостоверившись, что 

никто его не увидит, благополучно пробрался 

в свою каморку. Герасим уже прежде догадал-

ся, что собака пропала не сама собой, что её, 

должно быть, свели по приказанию барыни; лю-

ди-то ему объяснили знаками, как его Муму на 

неё окрысилась, — и он решился принять свои 

меры. Сперва он накормил Муму хлебушком, 

обласкал её, уложил, потом начал соображать, 

да всю ночь напролёт и соображал, как бы по-

лучше её спрятать. Наконец он придумал весь 

день оставлять её в каморке и только изредка 

к ней наведываться, а ночью выводить. Отвер-

стие в двери он плотно заткнул старым своим 

армяком и чуть свет был уже на дворе как ни 

в чём не бывало, сохраняя даже (невинная хи-

трость!) прежнюю унылость на лице. Бедному 

глухому в голову не могло прийти, что Муму 

себя визгом своим выдаст: действительно, все 

в доме скоро узнали, что собака немого вороти-

лась и сидит у него взаперти, но, из сожаления 

к нему и к ней, а отчасти, может быть, и из 

страху перед ним, не давали ему понять, что 
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проведали его тайну. Дворецкий один почесал 

у себя в затылке, да махнул рукой. «Ну, мол, 

бог с ним! Авось до барыни не дойдёт!» Зато 

никогда немой так не усердствовал, как в тот 

день: вычистил и выскреб весь двор, выполол 

все травки до единой, собственноручно повыдер-

гал все колышки в заборе палисадника, чтобы 

удостовериться, довольно ли они крепки, и сам 

же их потом вколотил — словом, возился и хло-

потал так, что даже барыня обратила внимание 

на его радение. В течение дня Герасим раза 

два украдкой ходил к своей затворнице; когда 

же наступила ночь, он лёг спать вместе с ней 

в каморке, а не на сеновале и только во втором 

часу вышел погулять с ней на чистом воздухе. 

Походив с ней довольно долго по двору, он уже 

было собирался вернуться, как вдруг за забором, 

со стороны переулка, раздался шорох. Муму на-

вострила уши, зарычала, подошла к забору, по-

нюхала и залилась громким и пронзительным 

лаем. Какой-то пьяный человек вздумал там 

угнездиться на ночь. В это самое время барыня 

только что засыпала после продолжительного 

«нервического волнения»: эти волнения у ней 

всегда случались после слишком сытного ужина. 

Внезапный лай её разбудил; сердце у ней заби-

лось и замерло. «Девки, девки! — простонала 

она. — Девки!» Перепуганные девки вскочили 

к ней в спальню. «Ох, ох, умираю! — прогово-

рила она, тоскливо разводя руками. — Опять, 

опять эта собака!.. Ох, пошлите за доктором. 

Они меня убить хотят... Собака, опять собака! 

Ох!» — и она закинула голову назад, что должно 

было означать обморок. Бросились за доктором, 
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то есть за домашним лекарем Харитоном. Этот 

лекарь, которого всё искусство состояло в том, 

что он носил сапоги с мягкими подошвами, умел 

деликатно браться за пульс, спал четырнадцать 

часов в сутки, а остальное время всё вздыхал да 

беспрестанно потчевал барыню лавровишневыми 

каплями, — этот лекарь тотчас прибежал, поку-

рил жжёными перьями и, когда барыня  открыла 

глаза, немедленно поднёс ей на серебряном под-

носике рюмку с заветными каплями. Барыня 

приняла их, но тотчас же слезливым голосом 

стала опять жаловаться на собаку, на Гаврилу, 

на свою участь, на то, что её, бедную старую 

женщину, все бросили, что никто о ней не со-

жалеет, что все хотят её смерти. Между тем 

несчастная Муму продолжала лаять, а Герасим 

напрасно старался отозвать её от забора. «Вот, 

вот... опять...» — пролепетала барыня и снова 

подкатила глаза под лоб. Лекарь шепнул девке, 

та бросилась в переднюю, растолкала Степана, 

тот побежал будить Гаврилу, Гаврила сгоряча 

велел поднять весь дом.

Герасим обернулся, увидал замелькавшие 

огни и тени в окнах и, почуяв сердцем беду, 

схватил Муму под мышку, вбежал в каморку 

и заперся. Через несколько мгновений пять че-

ловек ломились в его дверь, но, почувствовав 

сопротивление засова, остановились. Гаврила 

прибежал в страшных попыхах, приказал им 

всем оставаться тут до утра и караулить, а сам 

потом ринулся в девичью и через старшую ком-

паньонку Любовь Любимовну, с которой вместе 

крал и учитывал чай, сахар и прочую бакалею, 

велел доложить барыне, что собака, к несча-


