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Обратный отсчет: 60 дней

Едва только захлопнув дверь своей новой комна-
ты в общаге, я сразу бросаюсь к окну, высматривая его 
в огромном внутреннем дворе, вокруг которого прямо-
угольником выстроились здания университетского кампу-
са. Хотя непохоже, чтобы сейчас он вдруг оказался где-то 
там, среди нагруженных чемоданами и коробками роди-
телей первокурсников или горстки студентов, растянув-
шихся на траве.

Но нет. Вот они — до боли знакомые грязно-желтые 
патлы. Уилл! Но тут патлатая голова поворачивается, и я 
понимаю, что это всего лишь какая-то девчонка с неряш-
ливой прической. М-да, вообще-то в свой самый первый 
день в универе можно было бы выглядеть и поприличней…

Отворачиваюсь от окна и оглядываю свое будущее оби-
талище с его унылыми линолеумными полами, мысленно 
составляя список первоочередных дел. 1. Избавиться от 
матушки. Вычеркиваем. Она уже свалила и сейчас навер-
няка гонит по трассе И-95, открывая на ходу бутылку шам-
панского — на радостях, что наконец-то сбагрила меня 
с рук долой. 2. Застолбить самое выгодное место в двух-
местном блоке, пока не объявилась моя соседка, Джесси-
ка. 3. Завязать несколько новых знакомств (желательно от 
шести до восьми человек), после чего перейти к пункту 4: 
зарегистрироваться в указанном мне кабинете на псих-
факе. 5. Найти Уилла.
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Нам с Джессикой достался блок с двумя отдельными 
спальнями, причем одна явно больше другой. И хотя 
в иной ситуации моим нормальным побуждением было бы 
захватить ту, что попросторней, я сразу увидела основной 
ее недостаток. Окна в ней выходят прямо на двор. А что, 
если посреди ночи мне приспичит потихоньку улизнуть 
через окно и так же незаметно вернуться обратно? В наши 
дни у каждого наготове мобильник с камерой, чтобы 
тут же заснять что-нибудь хотя бы отдаленно интересное, 
и в этом случае меня будет легко засечь из соседних об-
щаг и учебных зданий, окаймляющих двор, — слишком 
уж много зрителей, на мой вкус.

В итоге выбираю комнату поменьше. Подобная 
щедрость заработает мне дополнительные очки с моей но-
вой соседкой, но, что гораздо важнее, окно здесь выходит на 
глухую кирпичную стену соседнего здания, а прямо к нему 
приделана металлическая пожарная лестница — просто 
идеальный вариант, если мне понадобится незаметно вой-
ти или выйти. Перетаскиваю туда коробки и застилаю 
кровать, водрузив сверху своего огромного плюшевого 
кита, чтобы окончательно застолбить территорию. Голо-
са из коридора так и взывают ко мне, и теперь остается 
лишь побыстрей застолбиться и в коллективе, в котором 
мне предстоит существовать.

Перед тем как выйти из комнаты, подвергаю себя 
беглому осмотру, освежив блеск на губах и приведя в по-
рядок волосы. Прическа как раз в меру: свободная боковая 
французская коса, словно заплетенная наспех, но на деле 
требующая довольно много возни, чтобы выглядеть не-
брежно и непринужденно. В глазах окружающих я должна 
быть того рода девчонкой, которой не надо прикладывать 
каких-то особых усилий, чтобы естественным образом вы-
глядеть и слегка сексуально, и при этом достаточно цело-
мудренно, даже просто скатившись утром с кровати. Когда 
отвечаешь каким-то объективным стандартам внешней 
привлекательности, люди думают, что ты лучше, чем на 
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самом деле, — умней, интересней, заслуживаешь боль-
шего внимания. А если и ведешь себя соответственно, то 
мало кто перед тобой устоит.

Через весь наш корпус под названием «Брюсер» тянется 
один длинный коридор с двухместными жилыми блоками 
по обеим сторонам — комнатами, как их тут для просто-
ты дела называют. Засовываю голову прямо в соседнюю 
дверь, где две брюнетки силятся вытащить толстое пухо-
вое одеяло из пластикового пакета.

— Привет! — жизнерадостно восклицаю я. — Я Хлоя!
Для них я могу быть кем угодно. Хохотушкой, простой 

незакомплексованной девчонкой, потенциально лучшей 
подругой — той, с кем можно делиться девичьими се-
кретами во время полуночных посиделок у холодильни-
ка. Когда я таким вот образом навожу мосты, то каждый 
раз играю какую-нибудь маленькую подходящую случаю 
роль, порой всего несколько секунд, но если мне надо 
кого-то конкретно захомутать, то могу и выложиться по 
полной. Могу выглядеть моложе, если надо: нацепить 
что-нибудь посвободнее, чтобы скрыть фигуру, заставить 
свои глаза сверкать придурковатым восторгом — святая 
простота, да и только. Могу выглядеть старше, тщатель-
но подобрав макияж и одежду, засветить соблазнитель-
ные ложбинки на теле, если потребуется. Это достаточно 
просто, потому что люди склонны видеть то, что хотят 
видеть.

Перехожу от двери к двери. Комната 202.
— Боже, просто чудо, что за волосы! — лепечу я энер-

гичной улыбчивой блондинке, которая, по моим прикид-
кам, явно окажется в центре общего внимания.

Комната 206.
— А вы, часом, не братья? — робко интересуюсь я у 

двух парней, явно гребцов, причем из одного слаженного 
экипажа (классные тела, но совершенно детские личики — 
не в моем вкусе). Двое из ларца, одинаковы с лица… Они 
ухмыляются в ответ, поглядывая на мои титьки, и каж-
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дый пыжится выдать что-нибудь остроумное. Без особого, 
впрочем, успеха.

В комнате 212 парочка каких-то скромняшек. Держатся 
неуверенно. Веду себя с ними приветливо, но надолго не 
задерживаюсь, поскольку знаю, что ключевыми игроками 
им тут не бывать.

Знакомясь с будущими сокурсниками, одновремен-
но прикидываю, кто из них, скорее всего, впишется в ту 
часть студенческой жизни, которую принято именовать 
«греческой»1. Уилл тоже состоит в студенческом братстве 
«Сигма-Альфа-Эпсилон», и одна из моих первостепенных 
деловых задач — проникнуть в ряды этого братства. «Двое 
из ларца» уже в коридоре, шумно обсуждают намеченный 
на вечер поход в какой-то клубешник. Тусовка в первый 
же день — это хорошо: ребятки, похоже, из тех, кого при-
мут в братстве с распростертыми объятиями, а чья-то ре-
комендация мне явно не помешает.

— Обожаю танцевать! — восторженно объявляю я это-
му, как его, который повыше, теребя кончик косички. — 
Самый лучший способ познакомиться с людьми поближе.

Он улыбается мне с высоты своего роста, весело при-
щурившись. Если в старших классах школы я чему и на-

1  Большинство американских студентов состоит в так назы-
ваемых «братствах» и «сестринствах» — общественных объеди-
нениях, не привязанных к какому-то конкретному учебному за-
ведению. Названия их обозначаются одной-двумя буквами гре-
ческого алфавита, поэтому жизнь такого студенческого братства 
именуется «греческой». Кое-что из структуры, иерархии и тра-
диций таких братств заимствовано у масонских лож — в част-
ности, вступительные ритуалы, нередко связанные с тяжелыми, 
унизительными, а порой и откровенно рискованными заданиями 
для новичков (известны даже случаи гибели студентов во время 
испытательного срока). Хотя полезные функции у таких братств 
действительно есть (помощь в учебе, обеспечении жильем и т. д.), 
на самом же деле главная их задача — как следует оттянуться 
в духе разгульного средневекового студенчества. Здесь и далее — 
прим. пер.
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училась, так это тому, что любое совместное времяпрепро-
вождение, не связанное с учебой, тоже подчиняется ряду 
определенных правил — это игра, в которой постоянно 
ищешь свое место в сложившейся иерархии, пытаясь все-
ми правдами и неправдами пробиться наверх и оказаться 
в центре внимания. Будь той, кого парни мечтают оты-
меть, иначе так и останешься для них совершенно невиди-
мой. Будь той, кого девчонки хотят во что бы то ни стало 
затащить в свой тесный кружок — неважно, в качестве 
подруги или соперницы, — иначе так и помрешь совер-
шенно никому не нужной.

Даже по этим беглым знакомствам я могу судить, что 
в этом корпусе нет никого из моей программы. До сих пор 
я еще не встречала людей, подобных себе, но когда это со 
временем произойдет, думаю, это будет скорей похоже на 
встречу двух волков в ночи, которые, обнюхавшись, сразу же 
призна ют друг в друге собрата-хищника. Но сомнева-
юсь, чтобы организаторы разместили хотя бы двоих из 
нас в одной и той же общаге — в программе всего семь 
участников, так что всех наверняка раскидали по разным 
местам — как говорится, на всякий пожарный.

И вот наконец настает время оставить моих новых зна-
комых наедине с их собственными делами и идти реги-
стрироваться в программе.

Психологический факультет в противоположном углу 
двора, по диагонали от моего корпуса, и хорошо виден из 
окон общей комнаты нашего двухместного блока. Густо 
поросший травой двор крест-накрест пересечен кирпич-
ными дорожками, и на каждом из кирпичей высечено имя 
какого-нибудь выпускника — типа «Джон Смит, выпуск 
2003», и так далее. Забавно: Уиллу так и не достанется 
такой вот кирпич, в отличие от меня. Над одной из самых 
больших общаг, Тайлер-холлом, растянут огромный транс-
парант: «ПРИВЕТ ПЕРВОКУРСНИКАМ!!!» Останавливаюсь, 
чтобы щелкнуть селфи с этим транспарантом на заднем 
плане: смотрите, люди, в каком восторге эта девчонка от 
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своего первого дня в колледже — ведет себя так, как в та-
ких случаях и полагается!

То, что в итоге я оказалась в университете имени Джо-
на Адамса1, — это практически перст судьбы. С учетом за-
думанного меня устраивал в первую очередь Вашингтон 
или его окрестности, так что я подала заявления в Джор-
джтаунский и Американский университеты, университеты 
Джорджа Вашингтона и Джона Адамса, в Католический 
университет и Колледж Троицы — все они расположены 
в пределах округа Колумбия2. Чисто для подстраховки по-
дала документы и в чуть более удаленные учебные заве-
дения вроде Джорджа Мейсона и Мерилендского универ-
ситета. Приняли меня во все, кроме Джорджтауна3. Хотя 
ну их в жопу. Школу я закончила с отличием: ай-кью — 
135 пунктов (до уровня гения всего пяти не хватает), 
круглые пятерки по всем предметам, стандартизованные 
тесты пройдены на ура. Бо льшая часть моего гардероба 
куплена на средства, заработанные написанием работ для 
других абитуриентов. Интересно, скольким из них удалось 
поступить в колледж благодаря проникновенному сочи-
нению про умирающую от рака бабушку, которой у них 
в жизни не было?

Практически везде мне сразу пообещали стипендию, 
но предложение от Адамса оказалось самым заманчи-

1  Джон А дамс (1735—1826) — первый вице-президент 
и второй президент США, личность реально существовавшая, 
а вот университет его имени в Вашингтоне вымышленный.

2  Округ Колумбия (англ. District of Columbia, или DC) — 
фактически город Вашингтон вместе с его городами-спутниками, 
самостоятельная территория, не входящая ни в один из штатов. 
Именно так — Ди-Си — американцы чаще всего именуют свою 
столицу, во многом для того чтобы не путать ее с одноименным 
штатом на северо-западе страны.

3  Джорджтаунский университет — католический (иезуит-
ский) частный университет в Вашингтоне, основанный в 1789 г., 
очень престижное учебное заведение. Один из пяти ведущих уни-
верситетов в мире в области политических наук и дипломатии.



ТАЙНЫЙ КЛУБ ПСИХОПАТОВ

11

вым. Даже если бы я не подошла для психологического 
исследования, меня все равно ждала щедрая финансовая 
поддержка, предоставляемая абитуриентам моего уров-
ня, чтобы заманить их в программу обучения по модели 
свободных искусств и наук1. Но меня это не волновало — 
из-за Уилла университет Адамса всегда стоял для меня на 
первом месте. Еще один бонус — это его местоположение: 
практически в самом центре Вашингтона, перенаселенно-
го города с довольно высоким числом убийств на душу 
населения. Кампус располагается в недавно обновленном 
микрорайоне под названием Шо, чуть восточней пафос-
ной Логан-сёркл и к югу от Ю-стрит2, весьма популярной 
среди тусовщиков. Несмотря на то что рестораны и питей-
ные заведения в этом райончике в основном приличные, 
публика тут регулярно бьет друг другу морды по пьяни, 
порой пуская в ход ножи, а случайного прохожего могут 
ограбить прямо посреди бела дня. Правоохранителям 
здесь и без того дел по горло из-за бесконечной череды 
всяких маршей протеста, международных конференций 
и дипломатических визитов — наверняка им глубоко на-
срать, что там на уме у какой-то случайной восемнадцати-
летней девчонки с «Айфоном» в руке и ангельским выра-
жением на лице.

1  Активно продвигаемая в последнее время система высшего 
образования, толком объяснить которую не всегда способны и са-
мые рьяные ее адепты. Одно из определений звучит так: «Гибкий 
план обучения, совмещающий широту дисциплинарного охвата 
с глубиной изучаемого предмета, поощряющий междисциплинар-
ность и предоставляющий студентам максимально возможную 
свободу выбора». В общем, это нечто вроде принятой еще в Сред-
ние века системы, основанной на «энциклопедических» знаниях 
общего характера, но все-таки с какой-то конкретной специали-
зацией.

2  В Вашингтоне, как и в ряде других крупных городов 
США вроде Нью-Йорка, некоторые улицы названы буквами ла-
тинского алфавита. «Пронумерованные» улицы и авеню, кстати, 
здесь тоже имеются.
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Мрачноватое здание психфака мне сразу понрави-
лось — натуральный средневековый замок. Его красно-
кирпичные стены густо затянуты плющом, а стекла в тя-
желых чугунных рамах кажутся слегка волнистыми, слов-
но оставшимися с каких-то древних времен. Огромный, 
похожий на пещеру вестибюль тускло освещен большой 
люстрой с помигивающими желтоватыми лампочками, 
и пахнет здесь старыми книгами. Входя, представляю 
себе, будто за мной катит киношная камера на тележке, 
а зрители замирают при мысли об опасностях, которые 
могут поджидать меня внутри. Вид у меня такой умиль-
но-беззащитный, что они за меня точно переживали бы.

Поднимаюсь по винтовой лестнице на шестой этаж, где 
мне предстоит зарегистрироваться в качестве участника 
программы. Комната 615 прячется в самом конце длинно-
го коридора: не сразу и найдешь. Табличка на двери гла-
сит: «Леонард Уимен, доктор наук; Елена Торрес, кандидат 
наук». Узнаю эти фамилии из выданных мне документов.

Стучусь, и через несколько секунд дверь распахивается.
— Ага, вы, должно быть, Хлоя Севр! — восклицает от-

крывшая мне молодая женщина.
Протягивает мне руку. Наверняка у них на меня полное 

досье. У меня уже была куча телефонных собеседований 
с какими-то их сотрудниками и одно с самим Уименом, 
плюс они успели опросить мою мать и моего школьного 
психолога.

Рука у женщины костлявая, но сухая и теплая, в шо-
коладно-коричневых глазах ни капли страха или даже 
опаски.

— Меня зовут Елена, я помощница доктора Уимена, его 
бывшая аспирантка.

Улыбнувшись, она жестом приглашает меня войти. 
Проводит меня через довольно захламленную приемную, 
мимо заваленного бумагами письменного стола с тремя 
лэптопами и дальше по коридору в кабинет поменьше, 
очевидно, ее собственный.
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Закрывает за нами дверь.
— Сейчас мы всё устроим. В бухгалтерии уже были? 

Стипендию оформили? Компенсацию тоже?
Как и всем семи участникам исследования, мне, поми-

мо всего прочего, был предоставлен и бесплатный проезд 
до места учебы. Все, что от меня требовалось взамен, — 
это желание на полный рабочий день стать подопытным 
кроликом в том, что называется «Многоподходное иссле-
дование на группе испытуемых с диагнозом «психопатия».

Киваю, озираясь по сторонам. Стеллажи в кабинете за-
биты книгами и стопками распечатанных статей. Три вы-
пуска «Диагностического и статистического руководства 
по психическим расстройствам»1 за разные годы. Множе-
ство каких-то толстенных трудов по «аномальной» пси-
хологии. Книга «Без сознания» Роберта Хейра2, которую 
я уже читала…

— Отлично, — говорит Елена. Открывает что-то у себя 
на компьютере. Подобрав с коврика для мыши ячменную 
булочку, откусывает, шумно жует. Симпатичная тетка, 
пусть даже и типичная аспирантка. Оливковая кожа, кра-
сиво очерченные выступающие ключицы... Так и пред-
ставляешь, как она по уши влюбляется в какого-нибудь 
тощего очкастого «ботаника» и пытается завести детей, 
когда поезд уже давно ушел.

— Ага, вот оно…
Хозяйка кабинета несколько раз щелкает мышью, 

и принтер оживает. Когда она встает, чтобы достать распе-
чатки, наклоняюсь, пытаясь разглядеть экран компьюте-

1  ДСР (DSM, Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders) — «Диагностическое и статистическое руководство по 
психическим расстройствам», выпускаемое и регулярно обнов-
ляемое Американской психиатрической ассоциацией (АПА): ряд 
психических заболеваний и расстройств иногда меняет свой ста-
тус и попадает в иные категории.

2  Роберт Д. Хейр (р. 1934) — канадский психолог, извест-
ный своими исследованиями в области психологии преступников.
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ра, но монитор прикрыт по бокам защитными шторками. 
Не знаю, насколько все это секретно, но мне все-таки уже 
удалось выяснить, сколько студентов участвует в програм-
ме, пока один из администраторов в бухгалтерии занимал-
ся моей стипендией и прочими компенсациями. Просто 
умираю от любопытства, кто же остальные шестеро. Что 
это за лучшие из лучших с мозгами набекрень?

Елена вручает мне стопку документов на скрепках — 
формы информированного согласия на мое участие в раз-
личных опытах и экспериментах, гарантии того, что мои 
личные данные не будут переданы третьим лицам, что иссле-
дования, проводимые при помощи компьютерной техники, 
связаны с минимальным риском, а образцы крови забира-
ются только лицензированным медработником и так далее, 
и тому подобное. Потом опять еще что-то о защите личных 
данных, отслеживании местоположения — тут я вчитыва-
юсь повнимательней — и о том, что по закону они обязаны 
проинформировать соответствующие органы, если я буду 
представлять угрозу для самой себя или для окружающих. 
Да ради бога! Я вовсе не собираюсь вести себя так, чтобы 
представляемая мною угроза стала общеизвестным фактом.

Заканчивая подписывать документы, вижу, как Елена 
достает из сейфа небольшую коробочку и вынимает из нее 
что-то блестящее.

— А вот ваши смарт-часы.
Чудо что за вещица! Они черные и глянцевые, словно 

из какого-то шпионского фильма.
— Вы должны постоянно их носить, как и оговоре-

но. Они фиксируют ваш пульс и фазы сна — и да, часы 
водонепроницаемые, кстати, так что не снимайте их перед 
тем, как принять душ. Можете в них даже купаться.

Протягиваю руку, и Елена торжественно застегивает их 
у меня на запястье, словно ювелир, надевающий на руку 
покупателя драгоценный браслет.

— Если они не подходят вам по стилю, можете просто 
снять ремешок и повесить их на шнурке за пазухой. Когда 
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к вам поступит запрос мониторинга настроения, на экра-
не появится вот такая иконка.

Она нажимает какие-то клавиши на своем компьютере, 
и на черном экране смарт-часов возникает красный вос-
клицательный знак. Елена показывает на него, предлагая 
прикоснуться к нему пальцем, как к экрану смартфона. 
Когда я это делаю, восклицательный знак исчезает, сме-
нившись текстом, спрашивающим меня, чем я в данный 
момент занимаюсь, а также вопросом: «Насколько хоро-
шее у вас сейчас настроение? 1 2 3 4 5 6 7».

— Мониторинг настроения не занимает много време-
ни, — объясняет Елена. — Максимум пару минут. Предпо-
лагается, что вы должны дать ответ сразу после поступле-
ния уведомления — это наша попытка оценить, как люди 
действительно чувствуют себя на протяжении обычного 
дня, не в искусственных лабораторных условиях. Но впол-
не можно немного отложить заполнение опросника, если 
вы, например, на экзамене или пишете контрольную — 
мне бы не хотелось, чтобы ваш преподаватель подумал, 
что вы списываете, или еще чего.

— А преподаватели в Адамсе в курсе, что я участвую 
в исследовании?

— Нет, ваше участие в программе и диагноз совершен-
но конфиденциальны.

— И эти часы постоянно отслеживают мое место-
нахождение?

— Нет. В смысле, иногда они все-таки связываются со 
спутниками, но нет, мы получаем данные о вашем место-
положении только в момент передачи ответа на запрос 
о настроении, поскольку нам нужно понимать ситуацию, 
в который вы находитесь, и по какой причине чувствуете 
себя тем или иным образом. По-моему, вам и самой будет 
интересно посмотреть, насколько это поможет вам понять 
ваши собственные эмоции.

Елена широко улыбается мне, демонстрируя щербин-
ку на зубе. Сказанное вызывает у меня некоторое об-



ВЕРА КУРИАН

16

легчение. У меня уже успел возникнуть и запасной план, 
естественно, — просто снять часы и оставить их у себя 
в комнате или, может, спрятать где-то в вещах Джессики, 
чтобы они отслеживали ее, а не меня, если я вдруг затею 
что-нибудь нехорошее. Обязаловка превращается в алиби: 
часы говорят, что я сижу дома за учебниками, попивая 
молочко!

— А как часто надо будет являться на другие экспери-
менты?

— Это необязательно эксперименты. В основном про-
сто обследования. Но в любом случае не чаще, чем один 
или два раза в неделю, а МРТ1 вообще планируется за не-
сколько недель вперед.

Я просто в восторге от своих новых часов. Когда прика-
саюсь к их черному циферблату, они тут же просыпаются, 
показывая набор крошечных, но тщательно проработан-
ных иконок.

— А как насчет остальных шести студентов? Я буду 
с ними встречаться?

— Вообще-то не лицом к лицу, но вполне можете слу-
чайно пересечься с кем-то из них по ходу пьесы.

Хм, интересно. Да, я здесь не только ради бесплатно-
го обучения и стипендии, а в первую очередь для того, 
чтобы оказаться в том же городе, что и Уилл, но давай-
те по-честному: люди любят психологию, поскольку лю-
дям свойствен нарциссизм. А уж мне, как психопату, 
тем более.

Елена собирает все бумаги в стопку, выравнивает ее 
о стол.

— Вам еще предстоит вводная встреча с доктором Уи-
меном на этой неделе, но сегодня от вас больше ничего не 
требуется, так что добро пожаловать в программу!

1  МРТ (магнитно-резонансная томография) — способ получе-
ния послойных медицинских изображений для исследования вну-
тренних органов, в том числе головного мозга.
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С моей новой игрушкой, красующейся на запястье, 
направляюсь через двор обратно в общагу, надеясь, что 
Джессика уже успела заселиться. Джессика — пока что 
главный джокер в моей колоде: это тот человек, который 
может вольно или невольно всерьез усложнить мою жизнь 
и планы, и мне хочется поскорее узнать, какой соседкой 
она окажется. Если это не какая-то клуша, то мы соста-
вим с ней влиятельную пару в «Брюсере». Если она че-
ресчур любопытна и любит совать нос в чужие дела, то 
передо мной возникнет еще одна проблема, требующая 
решения.

Слышу какое-то движение за дверью, прежде чем успе-
ваю ее открыть. Долговязая девица с орехово-коричневой 
кожей и густой шапкой темных волос, волнами спадаю-
щих на плечи, заталкивает в угол картонную коробку.

— Хлоя! — радостно кричит она. Подходит ко мне 
с широченной улыбкой на лице, и мы пожимаем друг дру-
гу руки. — Я Джессика!

У нее огромные темные глазищи, обрамленные густы-
ми, скорее всего накладными ресницами. Пять баллов за 
хорошую кожу и за мягкие сапожки без каблука в эльфий-
ском стиле. Пять с плюсом за мини-холодильник.

— Я только приехала! Мне так стыдно… тебе точно 
больше нравится та комната, что поменьше?

— Все нормально — предпочитаю окна на ту сторону.
Помогаем друг другу разобрать вещи, болтая о всякой 

ерунде, как это обычно делают девчонки, решаем, что 
куда засунуть, и я продолжаю оценивать ее. В итоге при-
хожу к мнению, что дополнение это скорее положитель-
ное, чем отрицательное. Она симпатичная, веселая и вро-
де как полная пофигистка — короче, не из тех, кто будет 
заглядывать в мой компьютер или кривить физиономию, 
если я приведу домой парня. Более или менее разобрав 
барахло, выходим с ней в шумный коридор к остальным. 
Здесь всё продолжаются обсуждения, куда бы податься 
вечером.
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Я в нетерпении. Знаю, что первым делом нужно про-
вести подготовительную работу — сформировать альян-
сы, произвести хорошее впечатление, — но хочется 
поскорей перейти к делу. Сегодня двадцать четвертое 
августа, первый день «Недели первокурсника», предо-
ставляемой будущим студентам для знакомства с униве-
ром и кампусом, и ровно шестьдесят дней до двадцать 
третьего октября — даты, которую я тщательно выбра-
ла. Это оставляет мне достаточно пространства для ма-
невра, но, что более важно, в этот день в Вашингтоне 
будет проходить масштабный марш протеста, центром 
которого станет главная аллея парка «Национальный 
молл». Вообще-то намечается слияние сразу несколь-
ких совершенно разных политических акций: марша 
за свободу слова, марша за импичмент президенту (ко-
торый в контрах к маршу за свободу слова) и демон-
страции в защиту Земли. Основываясь на публикаци-
ях в соцсетях, а также данных о бронировании жилья 
в «Эйрбиэнби»1 и предварительных продажах автобус-
ных билетов, телекомментаторы предсказывают, что 
подобное политическое рвение самого противоречиво-
го толка приведет к тому, что явка на этот совместный 
марш потребует привлечения всех городских ресурсов. 
Момент будет самый подходящий. Ранее в новостях уже 
не раз сообщалось, как подобные широкомасштабные 
мероприятия приводят к перегрузке сотовых сетей. По-
лиция будет по уши в протестующих и погромщиках, 
как это происходило на протяжении последних несколь-
ких лет. Наступит натуральный хаос.

Это просто идеальный день, чтобы убить Уилла Бэч-
мена.

1  «Эйрбиэнби» (англ. Airbnb) — популярная интернет-плат-
форма для временной аренды жилья, в первую очередь в частном 
секторе.
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Вот то, что мне известно про Уилла Бэчмена.
Проживает по адресу Северо-западная Мэрион-стрит, 

1530, в точности в одной тысяче шестистах семидесяти 
пяти футах1 от моей общаги. Ближайший от его дома 
отдел полиции в пяти минутах езды. Его дом — часть 
квартала шпалерной застройки, с обеих сторон к нему 
вплотную примыкают другие такие же дома. Окна перво-
го этажа и входная дверь забраны железными решетками. 
В течение прошлого года в непосредственной близости от 
него совершено тридцать три насильственных преступле-
ния — в основном вооруженные ограбления.

А вот что удалось выудить из его аккаунтов в соцсетях.
Уилл Бэчмен — член студенческого братства «Сигма-

Альфа-Эпсилон» (САЭ), штаб-квартира которого находит-
ся в нескольких кварталах от его дома. Сосед по съем-
ной квартире — некто Корди, тоже из САЭ. Уилл Бэчмен 
только что перешел на третий курс, специализируется на 
политологии и подумывает в качестве второй профиль-
ной дисциплины взять экономику. Член университетской 
команды по лакроссу2, но еще любит плавание. Я как-то 
плавала с ним, когда мы были помладше. Любит музыку 
в стиле «хаус» и курить траву. Владеет черным «Фольксва-
геном Джетта», который какой-то урод недавно тюкнул на 
парковке возле супермаркета «Джайант». Читает «Драдж 
рипорт»3 и считает, что всех нытиков и либерастов пора 
давно прижать к ногтю. У него есть мать, которая появ-

1  1675 футов — примерно 510 м.
2  Лакросс — контактная спортивная игра между двумя 

командами с использованием небольшого резинового мяча и на-
поминающих сачки клюшек с длинной рукояткой, нечто вроде 
хоккея на траве с возможностью высоких бросков из-за головы.

3  «Драдж Рипорт» (англ. Drudge Report) — новостной ин-
тернет-ресурс правого толка, нечто вроде дайджеста материалов 
из других изданий с короткими редакционными комментариями.
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ляется на публике исключительно в жемчугах и волонтер-
ствует в «Красном Кресте», и младший брат, проживаю-
щие по адресу 08754, Нью-Джерси, Томз-ривер, Хоппер-
стрит, 235.

Могу предположить, что затаривается Уилл в основном 
в «Джайанте» в Шо, поскольку именно там ему и помяли 
тачку, а в каком-то из интернет-постов он жалуется, что 
в ближайшем от его дома супермаркете «Сейфуэй» «полно 
всяких мудаков, из-за которых очередь едва двигается». 
Я знаю, что он частенько бывает в «Баттеркрим бейкери», 
поскольку в одном из недавних постов похвастался, что 
получил там свою десятую порцию кофе бесплатно. Как-то 
раз Уилл посеял свой мобильник на Четырнадцатой ули-
це, где-то между Пи-стрит и Эс-стрит, возвращаясь домой 
в изрядном подпитии, так что наверняка частенько зави-
сает в этом районе. А вот забираться восточнее Седьмой 
улицы не любит «из-за местных»1. В прямой видимости от 
входной двери дома Уилла есть небольшая кондитерская. 
Того рода местечко, в котором можно засесть с чашеч-
кой кофе на несколько часов, и никто и не просечет, что 
на самом-то деле ты наблюдаешь за домом через дорогу, 
строя коварные планы.

Нынешний рост Уилла Бэчмена, по моим прикид-
кам, — шесть футов и один дюйм. Команда по лакроссу 
в Адамсе не из последних, так что наверняка парень он 
накачанный и физически явно сильнее меня — то, о чем 
мне не следует забывать ни на секунду. У него густые 
светлые волосы и тонкая верхняя губа. Предпочитает ру-
башки поло и свободные штаны цвета хаки. Носит на шее 
ожерелье из маленьких белых ракушек.

Его дружки — вполне предсказуемый набор из состоя-
щих в студенческих братствах тусовщиков и игроков в ла-
кросс: в основном белые, с красными от пива физионо-

1  Вос точнее Седьмой улицы в Вашингтоне начинаются 
кварталы, населенные в основном чернокожими.
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миями, на мутных картинках в интернете вечно тычут во 
что-то пальцами. Они пьют пиво, проводят тематические 
вечеринки, ходят под парусом на реке Потомак. Для них 
и тусовка не тусовка, если кто-нибудь в итоге не загремит 
в больницу с алкогольным отравлением. #YOLO1

Что же касается Корди, то излюбленные темы его по-
стов — компьютерные игры и НФЛ2. Со своей подружкой, 
Мирандой Йи, они вроде то сходятся, то расходятся, но 
на данный момент опять вместе, и он частенько остается 
ночевать в ее квартире на Дюпон-сёркл, оставляя Уилла 
в полном одиночестве. Еще в их компашку входит Майк 
Эйри, тоже игрок в лакросс и член САЭ. На фотках этот 
Майк обычно фигурирует в окружении целой стайки де-
виц с высунутыми языками, облапив их за плечи. Я за-
просто могу стать такого рода девицей — из тех, кто 
проскальзывает в чью-то жизнь и выскальзывает обратно 
практически незамеченной. Уилл, Корди и Майк недавно 
участвовали в каком-то мероприятии, организованном 
неким Чарльзом Портмонтом. Чарльз тоже из САЭ, и его 
аккаунт в Инстаграме буквально забит постами про вся-
кие светские тусовки. На одной из последних таких фоток 
Уилл и его дружки во всем белом, на каком-то благотво-
рительном сборище. Поиск на скорую руку в интернете 
показывает, что отец Чарльза, Люк Портмонт, — предсе-
датель национального комитета Республиканской партии 
от штата Вирджиния, а программа мероприятия включала 
лобстеров и эксклюзивные коктейли.

У Уилла Бэчмена нет подружки, поскольку братва пре-
выше всего, а бабам доверия нет.

У Уилла Бэчмена наверняка нет ствола — из-за строгих 
правил касательно оружия в округе Колумбия.

1  YOLO (англ. you live only once) — «живем только раз» — 
интернет-тег, популярный среди тусовщиков.

2  НФЛ (Национальная футбольная лига) — профессиональная 
лига американского футбола в США.
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Уилл Бэчмен постит достаточно инфы про свои занятия 
в универе, чтобы сообразительный человек мог легко со-
ставить его учебное расписание. Хэштег #жизньСАЭ фи-
гурирует в его постах достаточно часто, чтобы запросто 
предсказать, какого рода движуху он и его сотоварищи 
по студенческому братству собираются замутить на лю-
бых предстоящих выходных. Куда они пойдут и с кем, и до 
какой степени нажрутся.

Уилл Бэчмен слишком много пьет и зависает с людьми, 
которым до него нет никакого дела.

Уилл Бэчмен уже сделал несколько серьезных ошибок.
Уиллу Бэчмену осталось жить ровно шестьдесят дней.

3

Открыв дверь, Леонард пригласил Хлою Севр в свой 
кабинет.

— Я доктор Уимен, директор программы, но можете 
называть меня просто Леонард.

Девушка прошла внутрь, с любопытством оглядывая 
обстановку.

— Садитесь, где вам будет удобно, — произнес он, ука-
зывая на несколько стоящих перед письменным столом 
разномастных стульев и кресел. Роста она была неболь-
шого — где-то пять футов пять дюймов1, с чистой кожей, 
немного бледноватая. Большие голубые глаза. В легинсах 
и просторной рубахе вроде туники, темно-каштановые 
волосы стянуты в конский хвостик на затылке. Выглядит 
моложе своих восемнадцати — или, по крайней мере, 
в данный момент. Доктор Уимен уже видел и другие ее 
версии в соцсетях — броский макияж, коротенькие об-
легающие платья, высокие каблуки. К своим аккаунтам 
она явно относится с большим разбором — якобы «спон-

1  Пять футов пять дюймов — 165 см.
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танные» и «небрежные» фотки слишком уж безупречны, 
чтобы быть таковыми.

Выбрав просторное кресло, девушка уселась на него, 
поджав под себя ноги.

— Это нечто вроде обычного психотерапевтического 
сеанса? — спросила она.

— Более или менее, хотя мы в основном сосредоточимся 
на вашем диагнозе и попробуем обучить вас методам, кото-
рыми с ним можно управиться. Как прошла первая неделя?

— Как в тумане, — ответила Хлоя, поднося руку ко рту 
и прикусывая ноготь. — Я познакомилась с такой кучей 
народа, что едва помню, как кого зовут. Впрочем, на все 
нужные мне лекции я уже записалась.

— Подружились с кем-нибудь?
Девушка кивнула.
— С соседкой по комнате — она просто классная, — 

и еще с кое-какими ребятами из нашего коридора. Мы 
ходили танцевать. Вы ведь еще не отправляли какие-то 
опросники, насколько я понимаю?

— То, что вы имеете в виду, — это не опросники, а мо-
ниторинг с оценкой по стандартной шкале. Развернутый 
ответ не требуется — нам нужно просто знать, как вы себя 
чувствуете в какой-то конкретный момент.

Хлоя опять кивнула, шаря взглядом по толстым томам 
на стеллаже у него за спиной.

— А когда я познакомлюсь с остальными?
— Тут у нас не группа в детском саду! — пошутил Уимен.
Она показала на свои часы.
— Вы используете их вместе с университетской поли-

цией1 или как? Чтобы знать, где мы?

1  В принципе, такая же полиция, что и везде, только в каче-
стве «района» выступает территория университета или коллед-
жа с ее студенческой спецификой, а финансирование такого от-
дела полиции обычно осуществляется за счет учебного заведе-
ния. Кстати, до революции университетская полиция, основанная 
уставом 1835 г., имелась и в России.
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Леонарду пришлось тщательно сформулировать ответ.
— Ну конечно же нет. Хлоя, нет ничего незаконного 

в том, чтобы иметь подобный диагноз.
Та угрюмо пожала плечами.
— Люди ведут себя так, будто мы какие-то чудовища. 

Мой психолог в школе, мама…
— Никакое вы не чудовище.
— Тогда почему вы поставили мне более серьезный ди-

агноз, чем тот, что ставили мне в школе? Это ведь хуже?
— Психопатия ничем не «хуже» диссоциального рас-

стройства личности — это разные вещи, — но люди, к со-
жалению, частенько путают эти понятия. По-моему, вы, 
равно как и множество других людей, относитесь к той 
группе, которым вначале ошибочно поставили ДРЛ, в то 
время как это должна быть психопатия — а я не убеж-
ден, что она относится к «расстройству личности» в клас-
сическом понимании этого слова. К несчастью, термин 
«психопат» прочно связан в общественном сознании 
с преступностью, поскольку один из основоположников 
изучения этого вопроса — Роберт Хейр — начал свое ис-
следование именно с преступников и в дальнейшем со-
средоточился исключительно на них. Мне бы хотелось, 
чтобы мы пересмотрели этот термин с более конструк-
тивной точки зрения.

— Так что вы не считаете, что я представляю собой 
какую-то опасность?

Леонард уже привык к тому, что поступающие к нему 
пациенты чаще всего ошибочно понимают свой диагноз, 
наверняка насмотревшись чернушных полицейских теле-
сериалов и фильмов ужасов. Большинство из них были 
диагностированы и направлены к нему врачами, которые 
просто уже не знали, что с ними делать, но для намечен-
ного многоподходного исследования подходили лишь не-
многие избранные. Главные критерии: молодость, доста-
точно высокий уровень интеллекта и желание испытать 
свои силы.
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— Это очень распространенное заблуждение. По моим 
собственным прикидкам, психопаты составляют где-то два-
три процента всего населения Америки — представляете, 
какой хаос воцарился бы, если б все они были опасны? 
В этом смысле я сильно отличаюсь от большинства прак-
тикующих психиатров — ну, для начала хотя бы тем, что 
действительно всерьез занимаюсь исследованием этого 
вопроса, что делают очень немногие, но также и по той 
причине, что не рассматриваю это как нечто, отличное от 
прочих физиологически обусловленных расстройств вроде 
шизофрении.

— То есть рассматриваете это как обычное сумасше-
ствие, — произнесла Хлоя без всякого выражения, словно 
недовольная услышанным.

— Ладно, тогда давайте скажем, что это скорее биоло-
гически обусловленное ограничение способности пони-
мать и лично испытывать весь спектр человеческих эмо-
ций или же держать под контролем свои импульсивные 
побуждения.

— В ваших устах это звучит, как дислексия1 или что-то 
в этом роде. Моя мама называет это «патологический 
эгоизм».

— Я не стал бы использовать слово «патологический». 
Ваш недостаток эмпатии2 вызывается тем, как функцио-
нирует ваш мозг. Из-за того, что наряду с прочими эмо-
циями вы точно так же не испытываете чувства страха, то 
в итоге неосознанно ищете каких-то сильных ощущений. 
В данном расстройстве наличествует как эмоциональ-
ная — отсутствие эмпатии, манипулятивность, напускное 
обаяние, — так и асоциальная составляющие, и как раз 
именно эта сторона больше ассоциируется с преступными 

1  Дислексия — избирательное нарушение способности к ов-
ладению навыками чтения и письма при сохранении общей спо-
собности к обучению.

2  Эмпатия — способность к сопереживанию.
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наклонностями. Недостаток контроля над импульсивными 
побуждениями, склонность к рискованному поведению 
и всё в таком духе. Но в подавляющем числе случаев все 
это так или иначе сводится к физиологии.

— Если это физиологически обусловлено, почему вы 
просто не дадите мне какое-нибудь лекарство?

— Типично американский вопрос, не так ли? Но увы — 
никакой успешной схемы медикаментозного лечения 
психопатии по-прежнему не существует. Я надеюсь из-
менить эту ситуацию, а также то, как люди в принципе 
рассматривают это заболевание. А еще официальную тер-
минологию — всякий раз, стоит появиться душевноболь-
ному серийному убийце или «массовому стрелку»1, как все 
с ходу называют их психопатами.

— Но разве многие из нас не оказываются в итоге за 
решеткой? — возразила Хлоя. Не стала сразу с ним со-
глашаться. Это сообщило о ней кое-что интересное. Она 
испытывала его.

— Тюрьмы и вправду переполнены психопатами, со-
ставляющими непропорционально большую часть их кон-
тингента, но это скорее говорит об отсутствии контроля 
за импульсивными побуждениями, чем о чем-то еще. 
Большинство психопатов не оказывается в итоге за решет-
кой и, выбрав правильный путь, может придерживаться 
нормального созидательного образа жизни, не разрушая 
отношений с окружающими.

— А что, если они изберут неправильный путь? Что, 
если такие люди не считают, что с ними что-то не так?

— Если они не способны самостоятельно разобраться, 
как жить в этом мире, то да — они могут принимать не-

1  В отличие от «серийного убийцы», термин «массовый стре-
лок» в русском языке пока не прижился (к счастью), но в США 
с некоторых пор прочно вошел в обиход — по причине высокой 
распространенности явления. Речь идет о преступниках, целью 
которых является расстрелять за короткое время как можно боль-
ше людей — в школах, университетах, ресторанах, на массовых 
мероприятиях и пр.



ТАЙНЫЙ КЛУБ ПСИХОПАТОВ

27

верные решения и в итоге закончить свои дни в тюрьме 
или же так и продолжат использовать в своих интересах 
других людей, пока не будут вынуждены покинуть родные 
края и остаться в полном одиночестве.

Она пожевала нижнюю губу.
— И вы думаете, что нечто подобное меня не ждет?
— Я в этом просто уверен. У вас великолепные оценки, 

а это свидетельствует о том, что вы и вправду способны 
контролировать свою импульсивные побуждения, когда 
вам это требуется. У вас есть друзья и увлечения и ника-
кого криминального прошлого.

— Это всего лишь потому, что я ни разу не попа-
лась, — с ходу пошутила она. Как и многих психопатов, 
ее окружала аура свободной уверенности в себе. Никакой 
неловкости, часто заметной у только начинающих взрос-
леть недавних подростков, все еще неуютно чувствующих 
себя в собственном теле. — Тогда какая разница между 
психопатом вроде меня и тем, кто оказывается в камере 
смертников из-за того, что собрал целую коллекцию че-
ловеческих голов?

— Ну, для начала у них недостает вашего умения 
выйти сухими из воды, — в свою очередь отшутился Ле-
онард, и Хлоя громко расхохоталась. — Это не то, из-за 
чего вам стоит переживать, — у подобных людей обычно 
еще и целый букет других проблем. Необратимые послед-
ствия черепно-мозговых травм в детстве, склонность к са-
дизму… Но можно не испытывать эмпатии, и не будучи 
садистом.

— О! — воскликнула Хлоя, отведя взгляд, чтобы уста-
виться за окно, и с самым серьезным видом нахмури-
лась. — А что если это как раз мой случай? Что, если 
моя мама в детстве уронила меня и я стукнулась го-
ловой?

— Существует множество факторов, из-за которых 
люди склоняются в эту сторону. Вам когда-нибудь хоте-
лось причинить кому-нибудь физический вред?
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— Вообще-то вопрос с подвохом… Любой когда-ни-
будь может жутко разозлиться. Порой думаешь: «Господи, 
так бы их всех и прибила!»

— Но вы же никогда не хотели причинить людям вред, 
настоящий вред, просто чтобы посмотреть, как они муча-
ются от боли?

Хлоя пожала плечами, опять прикусив ноготь.
— Только в собственном воображении.
— Вам когда-нибудь приходилось мучить или убивать 

животных?
— Нет, — твердо ответила она.
«А твоя мамочка совсем другое мне рассказывала», — 

подумал доктор Уимен, молча помечая в блокноте точное 
время. Она сказала «нет» с совершенно открытым и чест-
ным лицом, ни секунды не колеблясь. Посмотреть пере-
данные в этот момент данные со смарт-часов можно будет 
и позже — проверить, не изменился ли у нее пульс. Это 
едва ли детектор лжи — да и не особо-то верил он в по-
добную технику, — но физиологические особенности пси-
хопатов давно интересовали его.

— Я просто хочу жить обычной жизнью. Хочу стать 
врачом, найти себе достойную пару, завести кучу друзей 
и, может, вести собственный видеоблог.

— Как и очень многие люди вроде вас. Вы наверняка 
встречали таких в своей повседневной жизни — журна-
листов, врачей, учителей, даже руководителей высшего 
звена.

Хлоя робко улыбнулась. Леонард получил еще одно на-
поминание, почему он так любит свою работу — из-за 
таких вот перспектив.

— Так что я все-таки могу стать врачом?
— Если изучите и как следует освоите ту технику, 

которой мы вас обучим, и не будете нарушать закон, 
то почему бы и нет? Вы можете стать абсолютно кем 
угодно.
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4

Когда Андре спустился в прихожую, чтобы поставить 
у двери прозрачный пластиковый контейнер с приготов-
ленными с вечера вещами, в ноздри ему залетел аромат 
вафель. Обычно этот запах сразу пробуждал у него звер-
ский аппетит, но сегодня утром где-то в желудке закрутил-
ся тугой клубок нервов. За последние два года его школь-
ной жизни у них с матерью уже вошло в обычай: он встает 
пораньше, чтобы позавтракать вместе с ней, прежде чем 
самому отправиться в школу, а ей — на работу. Ему нра-
вилось это время, когда они ненадолго оставались наеди-
не. Отец часто работал в ночную смену, а Исайя, старший 
брат Андре, был не из тех, кто встает раньше полудня.

— Все собрал? — спросила его мать, когда он вошел 
в кухню, и сразу налила ему стакан сока. На ней была го-
лубая форма медсестры, которую она надевала на работу.

— Вроде да. Еще заеду, если вдруг что-нибудь забыл, — 
отозвался он, усаживаясь за стол. Родители предлагали ему 
помочь с переездом в кампус, и Андре едва их отговорил, 
сославшись на то, что живут они в Брукленде, в северо-
восточном квадранте1 Вашингтона, откуда до университе-
та имени Джона Адамса всего полчаса езды на автобусе. 
Нескрываемое разочарование, которое вызвал у них этот 
неприкрытый отказ, оставило у него на душе неприятный 
осадок, но было реально критично, чтобы в Адамсе они 
появлялись как можно реже, и он отбрехался тем, что они 
будут его только смущать.

Пока завтракали, смотрели новости на маленьком теле-
визоре в кухне, где показывали последствия наводнения 
в Северной Каролине, вызванного ураганом. Этого сюже-

1  Северо-восточный квадрант Вашинг тона — район, на-
селенный в основном чернокожими. Помимо всего прочего, от-
личается достаточно высоким уровнем преступности и считается 
опасным.
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та, за которым последовал какой-то репортаж о ядерных 
вооружениях, оказалось достаточно, чтобы мать неодо-
брительно хмыкнула.

— Андре, ты хотя бы университет закончить успей до 
конца света!

Оба рассмеялись, немного горько и беспомощно, как 
и вообще большинство людей в эти последние несколько 
лет, когда основными новостями в телевизоре были лишь 
очередная стрельба в какой-нибудь школе да орущие друг 
на друга политики.

После завтрака Андре подхватил обеими руками свой 
пластиковый контейнер и вышел за дверь вместе с ма-
терью, откуда оба направились к разным автобусным 
остановкам. Она немного задержалась, чтобы обнять его. 
Мать у него была худенькая — все Дженсены были худень-
кими, — и что бы она ни ела, так и не набирала вес. Ее 
худоба беспокоила его, казалась какой-то нездоровой, но 
обняла она его с неожиданной силой.

— Тебе точно не надо помочь? Я могу взять отгул…
Андре помотал головой.
— Тогда кинь эсэмэску, как только будешь на месте, — 

закончила она, как будто он собирался черт знает куда-то 
за океан.

Андре кивнул и укрылся под навесом автобусной оста-
новки. Дома на Лоуренс-стрит стояли в основном на не-
котором расстоянии друг от друга — маленькие домики 
на одну семью в окружении ухоженных садиков. У дома 
Андре, как и у большинства остальных на этой улице, 
имелась большая терраса, на которой частенько собира-
лись друзья и знакомые.

Забравшись в автобус, он уселся на свободное место, по-
ставив контейнер с вещами на колени. Шумно выдохнул. 
«Ладно, — подумал, когда погромыхивающий автобус по-
катил дальше, — одно дело сделано, так что дальше все 
будет пучком».
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Автобус подкатил к следующей остановке и с шипени-
ем пневматики наклонился набок — специально для тех, 
кому не под силу подняться на ступеньку. Вошла какая-то 
невысокая женщина, и, едва заметив ее, Андре тут же под-
нял руку, чтобы помахать ей. Миз1 Бейкер ходила в одну 
церковь с его матерью и имела свое мнение относительно 
всего на свете.

— Андре Дженсен! — промурлыкала она, усаживаясь 
рядом с ним на противоположной стороне прохода. Плот-
но набитый контейнер — новенькие учебники наверху, 
одежда внизу — она явно сразу же приметила. — В кол-
ледж? На чем думаешь специализироваться?

— Да я этот универ еще и в глаза не видел!
— Было же у тебя время подумать.
— На журналистике, наверное. — Ответив, он почув-

ствовал себя слегка по-дурацки — всего два года назад 
мысль о колледже представлялась совершенно несбыточ-
ной мечтой.

— Ну что ж, лучше уж приноси домой одни пятерки!
Ласково похлопав его по плечу, миз Бейкер углубилась 

в прихваченное с собой вязание. Прислушиваясь к негром-
кому пощелкиванию спиц, Андре терялся в догадках, что 
услышат от нее про него остальные дамы в церкви. Чуть ли 
не у каждого в их районе имелось свое собственное мне-
ние о Дженсенах. Приличное семейство из среднего класса, 
сраженное жуткой трагедией. Но Дженсены устояли — те-
перь уже четверо вместо пяти. Это дорогого им стоило — 
эти вафли на завтрак, вся эта суматоха с отправкой Андре 
в колледж — улыбка, туго натянутая над бездной печали. 
Первой поступить в колледж должна была Киара.

Побрякивающий автобус продолжал катить дальше, 
пересек Тринадцатую улицу. Андре пытался не думать 

1  Миз — госпожа…; нейтральное обращение к женщине в ан-
глоязычных странах. Ставится перед фамилией женщины — как 
замужней, так и незамужней.
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про Киару, но мыслями все равно постоянно возвращался 
к ней — точно так же, как иногда машинально начинал 
прикусывать зубами шишечку на внутренней стороне 
щеки. Больно, но никак не удержаться. Ему было две-
надцать в тот день, когда в школе появилась мама — все 
в той же голубой униформе — и вызвала его из класса. 
Она никогда не прогуливала работу, так что он сразу 
понял: что-то случилось. Когда они двинулись по улице 
в сторону дома, мать объяснила:

— У твоей сестры был приступ астмы.
— Вот как?
— В танцклассе. Очень серьезный.
Лицо у матери было какое-то странное — пепельное, 

застывшее.
— Так она сейчас в больнице?
— Он умерла, Андре, — отозвалась мать. Мимо с ревом 

пролетел мотоцикл, почти заглушив ее слова, и ему по-
казалось, что он ослышался.

— Что-что?
Она смотрела прямо перед собой, на какой-то невиди-

мый горизонт — так пристально и сосредоточенно, словно 
все должно было сразу наладиться, когда они доберутся 
туда.

— У нее был приступ астмы, очень серьезный. Они вы-
звали «скорую». А та ехала целых сорок минут, — тихо 
проговорила мать.

Никто вокруг них словно и не заметил тяжести про-
изнесенных ею слов. Мужчина, выгуливающий старую 
собаку. Женщина, которая игралась со своим телефоном 
и даже не подняла взгляд, проходя мимо. Мать Андре не 
смотрела на него, пока они спешили домой, и в тот мо-
мент это обидело, но потом он понял почему: если б она 
посмотрела на него, то наверняка сразу расплакалась бы. 
Что и произошло, как только они переступили порог 
дома в окружении застывших без движения родствен-
ников.
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И вот теперь, наконец-то все-таки пробившись в кол-
ледж, он стал предметом гордости семьи, пережившей 
столь страшную трагедию. Парень, который сумел в кор-
не изменить свою жизнь, несмотря на все удары судьбы. 
Киара была круглой отличницей. Она наверняка пошла бы 
учиться в юридический. Жизнь еще одного черного поте-
ряна, и никто не ведет им счет1.

Телефон Андре коротко прожужжал — уведомление. Он 
быстро вставил в уши горошины наушников. Только что 
поступил новый эпизод «Невероятной жестокости» — не-
давнего подкаста, посвященного реальным преступлени-
ям, по которому он просто с ума сходил. В этом месяце 
была обещана десятисерийная история убийцы по про-
звищу Зодиак2 — Андре уже успел прослушать каждую из 
шести первых частей, причем не по одному разу.

Хрипловатый голос ведущего постепенно превращался 
в неразборчивый звуковой фон, пока город по мере про-
движения автобуса к западу становился все «белее» — все 
меньше жилых домов, все больше кофеен и ресторанов. 
Несмотря ни на что, Андре уже не мог сдержать радостное 
возбуждение, до хруста крутя головой на плечах, словно 

1  Намек на политическое движение под лозунгом «Жизни чер-
ных важны» (BLM — Black Lives Matter), инспирированное гибе-
лью чернокожего правонарушителя-рецидивиста Джорджа Флой-
да при задержании полицией в Миннеаполисе в 2020 г.

2  Зодиак — псевдоним так и не установленного американ-
ского серийного убийцы, действовавшего в Северной Калифор-
нии с конца 1960-х до начала 1970-х годов и совершившего семь 
установленных нападений, после второго из которых он разослал 
серию издевательских писем в местные газеты, используя в каче-
стве подписи псевдоним Зодиак и специфический символ, напо-
минающий кельтский крест. В своих письмах Зодиак постоянно 
сообщал о новых жертвах, в конечном итоге заявив о соверше-
нии 37 убийств, хотя есть мнение, что он мог преувеличивать 
число жертв из-за жажды внимания СМИ и стремления запутать 
расследование. Поскольку личность и судьба преступника оста-
ются неизвестными, «дело Зодиака» продолжает привлекать вни-
мание самодеятельных расследователей.
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боксер, собирающийся подняться на ринг. Наконец авто-
бус въехал в Шо и подкатил к ближайшей от университета 
остановке.

Андре разыскал Тайлер-холл, которому предстояло 
стать его домом на следующие девять месяцев, — длинное 
здание, занимающее половину квартала, кирпичное, с ак-
куратными рядами окон. В некоторых красовались флаги 
различных стран, а также достаточно многочисленные 
плакаты: «Президента — в отставку!», «Дорогу беженцам!» 
и «BLM».

Он зашел в вестибюль, где за раскладным столом сиде-
ли три энергичного вида белые девицы, регистрирующие 
вновь прибывших. Назвался.

— Так, Дженсен, Дженсен… Вот оно, — пробормотала 
одна из них, перебирая стопку картонных конвертов. Вы-
черкнув его имя из списка, она вручила ему конверт. — 
Здесь все необходимые ознакомительные материалы — 
карты, перечень полезных мест и так далее. Карточка — 
ваш студенческий билет; он используется практически для 
всего, чего угодно. В том числе как электронный пропуск 
в общежитие. Обычно у входа есть дежурный из студен-
тов, который попросит вас провести ею по считывающему 
устройству. Ваши ключи от комнаты тоже здесь, и просто 
для вашего сведения: если вы случайно захлопнете дверь, 
то после третьей такой промашки за открытие двери взи-
мается штраф — десять долларов. Похоже, что ваш сосед 
по комнате еще не зарегистрировался. Если возникнут 
какие-то вопросы, разыщите на этаже завхоза. Его зовут 
Девон, он тоже из студентов.

Засунув конверт под мышку, Андре поднялся в комнату 
203 — прямоугольную, с двумя двуспальными кроватями 
у противоположных стен. Слева обнаружился небольшой 
чистенький туалет с душевой кабинкой, выложенной бе-
лой плиткой.

Вынув из контейнера почти все содержимое, с самого 
его дна Андре достал свою главную драгоценность, ста-
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рательно обернутую в два свитера в дополнение к ее соб-
ственному мягкому чехлу, — фотоаппарат, подаренный 
родителями на день рождения. По словам отца, который 
основательно изучил эту тему в интернете, внимательно 
всматриваясь в экран монитора сквозь бифокальные очки, 
камера представляла собой серьезный шаг вперед по срав-
нению с тем фотиком, который Андре как-то сам купил 
подержанным на «И-бэй»1. Приличная цифровая зеркалка 
для серьезных начинающих фотографов. Перед окончани-
ем школы Андре успел побывать на двух занятиях в фото-
студии районного общественного центра, решив, что, кем 
ему ни доведется стать — журналистом, блогером, подка-
стером, — умение профессионально обращаться с каме-
рой всегда ему в жизни пригодится.

До регистрации в программе на психфаке оставалось 
несколько часов свободного времени. Сделав несколько 
телефонных звонков в университетскую бухгалтерию, он 
окончательно убедился, что действительно принят на уче-
бу, а деньги за обучение и все необходимые сборы полно-
стью выплачены. Нет, это была не шутка.

Андре услышал, как в замке поворачивается ключ, по-
сле чего в комнату вошел какой-то парень и посмотрел 
на него. Невысокий, с бритой головой, в синем джемпере 
и с красным галстуком-бабочкой, несмотря на жару уга-
сающего лета.

— Как думаешь, они специально селят черных вме-
сте? — спросил он.

Андре рассмеялся — сам про то же самое подумал.
Парень сказал, что его зовут Шон, и, разбирая вещи, 

они немного потрепались. Выяснилось, что новый со-
сед из округа Принс-Джордж, что в Мэриленде (назва-
ние штата он произнес скорее как «Мурриленд»). Сре-
ди выпускников своей школы второй по успеваемости. 

1  «И-бэй» (англ. Ebay) — популярный интернет-аукцион, не-
редко используемый в качестве виртуальной барахолки.
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Шон настоял, чтобы Андре держался как можно дальше, 
пока он вешает на стену огромную киноафишу — Ан-
дре не без удовольствия отметил, что это афиша фильма 
«Чужой».

— Величайший ужастик всех времен и народов! — вос-
кликнул Шон.

— Гм, думаешь?
После этого они немного поспорили о достоинствах 

различных фильмов ужасов, особо не пытаясь навязать 
друг другу свое мнение, и Андре ощутил укол удоволь-
ствия от того, что у них уже нашлись общие интересы.

В университетский книжный магазин за учебниками 
отправились вместе, всю дорогу не закрывая рта. «А мне 
он типа как нравится», — осознал Андре. И сразу же при-
шлось принимать первое решение, связанное со всей схе-
мой его поступления в колледж: признаваться ли Шону, 
что его соседу по комнате, с которым ему предстоит про-
жить бок о бок чуть ли не целый год, поставлен диагноз 
«психопатия»?

Первая открытая ложь далась довольно легко: Андре 
объявил, что ему надо заглянуть в бухгалтерию, чтобы 
утрясти вопросы с оплатой учебы, в то время как на са-
мом деле наступало время идти регистрироваться в про-
грамме на психфаке. Шон эту ложь с готовностью про-
глотил, и Андре сверился с картой кампуса. Выглядело 
здание факультета жутковато — как будто он и без того 
уже недостаточно нервничал. Почему-то готического вида, 
несмотря на окружение современного кампуса. Интерес-
но, подумал Андре, поднимаясь по лестнице по ступеньке 
за раз, не накроется ли вся его игра медным тазом в ту же 
секунду, едва только доктор Леонард Уимен положит на 
него глаз. Доктор наук как-никак…

Андре постучался в открытую дверь с номером 615, 
и пожилой белый мужчина, наверное, лет семидесяти 
с небольшим, виновато развел руками. Он как раз впил-
ся зубами в огромный, соблазнительного вида сэндвич 
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с пастра́ми1. Доктор смущенно показал на свой набитый 
рот и махнул Андре — давай, мол, заходи. Через неболь-
шую приемную тот прошел вслед за ним в кабинет. Сел 
и стал смотреть, как Уимен, все еще дожевывая сэндвич, 
собирает стопку бумаг.

— Простите, я в курсе, что вам назначено, но весь день 
и крошки во рту не было! — воскликнул наконец хозяин 
кабинета.

Пожимая ему руку, Андре почему-то испытал какое-то 
странное чувство.

— Андре… Дженсен… Дженсен, — бормотал Уимен, 
отыскивая что-то в компьютере. — Ага, нашел.

И только тут Андре осознал, что именно его беспоко-
ило, хотя это не имело ни малейшего смысла. Раньше он 
никогда не встречался с Уименом, они даже по телефону 
не общались, — Андре был в этом на сто процентов уве-
рен. Но если это действительно так, то почему же этот 
человек, которого он и в глаза не видел, выглядит так 
знакомо?

5

Обратный отсчет: 54 дня

Билли — это один из тех парней-гребцов с детскими 
личиками на моем этаже в «Брюсере». Удача или судьба, 
называйте как хотите, пока что на моей стороне. Когда 
в тот первый вечер мы всем этажом отправились на тан-
цы, я случайно услышала от него, что его старший брат 
состоит в САЭ. Так что я немного пофлиртовала с Билли, 

1  Пастра ~ми — особым способом копченое мясо, рецепт при-
готовления которого был изобретен в конце позапрошлого ве-
ка в Нью-Йорке. Считается, что название образовано от слов 
«пастрома~» (тоже разновидность мариновано-копченого мяса, 
существующая уже много веков) и «салями».


