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Вступление 

от автора

Крещение Руси

До недавнего времени это событие считалось нача-
лом отечественной культуры и государственности.

И вдруг всё изменилось.
Теперь отсчет велено начать с другой даты, по-сво-

ему тоже замечательной: призвания варягов во главе 
с Рюриком.

О причине подобной смены приоритетов догадать-
ся несложно. Процессы, разорвавшие единство Совет-
ского Союза — прямого территориального наследника 
Великой Российской империи, привели к тому, что 
Киев теперь — вне территории России. Весьма обидно 
для тех, кто привык исчислять генеалогию от великого 
князя Владимира. Князя киевского. Однако для миро-
вой истории этакий фортель — обычное дело. Импе-
раторам Восточной Римской империи, считающим 
себя (и не без оснований) законными наследниками 
великого Рима, тоже, полагаю, было неприятно видеть 
в Риме завоевателей-германцев. Но никому из них не 
пришло в голову перенести точку исторического от-
счета римской государственности в какое-нибудь дру-
гое, подвластное константинопольским императорам, 
место. Или начать отсчет римской истории, скажем, 
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с падения Трои. А троянца Энея объявить первым на-
стоящим римлянином.

Однако не объявили. Даже не пытались. Потому 
что речь шла не о родоначальнике (тут первенство 
Энея трудно оспаривать), а о рождении государства. 
Великой Римской империи. В делах же государст-
венных, равно как и в прочих больших и малых иг-
рах, львиная (и заслуженная) доля славы достается 
не тем, кто ввел мяч в игру, позаботился о доставке 
его к воротам противника, и даже не автору голево-
го паса, а тому, кто забил гол. И это справедливо. 
Промахнись он — и все предыдущие усилия беспо-
лезны.

Но попробуем разобраться: действительно ли Вла-
димир — тот, кто «забил» наш исторический «гол» 
и создал Государство? Он ведь далеко не первый в ря-
ду славных киевских (Рюрик, кстати, единственное 
исключение) князей.

Олег, Игорь, Ольга, Святослав — все они жили 
раньше Владимира. И Русь при них уже была. Как со-
циальная группа — точно. Зафиксировано независи-
мыми источниками. И зависимыми тоже.

Так кто же из них, великих и славных? Если не 
Владимир, то кто и когда?

Что же говорит по этому поводу наша «базовая» 
Повесть временных лет?

«В год 6360 (852), индикта 15, когда начал цар-
ствовать Михаил, стала прозываться Русская земля. 
Узнали мы об этом потому, что при этом царе прихо-
дила Русь на Царьград, как пишется об этом в лето-
писании греческом. Вот почему с этой поры начнем 
и числа положим…»
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Вполне определенно. 862 год. Правда, ничего не 
говорится о том, что это была за Русь и кто ее воз-
главлял. Но уже ясно, что не Рюрик.

Выходит, Русь была еще до призвания варягов. 
И представляла серьезную силу, если даже ромеи со-
изволили ее заметить. Но можно ли верить нашему 
главному отечественному хронисту?

Я далек от того, чтобы считать ПВЛ безупречным 
источником. Порой фантазия того, кого принято на-
зывать Нестором-летописцем, ничем не уступает оной 
у популярных ныне Фоменко с Носовским, пусть да-
же цели у древнего хрониста и были куда благороднее. 
Однако, если уж брать за основу наш главный и не-
погрешимый, если верить школьной программе, лите-
ратурный источник — Повесть временных лет (а тема 
Рюрика исходит именно оттуда), то 852 год — самый 
подходящий.

Но — не подошел.
862-й показался перспективнее.
Почему?
Что говорит нам ПВЛ?
А она говорит: грабили предков будущих россий-

ских граждан все кому не лень.

«…Варяги из заморья взимали дань с чуди, и со 
словен, и с мери, и с кривичей. А хазары брали с по-
ля, и с северян, и с вятичей по серебряной монете 
и по белке от дыма…»

А в году 6370-м, а по нынешнему исчислению 
 862-м, случились события поистине замечательные.

«…Изгнали варяг за море, и не дали им дани, 
и начали сами собой владеть».
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Но, к сожалению, недолго. К тому же году отно-
сится и другая запись:

«…и не было среди них правды, и встал род на 
род, и была у них усобица, и стали воевать друг с дру-
гом. И сказали себе: “Поищем себе князя, который 
бы владел нами и судил по праву”. И пошли за море 
к варягам, к руси. Те варяги назывались русью, как 
другие называются шведы, а иные норманны и ан-
глы, а еще иные готландцы, — вот так и эти. Сказали 
руси чудь, словене, кривичи и весь: “Земля наша ве-
лика и обильна, а порядка в ней нет. Приходите кня-
жить и владеть нами”. И избрались трое братьев со 
своими родами, и взяли с собой всю русь, и пришли, 
и сел старший, Рюрик, в Новгороде, а другой, Сине-
ус, — на Белоозере, а третий, Трувор, — в Изборске. 
И от тех варягов прозвалась Русская земля. Новго-
родцы же — те люди от варяжского рода, а прежде 
были словене».

Вот так и возник в нашем историческом прошлом 
князь Рюрик.

Лично мне версия, предложенная ПВЛ, кажется 
сомнительной. Даже если забыть о той «руси», что, 
по мнению летописца, громила византийцев десять 
лет назад, идея о том, что словенско-чудский племен-
ной конгломерат признал себя неспособным к мирно-
му сосуществованию, учредил общее (!) посольство, 
и не к кому-нибудь, а к своим исконным врагам, — 
предложением взять их, бестолковых, «под крышу», 
такая идея, на мой взгляд, абсолютно фантастична. 
Другое дело, если уже имеется некий лидер, окучи-
вающий оные племена, но нуждающийся в сильном 
союзнике. Тогда — нормально. И выбор тоже пра-
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вильный. Викинги — серьезные парни. Есть, кстати, 
и кандидат подходящий, Гостомысл. Но об этом — 
ниже. Вернемся к базовому варианту Повести времен-
ных лет.

Так вот, согласно «главной» ПВЛ, в 862 году при-
шли (точнее, вернулись, потому что чуть раньше, но 
в этом же 862-м им дали коленкой под зад) на земли 
нынешнего Северо-Запада чужаки-иноплеменники 
варяги — и навели порядок. Создали государство рус-
ское, а впоследствии — Великую Российскую импе-
рию. И имя свое оному государству дали.

«И от тех варягов прозвалась Русская земля, — во-
преки собственному утверждению, сообщает летопи-
сец, и особо уточняет: — Новгородцы же — те люди 
от варяжского рода, а прежде были словене».

Но все же попробуем разобраться, каким именно 
было «бытие» тех, кто «были прежде». Определим, 
так сказать, уровень их «не знавшей порядка» органи-
зации.

Но сначала уточним, что есть государство. В не-
скольких словах.

Единый лидер, единый закон, единый язык, еди-
ная (основная) культура, единая финансовая система.

Было? Было! Не то чтобы очень большое, но — да. 
И столица у этого протогосударства имелась. Ладога. 
Которая была (и есть, отмечу) устроена существенно 
раньше 862 года. Насколько мне известно, именно Ла-
дога занимала среди окрестных земель лидирующую 
роль. Даже собственную валюту изготовляла — сте-
клянные бусины (высокие технологии по тем време-
нам), валюту достаточно «твердую», чтобы приобре-
тать на нее реальные ценности.



А. МАЗИН

10

Вот доказательство «первородства» Ладоги покру-
че, чем очередная фиктивная могила «киевского кня-
зя» или «княгини».

Но раз прототип государства существовал и до 862 
года, то в чем историческая заслуга Рюрика сотовари-
щи? В том, что они заняли ключевые места (вытеснив 
коренное население) и замкнули на себя «финансо-
вые» потоки?

Весьма интересный вариант «основателей» получа-
ется.

Если исходить из подобной логики, то историю, 
например, Британии следует начать с того момента, 
когда ее захватили норманны Вильгельма Завоевателя.

Раньше, мол, были тут всякие англы и саксы, а те-
перь править будут правильные парни скандинавского 
корня.

Но почему-то никто не стал переименовывать Ве-
ликобританию в Великонормандию, а британцев до 
сих пор называют англосаксами.

Многие мне возразят: неудачный пример. Виль-
гельм Британию завоевал в бою, разгромив английско-
го короля Гарольда, причем напав на Гарольда сразу 
после того, как тот в тяжелейшей битве разбил другого 
претендента на Англию — короля Норвегии Харальда 
Сурового. А Рюрик получил новых данников вполне 
мирно — был приглашен союзом разодравшихся (чув-
ствуете, какой оксюморон) племен или (куда более 
вероятно) был призван «на царство» местным прави-
телем — князем Гостомыслом. Ну так давайте с него, 
Гостомысла, и начнем «исторический отсчет». Если уж 
он призвал Рюрика править, значит, было куда и чем. 
Чем плох «день Гостомысла»? А поскольку точной, 
с указанием года, датировки вокняжения оного Госто-
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мысла не имеется, так давайте забудем о некоторых 
противоречиях, согласимся с Нестором и объявим «го-
дом основания» 852-й. Почему бы и нет?

А потому, возразят мне, что очень многие серь-
езные ученые дяди считают летописного правителя 
Ладоги и предшественника Рюрика Гостомысла вы-
мыслом. Ведь в самом древнем (XII веке) списке ле-
тописи его нет, а появляется он лишь в документах 
XV века. Кстати, «призывателем» варягов Гостомысла 
именуют в еще более поздних источниках.

Однако можно ли считать истинно верным са-
мый старый документ только потому, что он — самый 
 старый?

Между веком девятым и двенадцатым — триста 
лет. И лично присутствовать при событиях того време-
ни не мог ни сам летописец, ни его предки минимум 
до десятого колена. А если допустить, что легендарный 
Нестор пользовался более древними документами, то 
почему не сделать аналогичное допущение и для хро-
нистов века пятнадцатого?

А если предположить, что создатель ПВЛ, описы-
вая приход варягов, опирался исключительно на ска-
зания и предания, то и существование Рюрика следует 
взять под сомнение, не говоря уж о точности дати-
ровки.

История — занятная наука. Она как квантовая фи-
зика. Частенько вместо конкретного факта-точки мы 
имеем некий «вероятностный отрезок», в который 
укладываются все более-менее достоверные сведения. 
Наша задача — определить границы этого отрезка, 
а также изучить и проанализировать то, что оказалось 
внутри. Что мы только что и проделали. Изучили. 
Проанализировали. Сделали вывод: никаких истори-
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чески обоснованных «преимуществ» у года 862-го пе-
ред годом 852-м не имеется. Но, изучая прошлое, не 
следует забывать о настоящем, потому что оно, насто-
ящее, не только результат прошлого, но и самый заин-
тересованный его… Как бы так помягче выразиться… 
Интерпретатор.

Итак, какой у нас нынче год? 2012-й.
Вот оно, заветное главное условие. Вот где, как вы-

ражаются кладоискатели, собака зарыта! Надо, чтобы 
дата для общероссийского праздника «основателя» по-
лучилась покруглее. Даешь 1150-летие Руси!

Нет, я не против праздников и юбилеев. Лишний 
раз вспомнить старину, пусть даже и чуток подправ-
ленную и приукрашенную, дело доброе.

Обидно другое. Год 2012-й пройдет (в общий аб-
зац, предсказанный майя-поклонниками, я как-то не 
верю), а официальная передача лавров основателя рус-
ского государства Рюрику останется. Войдет в учеб-
ники и лекции университетских историков, которым 
звания и гранты дороже истины. И будет так. Будет 
запечатлено навеки в сознании российского народа: 
именно варяг Рюрик создал государство Российское.

При всем моем уважении к скандинавским конун-
гам, к викингам, варягам и Рюрику в частности, со-
здание государства — это не захват и «постановка на 
дань» коренных обитателей местности, где «прежде 
были словене». Да и взятие под контроль не слишком 
большой территории с городом Новгородом в центре 
никак нельзя считать основанием будущей великой 
империи. Тот же князь Олег — куда более масштаб-
ный устроитель. Это ведь он прошел победоносно от 
Новгорода до Константинополя, попутно подмяв под 
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колено и Киев. Именно Олег собрал и подчинил се-
бе многочисленные племена, отметился в зарубежных 
хрониках и заключил договор с главным торговым 
партнером Древней Руси Византией, то есть заложил 
будущего государства основу.

Что ж, с этим я бы согласился. С «основой». Но не 
более.

Потому что одной силы для создания государст-
ва — недостаточно. Проходят годы, а то и десяти-
летия — и захватчики растворяются среди коренного 
населения и становятся одним из населяющих терри-
торию племен.

Для создания настоящего государства нужен стер-
жень. Культурный, духовный, единый для всех входя-
щих в пределы державы племен. Четкий вектор, веду-
щий державу в будущее.

И создал его не Олег, и уж тем более не Рюрик, 
а тот, кому по праву принадлежит звание создателя 
русского государства. Тот, кого ради «одноразового» 
юбилея пытаются спрятать в тени его героического 
(кто спорит!) прадеда Рюрика. Великий князь киев-
ский Владимир. Вот первый кесарь-государь русский!

Чем больше я изучаю личность Владимира, его 
историю, его деяния, тем яснее осознаю масштаб это-
го потрясающего человека.

Признаюсь, когда-то он казался мне другим. После 
свершений его отца Святослава, величайшего полко-
водца, покорителя царств, Владимир выглядел князем 
так себе. Братоубийца, который сначала ставил ку-
миров, потом их жег. Человек, который, если верить 
ПВЛ, «продал» византийскому императору собствен-
ных воинов… Князь, наплодивший сыновей и не по-
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заботившийся о нормальном престолонаследии. Не-
важный правитель, плохой отец (как-никак, против 
него восстал собственный сын Ярослав), единствен-
ным достоинством которого можно считать Крещение 
Руси…

Но достоинство ли это? Стоит сравнить его ме-
тоды (описанные в различных вариантах летописей) 
с методами княгини Ольги, тоже христианки и весь-
ма прогрессивной правительницы, и возникает впол-
не справедливое сомнение… Нет, не в том, что сделал 
Владимир… В том, как он это сделал.

А что было бы, если бы победил не Владимир, 
а Ярополк? Может, убитый брат справился бы с ду-
ховным обращением Руси не хуже, а лучше?

Нормальный вопрос для того, кто пытается по-
нять исторические процессы, какое бы время он ни 
изучал.

Например, что было бы, если бы в противостоянии 
Петр Первый — царевна Софья победила последняя? 
И процесс европеизации России, процесс неизбежный 
и закономерный, проводился не склонным к паранойе 
и крайностям Петром, а этой неглупой женщиной, 
имевшей куда больше прав на престол, чем, например, 
будущая императрица Анна Иоанновна? И был бы 
тогда сей переход более успешным, продолжившимся 
в потомках, и уж точно куда менее кровавым…

Замечательный повод для писателя-альтернатив-
щика поупражнять фантазию. Но писателю-историку 
подобные допуски делать не подобает.

Их много, критических временных точек, когда те 
или иные правители-победители поворачивали разви-
тие своих государств и народов.

А если бы на их месте были другие, проигравшие…
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Но они проиграли. Точка. Госпожа История, как 
очень мудро замечено, «не терпит сослагательного на-
клонения».

Зато ее можно переписать. И не в художественной 
литературе, а по-настоящему, «по-научному». В угоду 
политической конъюнктуре, ради очередного научного 
звания… Или нечаянно — из-за собственного невеже-
ства или острого желания, чтоб всё было именно так.

Никто не может заглянуть в прошлое.
Зато любой может, изучив факты, материалы, со-

поставив достоверность тех или иных источников, 
прийти к определенным выводам… нет, не единствен-
но верным (не точка — отрезок, а еще точнее — терри-
тория вероятности), но куда более точным и справед-
ливым по отношению к ее, Истории, героям.

И изменить собственное мнение, если факты про-
тиворечат тому образу, который возник и устоялся 
в сознании…

Всё, что было сделано Владимиром Святославо-
вичем со дня его вокняжения в Киеве, — сделано во 
благо будущего государства. Даже разрушение церквей 
и устройство капищ есть не что иное, как попытка со-
здания того самого «внутреннего стержня». А то, что 
случилось потом: превращение языческого князя Вла-
димира во Владимира Святого — это Чудо. Знак Свы-
ше. Знак Избранности. И царская корона, увенчавшая 
голову Владимира, женившегося на дочери и сестре 
императоров Византии Анне, которую прежде пыта-
лись сосватать и французский король, и германский 
император, — справедливая награда за то, что свершил 
сын великого Святослава. А те, кто упрекал и упрекает 
Владимира в жестокости… Им я предлагаю сравнить 
деяния его с методами насаждения Истинной Веры, 
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которые использовали владыки-современники вели-
кого князя киевского. И вспомнить, что сила — са-
мый действенный аргумент для тех, кто поклоняется 
идолам.

И еще. Я не рискнул вести повествование от име-
ни главного ее героя, Владимира Святославовича. 
И вновь воспользовался приемом, какой использо-
вал в начале своей «варяжской истории», — перенес 
в центр повествования моего «сквозного» героя — бо-
ярина Серегея. Мне так проще, потому что очень труд-
но, практически невозможно точно воссоздать образ 
мыслей человека десятого столетия, да еще такого, как 
Владимир Святой, отталкиваясь от единственного со-
зданного им документа.

Так что говорить в этой книге будет не ее литера-
турный герой, а подлинные дела героя исторического. 
А уж остальное вы, мои уважаемые читатели, домы-
слите сами.
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«Я, воевода великого князя Владимира Киевского, 
боярин Серегей, видел это. Я видел начало новой эпо-
хи. Я видел, как страшный и грозный бог моего князя, 
бог его отца, деда и всех его пращуров, родовой бог 
всех варягов Перун Молниерукий, бог, с чьим именем 
на устах мы все сражались, убивали и умирали, бог, 
которым мы клялись, уплывал вниз по реке, навсегда 
покидая стольный град Киев.

Я видел, как слезы текли по щекам варягов. Слезы 
текли и по моим щекам. Я никогда не считал Перуна 
величайшим из богов, хотя моя вера в Спасителя не 
мешала мне чувствовать мощь варяжского бога.

Но не с Перуном прощался я в тот день.
Я прощался с эпохой.
Время старых богов истекло.
Так до�лжно.
Однако лучшие мои годы пришлись на это вре-

мя, в которое забросила… нет, которое подарила мне 
Судьба. Или чудо. И в тот день, увлекаемый днепров-
ским течением, уходил не только Перун. Сопровожда-
емое парой боевых лодий со знаменами великого кня-
зя, уходило славное время варяжского братства, время 
языческих празднеств, грешных и веселых… Вниз по 
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зеленой днепровской воде уплывало оно к острову 
Хорса, чтобы встать там навсегда. Уже не богом, а все-
го лишь памятником былой славы ушедших в Ирий 
отцов и дедов. Там, на острове Хорса, погиб великий 
Святослав. Там должен был навсегда остаться и я, его 
воевода, но Бог и любовь сотворили еще одно чудо, 
и тогда, в последнем бою Святослава, погибло лишь 
мое прошлое: тот Сергей Духарев, который родился 
в двадцатом веке. А я, воевода Серегей, спафарий Сер-
гий Иоанн, Сёрки-ярл из Гардарики, Зергиус, Серхи 
(и еще полдюжины имен с подобающими моему чи-
ну и положению приставками), этот я — жив, в свои 
шестьдесят девять лет еще достаточно силен, чтобы 
послать стрелу из степного лука и снести ударом клин-
ка вражью голову. Это и есть я, а того, кто навсегда 
остался по ту сторону Кромки… или Вечности, его 
мне не жаль. Пусть он еще не родился, но его время 
иссякло. А мое, надеюсь, продолжится достаточно, 
чтоб увидеть, как мои внуки поведут на рать собствен-
ные дружины. И боевой клич “Русь!” станет не менее 
грозен и славен, чем клич “Перун!”. Будут еще бит-
вы, будет кровь и смерть… Но больше никто не ум-
рет у черных от старой крови деревянных ног идола 
лишь потому, что таков был жребий. Ни один человек, 
свободный или холоп, мужчина или женщина, старик 
или ребенок, не расстанется с жизнью, чтобы Сварог, 
Даждьбог, Стрибог или иной кровожадный языческий 
демон не осерчал на своих почитателей. Теперь на 
этой земле один Бог и одна Вера, и я не сомневаюсь, 
что мой князь будет тверд в ее насаждении, потому что 
знаю — он Верит. А если сын великого Святослава во 
что-то уверовал, остановить его может только смерть. 
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А уж мы, его ближники, позаботимся о том, чтобы 
Владимира не постигла участь отца…»

Тут пальцы воеводы слишком сильно надавили на 
перо, и оно сломалось, оставив на пергаменте неряш-
ливую кляксу.

Не было у боярина Серегея привычки писать само-
му. Для деловой переписки у него имелся писарь, вла-
деющий латынью и прочими европейскими языками. 
Был еще один, каллиграф, — для писем в Византию… 
Но это было — личное. И писал боярин-воевода на 
русском языке, изрядно отличающемся от словенского 
письма, коим пользовались в Булгарии и в Моравии, 
пока Великое княжество Моравское не разодрали на 
куски угры, чехи и ляхи.

Воевода положил сломанное перо, пошевелил за-
дубевшими с непривычки пальцами и задумался. О тех 
временах, когда великий князь Владимир Святославо-
вич, надежда и оплот тех, кто мазал кровью губы идо-
лов, вступил на путь, который и привел его к Вере.





Часть первая
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ГЛАВА 1

Добрые и дурные вести

Киев. 985 год

Всю ночь вьюжило, но ближе к рассвету ветер 
утих, потеплело и повалил такой снег, что всё обшир-
ное подворье боярина-воеводы Серегея покрыло бе-
лой пуховиной. И вдруг снегопад прекратился, будто 
отрезало, выглянуло солнце, мир стал чудесен, будто 
детская сказка.

Воевода вышел на крыльцо с первым лучом и за-
смеялся от дивной красоты. Скинул нательную рубаху 
и прямо с крыльца сиганул в сугроб. Эх, славно!

Вывалявшись вдосталь, поднялся, огромный, 
красный, счастливый, облепленный белым снежком, 
вдохнул полной грудью и выдохнул варяжский боевой 
клич: жуткий вой, от которого вороны с карканьем со-
рвались с дерева и мишка-привратник, полуторагодо-
валый зверь, взятый вместо прежнего, старого, вско-
чил на ноги и недовольно заревел. Тут же залаяли псы 
на соседних подворьях, а свои сторожевые изумленно 
уставились на хозяина: чё это с ним?

Трудившаяся спозаранку дворня тоже отреагиро-
вала на клич. Два холопа, разбиравшие дровишки, аж 
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присели, а взбегавшая на крыльцо девка так и обмер-
ла. Чуть не уронила глечик с парным молоком…

Тут же из длинного дружинного дома, будто только 
и ждали, толкаясь и гогоча, вывалили гридни и отро-
ки. Полуголые, здоровенные, счастливые от избыт-
ка силы… Кто-то немедленно взвыл по-варяжски, 
остальные поддержали…

На крыльце появилась очень недовольная боярыня 
Сладислава.

Но поглядела на счастливого мужа и тоже заулы-
балась.

Однако на гридней прикрикнула:
— Что девок пугаете? Не в поле, чай!
Парни засмущались, вспомнили о почтении, по-

клонились в пояс: сначала боярыне, а только потом — 
батьке-воеводе.

Чем еще больше развеселили Сергея. Его всегда 
забавляло, что и челядь, и гридь боятся его малышки-
жены более, чем своего батьки.

— Шел бы ты в дом, муж, — сказала Сладисла-
ва. — Не по годам тебе — голым на морозе.

— Да разве ж это мороз? — удивился Сергей. — 
Вот на Белозерье да, мороз! А здесь не зима, а балов-
ство одно! Такой снег, Сладушка! Озимым — самое то! 
Радоваться надо!

И стремительным броском взлетел на крыль-
цо, подхватил жену и прыгнул в сугроб уже вместе 
с ней.

— Пусти, медведь! Сдурел?
Сергей понял, что Сладислава рассердилась всерь-

ез, коли ругает его, да еще — при посторонних, тотчас 
поставил жену обратно на крыльцо, взялся отряхивать 
от снега…
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— В дом иди… баловник! — От его покаянного 
вида гнев боярыни прошел, и она вдруг заулыбалась, 
потому что это счастье, когда с тобой рядом — муж, 
любимый, сильный… Живой.

Гридь, уже забыв о выговоре, вовсю возилась 
в снегу: боролись, кидались снежками… Большинст-
во — с севера. Снежок им — в удовольствие. Холод — 
бодрит. Пробежаться босиком по пороше километров 
этак пять — запросто.

Воевода вошел в дом, где ему тут же заботливо на-
кинули на плечи корзно-плащ, а Сладислава, не дожи-
даясь, пока другая девка перьевой метелочкой очистит 
ее одежду от снега, кликнула старшего над дворовыми 
и приказала строго: как только мужнины вои отбалу-
ют — снег со двора прибрать дочиста. А то такая гря-
зюка разведется…

Затем сошла с крылечка и двинулась в обычный 
утренний обход: по многочисленным дворовым по-
стройкам — проверять, все ли трудятся, не завелись 
ли бездельники? Холопы — они такие. Чуть попу-
стишь — и потом только поркой характер поправить 
можно.

Из флигеля, дружной парочкой, вышли почтенные 
седовласые мужи: Рёрех и Артак. Старый варяг, одно-
ногий и одноглазый, холода не боялся ничуть — в од-
ной нательной рубахе с богатой обережной вышивкой 
и в синих штанах из тонкой шерсти. Рёрех вежливо 
поклонился боярыне, и та ответила ему еще более 
низким поклоном. Пестуна своего мужа она почитала 
выше себя.

Закутанный в меха, но все равно зябнущий парс 
Артак кланяться в пояс не стал. Лишь кивнул:

— Доброе утро, госпожа моя!
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— И тебе добра! Велю получше печь растопить. 
Вижу — мерзнешь.

— Благодарю за заботу! Старость не делает кровь 
горячее.

Рёрех хмыкнул. Он был намного старше парса, но 
на холод не жаловался. Ну да он и родился на севере, 
у Балтийского моря, а парс — на земле иранской, где 
снег бывает только высоко в горах.

— Стол накрыт в трапезной, окажите ми-
лость — откушайте, — ласково проговорила Слади-
слава.

— Благодарим сердечно, хозяюшка, — вежливо 
отозвались оба.

Варяг и парс нисколько не сомневались, что за-
втрак их ждет. Но им было в радость проявить ува-
жение боярыне. Так же как и ей — им. Родные, чай. 
А после того, как втроем выхаживали воеводу от 
страшных ран, полученных на острове Хорса в послед-
нем бою князя Святослава, меж ними, столь разными, 
установилась такая прочная связь, какая редко бывает 
и у кровных родичей.

Сладислава двинулась дальше, аккуратно, чтоб не 
зачерпнуть снег, приминая сугроб желтыми сафьяно-
выми сапожками, отороченными мехом и украшен-
ными жемчугом, а деды двинулись к крыльцу, что-
бы составить компанию боярину-воеводе. Кроме них 
нынче — некому. Старший сын князь-воеводы Ар-
тём — в своей вотчине, Угличе, Богуслав — в дальнем 
походе, приемный сын Илья гостит у Стемида Боль-
шого, князя белозерского, а дочь Дана — в Тмуторо-
кани, с мужем Монахом.

Нельзя сказать, что большой дом князь-воеводы 
опустел. Что ни день — гости, свои и заморские. На 
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подворье — тридцать три дружинника и вдвое больше 
челяди…

Да только завтракать хозяин любит с теми, кого 
почитает ровней. А таких дома четверо: Рёрех, Артак 
да сам воевода. Ну и Сладислава, конечно, хотя она 
давно уж позавтракала. Ее день начинается затемно.

— Воевода, к тебе ромей! — Отрок из ближней 
дружины, беспардонно ввалившийся в горницу, за-
ставил Духарева отвлечься от письма. А письмо между 
тем было весьма интересное — от сына Богуслава.

Проделав далекий трехмесячный путь аж из самого 
Багдада, послание оказалось в руках боярина только 
вчера. Булгарский купец доставил. Однако сразу чи-
тать его Сергей не стал. Вскрыл, убедился, что написа-
но сыном собственноручно, сообщил об этом жене — 
и отложил удовольствие на утро.

— Пусть ромей подождет, — недовольно провор-
чал воевода.

И вернулся к чтению. Письмо было почти сплошь 
позитивное. Богуслав сумел отыскать в Багдаде нуж-
ных людей, установил деловые контакты.

Вообще-то предполагалось, что Богуслав не поедет 
дальше Шемахи, но выяснилось, что почтенный бул-
гарский лекарь и ученый Юсуф ибн Сулейман направ-
ляется именно в Багдад и там у него вроде бы непло-
хие связи. Поразмыслив, Богуслав решил, что стоит 
продолжить путь. И не ошибся. Булгарский ученый 
действительно пользовался в Багдаде известностью. 
Богуслав арендовал дом, в котором поселился вместе 
с Юсуфом, — и опять не прогадал. О русах в столице 
халифата тоже знали: торговали уж лет сто, не меньше. 
Но инициатива всегда исходила от арабов, и арабские 
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купцы были не склонны пускать конкурентов в соб-
ственный огород. Однако не купцы были главны-
ми в Багдаде. Даже те из них, кто отважно пускался 
в столь далекий путь.

Уже на третий день после того, как Богуслав посе-
лился в Багдаде, его дом посетили несколько ученых 
мужей весьма серьезного уровня. Беседовали на араб-
ском, но Богуслав многое понимал, потому что уже 
успел прилично овладеть и этим языком. Равно как 
и Лучинка. Они очень старались, ведь арабский был 
«базовым» научным языком Востока. Примерно как 
латынь — на Западе.

Само собой, Лучинку к непосредственной бесе-
де не допустили. Не те здесь законы. Зато разрешили 
побыть за занавеской и даже ответить на пару-тройку 
вопросов.

Следующее научное сборище прошло в расширен-
ном составе…

Так и повелось. Богуслав готовил угощение, а уче-
ные мужи вкушали яства, потребляли шербет и об-
менивались мудростью. Расспрашивали и Богуслава. 
О жизни и нравах русов и варягов в Багдаде истории 
ходили самые экзотические. Еще ученых мужей (а по 
совместительству — советников власть имущих) весь-
ма интересовал пришедший в упадок Хузарский ха-
канат. Кое-кто в арабском мире был совсем не прочь 
прибрать к рукам богатые и выгодно расположенные 
земли. Впрочем, Богуслав об этом интересе ведал 
и раньше. Еще он понимал: у арабов — получится. 
Отец в свое время объяснил и обосновал: русам весь 
хаканат не удержать. Хорошо, если удастся сохранить 
за собой хотя бы треть. По-любому, Каспий для Руси 
потерян. Владимир — не Святослав.
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Богуслав на вопросы отвечал охотно и почти чест-
но. В итоге заручился доверием и поддержкой весо-
мых в «правительстве» людей. И получил «добро» на 
основание собственного представительства в Багдаде. 
С серьезными таможенными льготами.

Само собой — не бесплатно. Золотишка занести 
пришлось изрядно. И наличкой, и «чеками». Но дело 
сделано.

Пока «подворье» торгового дома «Духарев и се-
мья» пришлось укомплектовать почти исключительно 
местным контингентом. Богуслав оставил для надзо-
ра парочку своих (больше и не было), выкупил дом, 
в котором жил все это время, и отдал часть его в рас-
поряжение Юсуфа ибн Сулеймана. Тот был весьма 
признателен и пообещал присмотреть за тем, чтобы 
русов не обижали. Авторитет Юсуфа в Багдаде весьма 
приподнялся, когда он вылечил одну из жен халифа от 
какой-то застарелой болячки.

«Готовь, батя, большой караван, — писал сын. — 
Грамоты нужные и подорожные я привезу».

В обратный путь Богуслав тоже собирался не по-
рожняком, а с неслабым обозом.

Об этом Духарев догадался, прочитав о том, что 
сын намерен нанять дополнительную охрану из мест-
ных. Если уж самого Богуслава и одиннадцати дру-
жинников для обороны недостаточно, значит, товар 
они повезут недешевый.

Ответ писать смысла не было. Да и куда? Сейчас Бо-
гуслав и его спутники уже в пути и скорее всего уже дви-
жутся по берегу Каспийского, вернее, Хвалынского моря.

Сергей свернул письмо и уложил в футляр.
Молодец, сын! Конечно, Богуслав не с пустыми 

руками шел. Были деньги, была кое-какая инфор-
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мация о полезных людях в халифате, почерпнутая из 
«библиотеки» хузарского хакана Йосыпа, доставшейся 
Сергею как доля добычи во время захвата Итиля. Тем 
не менее задача была — труднейшая. Переговоры на 
чужой земле — это не мечом рубать. Тут соображать 
надо.

Вот и ладно. А теперь можно и поглядеть, что за 
ромей пожаловал на боярское подворье с утра по-
раньше.

Ромей, которого Сергей заставил дожидаться в 
«предбаннике», оказался не простым. Аж целым гла-
вой киевской византийской общины.

Звали его Кирилл Спат. Человек формально торго-
вый, но, судя по некоторым деталям, с немалым воен-
ным опытом. Ну и шпион, разумеется. Вернее, резидент.

К Духареву он проявил почтение. Поклонился ни-
зенько: младший — старшему.

Не потому, что Сергей — воевода, боярин и ближ-
ник княжий, — для природного ромея все русы: хоть 
боярин, хоть смерд — дикие скифы. Не боярину Се-
регею кланялся ромей — спафарию Сергию. Спафа-
рий — серьезный титул в империи1. С кучей прав и да-
же ежегодным пожалованием от двора. Хотя пожало-
вание — тьфу! — в сравнении с теми бабками, которые 
стоил сам титул.

Первым его прикупил Мышата. Ему обошлось 
 дешевле, потому что он и во дворец был вхож, и весь-
ма полезным считался. Даже с самим паракимоме-

1 Титул третьего класса. Если пользоваться аналогиями Рос-
сийской империи — что-то между военным и статским совет-
ником.
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ном1 «премьер-министром» Василием, всевластным 
константинопольским евнухом, был общения удосто-
ен. Однако титул спафария по наследству не передает-
ся даже сыновьям. В отличие от имущества. Которое 
хоть и передается (после уплаты соответствующего 
налога), но уже без добытых прежним владельцем на-
логовых льгот и прочих привилегий. Так что и с иму-
ществом (и немалым) сразу возникли бы проблемы, 
не купи Сергей титул. Это как в России в бандитские 
времена: купил автомобиль «не по чину», придут кон-
кретные пацаны и отнимут. Так что — пришлось. Зато 
спафарию Сергию «дом на набережной» в Констан-
тинополе, изрядное поместье на морском побережье, 
сады, виноградники, оливковые рощи и прочие мате-
риальные ценности — в самый раз.

В поместье Духарев старался без нужды не задер-
живаться. Мраморные колонны, мраморная ванна, по-
лы с подогревом, банька с тремя бассейнами, горячая 
вода, само собой… А уж кушанья какие изыс канные!

Слишком большое искушение. Роскошь такая шту-
ка: только привыкни — и попал. И за меньшее люди 
от родных пажитей уходили.

В трудные времена, когда Владимир только-толь-
ко вокняжился в Киеве, была у Сергея такая мысль… 
Но — отбросил. Во-первых, есть такое слово — Ро-
дина. Во-вторых, здесь, в Киеве, Сергей — величина. 
Воевода Святослава, боярин Ярополка, отец славных 
сыновей и богач изрядный. Его подворье на Горе — 
втрое против соседних.

Пожелай кто худое ему сделать — кровью умоется. 
Да и не рискнет никто.

1 П а р а к и м о м е н  — личный постельничий императора. 
Высший из императорских приближенных-евнухов.
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А что в Византии? Там любой человек, хоть благо-
родный патрикий, хоть доместик схол1 по произволу 
императора в любой момент может оказаться в темни-
це. Был бы повод. Излишнее на взгляд Автократора 
богатство, к примеру.

Опять-таки интриги, омерзительные евнухи, уни-
зительные церемониалы… Византия, одним словом.

Однако сейчас уважаемый представитель вели-
чайшей из империй десятого века Кирилл Спат сто-
ял перед воеводой и, судя по роже, явно чего-то 
хотел.

Однако воспитанный человек никогда не станет 
так сразу говорить о деле. Потому сначала Сергей при-
гласил его к столу, велел подать вина, выдержанного, 
булгарского, к вину свежего сыра, орешков на меду. 
Справился: не обижают ли ромеев в Киеве, удачна ли 
торговля?

Кирилл отвечал степенно, солидно и на языке ру-
сов, которым владел в совершенстве. Сам тоже инте-
ресовался: здоровьем, семьей, делами…

Лишь через полчаса, выкушав пол-литра вина, пе-
решел к делу.

— Господин мой светлейший Сергий, известно ли 
тебе, что сюда направляется личный посол Богопочи-
таемого Автократора нашего Василия Второго? — по-
интересовался он по-ромейски2.

Вот ведь сюрприз!
— И какова же причина этого посольства в столь 

неурочное время? — задал он встречный вопрос.
Время и впрямь выбрано не самое лучшее. Зима.
Это для северян мороз — друг. Болота замерзают, 

1 Командующий армией.
2 То бишь на византийском варианте греческого.
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реки встают. Садись на санки да погоняй. А что холод-
но, так и против холода есть средства.

А вот теплолюбивым ромеям добрый морозец — 
ворог лютый.

— Причина мне неизвестна, — уклонился от отве-
та ромей.

Духарев поглядел на него внимательно… Знает, 
сучонок. Точно, знает. Ну да и Сергей догадывается. 
Если что и может экстренно понадобиться василев-
су от русов, так это сами русы. Бронные и оружные. 
И почему он ко мне прискакал, а не к князю — тоже 
ясно. Поможет князь — будет посол князю должен. 
А Сергий — спафарий. Помогать императорскому по-
сланцу — его долг перед императором. Но это там, 
в империи, — долг. А здесь… всё сложно.

Так что же там, в Византии, приключилось? По-
следняя информация, которую ему принесла в клю-
вике разведка: поднявший восстание против им-
ператора Василия Второго Склир вдребезги разбит 
полководцем императора Бардом Фокой. Племянни-
ком, кстати, убитого Цимисхием императора Ники-
фора.

Императоров-Автократоров Византия меняла как 
модница — перчатки. Удачливый полководец Ни-
кифор Фока прикончил императора Романа Второ-
го. Никифора, в свою очередь, отправил к предкам 
еще более удачливый полководец Иоанн Цимис-
хий. Нынешний император Василий Второй никого 
собственноручно не убивал, однако можно предпо-
ложить, что Иоанн Цимисхий тоже умер не от бо-
лезни, а от пищевой добавки, несовместимой с жиз-
нью. Кто заказчик — очевидно. Тот же внебрачный 
сын еще одного императора-узурпатора Романа Ла-


