


СЕВАСТОПОЛЬСКИЕ 

РАССКАЗЫ

Севастополь в декабре месяце

Утренняя заря только что начинает окрашивать небосклон 

над Сапун-горою; темно-синяя поверхность моря сбросила 

с себя уже сумрак ночи и ждет первого луча, чтобы заиграть 

веселым блеском; с бухты несет холодом и туманом; снега 

нет — все черно, но утренний резкий мороз хватает за лицо 

и трещит под ногами, и далекий неумолкаемый гул моря, из-

редка прерываемый раскатистыми выстрелами в Севастополе, 

один нарушает тишину утра. На кораблях глухо бьет восьмая 

стклянка.

На Северной денная деятельность понемногу начинает 

заменять спокойствие ночи: где прошла смена часовых, 

побрякивая ружьями; где доктор уже спешит к госпиталю; 

где солдатик вылез из землянки, моет оледенелой водой за-

горелое лицо и, оборотясь на зардевшийся восток, быстро 

крестясь, молится Богу; где высокая тяжелая маджара на 

верблюдах со скрипом протащилась на кладбище хоронить 

окровавленных покойников, которыми она чуть не доверху 

наложена… Вы подходите к пристани — особенный запах 

каменного угля, навоза, сырости и говядины поражает вас; 

тысячи разнородных предметов — дрова, мясо, туры, мука, 

железо и т. п. — кучей лежат около пристани; солдаты разных 

полков, с мешками и ружьями, без мешков и без ружей, тол-

пятся тут, курят, бранятся, перетаскивают тяжести на паро-

ход, который, дымясь, стоит около помоста; вольные ялики, 

наполненные всякого рода народом — солдатами, моряками, 

купцами, женщинами, — причаливают и отчаливают от при-

стани.
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— На Графскую, ваше благородие? Пожалуйте, — предла-

гают вам свои услуги два или три отставных матроса, вставая 

из яликов.

Вы выбираете тот, который к вам поближе, шагаете че-

рез полусгнивший труп какой-то гнедой лошади, которая 

тут в грязи лежит около лодки, и проходите к рулю. Вы 

отчалили от берега. Кругом вас блестящее уже на утрен-

нем солнце море, впереди — старый матрос в верблюжьем 

пальто и молодой белоголовый мальчик, которые молча 

усердно работают веслами. Вы смотрите и на полосатые 

громады кораблей, близко и далеко рассыпанных по бухте, 

и на черные небольшие точки шлюпок, движущихся по 

блестящей лазури, и на красивые светлые строения города, 

окрашенные розовыми лучами утреннего солнца, виднею-

щиеся на той стороне, и на пенящуюся белую линию бона 

и затопленных кораблей, от которых кой-где грустно торчат 

черные концы мачт, и на далекий неприятельский флот, 

маячащий на хрустальном горизонте моря, и на пенящиеся 

струи, в которых прыгают соляные пузырики, поднимае-

мые веслами; вы слушаете равномерные звуки ударов весел, 

звуки голосов, по воде долетающих до вас, и величествен-

ные звуки стрельбы, которая, как вам кажется, усиливается 

в Севастополе.

Не может быть, чтобы при мысли, что и вы в Севастополе, 

не проникли в душу вашу чувства какого-то мужества, гордо-

сти и чтоб кровь не стала быстрее обращаться в ваших жилах…

— Ваше благородие! прямо под Кистентина1 держите, — 

скажет вам старик матрос, оборотясь назад, чтобы поверить 

направление, которое вы даете лодке, — вправо руля.

— А на нем пушки-то еще все, — заметит беловолосый 

парень, проходя мимо корабля и разглядывая его.

— А то как же: он новый, на нем Корнилов жил, — заме-

тит старик, тоже взглядывая на корабль.

— Вишь ты, где разорвало! — скажет мальчик после дол-

гого молчания, взглядывая на белое облачко расходящегося 

дыма, вдруг появившегося высоко над Южной бухтой и со-

провождаемого резким звуком разрыва бомбы.

1 Корабль «Константин». (Примеч. Л. Н. Толстого.)
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— Это он с новой батареи нынче палит, — прибавит 

старик, равнодушно поплевывая на руку. — Ну, навались, 

Мишка, баркас перегоним. — И ваш ялик быстрее подви-

гается вперед по широкой зыби бухты, действительно пере-

гоняет тяжелый баркас, на котором навалены какие-то кули 

и неровно гребут неловкие солдаты, и пристает между множе-

ством причаленных всякого рода лодок к Графской пристани.

На набережных шумно шевелятся толпы серых солдат, 

черных матросов и пестрых женщин. Бабы продают булки, 

русские мужики с самоварами кричат: сбитень горячий, и тут 

же на первых ступенях валяются заржавевшие ядра, бомбы, 

картечи и чугунные пушки разных калибров. Немного далее 

большая площадь, на которой валяются какие-то огромные 

брусья, пушечные станки, спящие солдаты; стоят лошади, по-

возки, зеленые орудия и ящики, пехотные кóзлы; двигаются 

солдаты, матросы, офицеры, женщины, дети, купцы; ездят 

телеги с сеном, с кулями и с бочками; кой-где проедут казак 

и офицер верхом, генерал на дрожках. Направо улица заго-

рожена баррикадой, на которой в амбразурах стоят какие-то 

маленькие пушки, и около них сидит матрос, покуривая 

трубочку. Налево красивый дом с римскими цифрами на 

фронтоне, под которым стоят солдаты и окровавленные но-

силки, — везде вы видите неприятные следы военного лагеря. 

Первое впечатление ваше непременно самое неприятное: 

странное смешение лагерной и городской жизни, красивого 

города и грязного бивуака не только не красиво, но кажется 

отвратительным беспорядком; вам даже покажется, что все 

перепуганы, суетятся, не знают, что делать. Но вглядитесь 

ближе в лица этих людей, движущихся вокруг вас, и вы пой-

мете совсем другое. Посмотрите хоть на этого фурштатского 

солдатика, который ведет поить какую-то гнедую тройку и так 

спокойно мурлыкает себе что-то под нос, что, очевидно, он 

не заблудится в этой разнородной толпе, которой для него 

и не существует, но что он исполняет свое дело, какое бы оно 

ни было — поить лошадей или таскать орудия, — так же спо-

койно, и самоуверенно, и равнодушно, как бы все это проис-

ходило где-нибудь в Туле или в Саранске. То же выражение 

читаете вы и на лице этого офицера, который в безукориз-

ненно белых перчатках проходит мимо, и в лице матроса, 
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который курит, сидя на баррикаде, и в лице рабочих солдат, 

с носилками дожидающихся на крыльце бывшего Собрания, 

и в лице этой девицы, которая, боясь замочить свое розовое 

платье, по камешкам перепрыгивает чрез улицу.

Да! вам непременно предстоит разочарование, ежели вы 

в первый раз въезжаете в Севастополь. Напрасно вы будете 

искать хоть на одном лице следов суетливости, растерянности 

или даже энтузиазма, готовности к смерти, решимости, — ни-

чего этого нет: вы видите будничных людей, спокойно заня-

тых будничным делом, так что, может быть, вы упрекнете себя 

в излишней восторженности, усомнитесь немного в справед-

ливости понятия о геройстве защитников Севастополя, кото-

рое составилось в вас по рассказам, описаниям и вида и звуков 

с Северной стороны. Но прежде чем сомневаться, сходите на 

бастионы, посмотрите защитников Севастополя на самом ме-

сте защиты или, лучше, зайдите прямо напротив в этот дом, 

бывший прежде Севастопольским собранием и на крыльце ко-

торого стоят солдаты с носилками, — вы увидите там защит-

ников Севастополя, увидите там ужасные и грустные, великие 

и забавные, но изумительные, возвышающие душу зрелища.

Вы входите в большую залу Собрания. Только что вы от-

ворили дверь, вид и запах сорока или пятидесяти ампутаци-

онных и самых тяжело раненных больных, одних на койках, 

большей частью на полу, вдруг поражает вас. Не верьте чув-

ству, которое удерживает вас на пороге залы, — это дурное 

чувство, — идите вперед, не стыдитесь того, что вы как будто 

пришли смотреть на страдальцев, не стыдитесь подойти 

и поговорить с ними: несчастные любят видеть человеческое 

сочувствующее лицо, любят рассказать про свои страдания 

и услышать слова любви и участия. Вы проходите посредине 

постелей и ищете лицо менее строгое и страдающее, к кото-

рому вы решитесь подойти, чтобы побеседовать.

— Ты куда ранен? — спрашиваете вы нерешительно 

и робко у одного старого исхудалого солдата, который, сидя 

на койке, следит за вами добродушным взглядом и как будто 

приглашает подойти к себе. Я говорю: «робко спрашиваете», 

потому что страдания, кроме глубокого сочувствия, внушают 

почему-то страх оскорбить и высокое уважение к тому, кто 

перенесет их.
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— В ногу, — отвечает солдат; но в это самое время вы сами 

замечаете по складкам одеяла, что у него ноги нет выше ко-

лена. — Слава богу теперь, — прибавляет он, — на выписку 

хочу.

— А давно ты уже ранен?

— Да вот шестая неделя пошла, ваше благородие!

— Что же, болит у тебя теперь?

— Нет, теперь не болит, ничего; только как будто в икре 

ноет, когда непогода, а то ничего.

— Как же ты это был ранен?

— На пятом баксионе, ваше благородие, как первая бан-

дировка была: навел пушку, стал отходить, этаким манером, 

к другой амбразуре, как он ударит меня по ноге, ровно как 

в яму оступился. Глядь, а ноги нет.

— Неужели больно не было в эту первую минуту?

— Ничего; только как горячим чем меня пхнули в ногу.

— Ну, а потом?

— И потом ничего; только как кожу натягивать стали, так 

саднило как будто. Оно первое дело, ваше благородие, не ду-

мать много: как не думаешь, оно тебе и ничего. Все больше 

оттого, что думает человек.

В это время к вам подходит женщина в сереньком полоса-

том платье и повязанная черным платком; она вмешивается 

в ваш разговор с матросом и начинает рассказывать про него, 

про его страдания, про отчаянное положение, в котором он 

был четыре недели, про то, как, бывши ранен, остановил но-

силки, с тем чтобы посмотреть на залп нашей батареи, как 

великие князья говорили с ним и пожаловали ему двадцать 

пять рублей, и как он сказал им, что он опять хочет на ба-

стион, с тем чтобы учить молодых, ежели уже сам работать 

не может. Говоря все это одним духом, женщина эта смотрит 

то на вас, то на матроса, который, отвернувшись и как будто 

не слушая ее, щиплет у себя на подушке корпию, и глаза ее 

блестят каким-то особенным восторгом.

— Это хозяйка моя, ваше благородие! — замечает вам ма-

трос с таким выражением, как будто говорит: «Уж вы ее из-

вините. Известно, бабье дело — глупые слова говорит».

Вы начинаете понимать защитников Севастополя; вам 

становится почему-то совестно за самого себя перед этим че-
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ловеком. Вам хотелось бы сказать ему слишком много, чтобы 

выразить ему свое сочувствие и удивление; но вы не находите 

слов или недовольны теми, которые приходят вам в голову, — 

и вы молча склоняетесь перед этим молчаливым, бессозна-

тельным величием и твердостью духа, этой стыдливостью 

перед собственным достоинством.

— Ну, дай Бог тебе поскорее поправиться, — говорите вы 

ему и останавливаетесь перед другим больным, который ле-

жит на полу и, как кажется, в нестерпимых страданиях ожи-

дает смерти.

Это белокурый, с пухлым и бледным лицом человек. Он 

лежит навзничь, закинув назад левую руку, в положении, вы-

ражающем жестокое страдание. Сухой открытый рот с трудом 

выпускает хрипящее дыхание; голубые оловянные глаза зака-

чены кверху, и из-под сбившегося одеяла высунут остаток пра-

вой руки, обвернутый бинтами. Тяжелый запах мертвого тела 

сильнее поражает вас, и пожирающий внутренний жар, про-

никающий все члены страдальца, проникает как будто и вас.

— Что, он без памяти? — спрашиваете вы у женщины, ко-

торая идет за вами и ласково, как на родного, смотрит на вас.

— Нет, еще слышит, да уж очень плох, — прибавляет она 

шепотом. — Я его нынче чаем поила — что ж, хоть и чужой, 

все надо жалость иметь, — так уж не пил почти.

— Как ты себя чувствуешь? — спрашиваете вы его.

Раненый поворачивает зрачки на ваш голос, но не видит 

и не понимает вас.

— У сердце гхорить.

Немного далее вы видите старого солдата, который переме-

няет белье. Лицо и тело его какого-то коричневого цвета и худы, 

как скелет. Руки у него совсем нет: она вылущена в плече. Он 

сидит бодро, он поправился; но по мертвому, тусклому взгляду, 

по ужасной худобе и морщинам лица вы видите, что это суще-

ство, уже выстрадавшее лучшую часть своей жизни.

С другой стороны вы увидите на койке страдальческое, 

бледное и нежное лицо женщины, на котором играет во всю 

щеку горячечный румянец.

— Это нашу матроску пятого числа в ногу задело бом-

бой, — скажет вам ваша путеводительница, — она мужу на 

бастион обедать носила.



Севастопольские рассказы  11

— Что ж, отрезали?

— Выше колена отрезали.

Теперь, ежели нервы ваши крепки, пройдите в дверь на-

лево: в той комнате делают перевязки и операции. Вы увидите 

там докторов с окровавленными по локти руками и бледными 

угрюмыми физиономиями, занятых около койки, на которой, 

с открытыми глазами и говоря, как в бреду, бессмыслен-

ные, иногда простые и трогательные слова, лежит раненый 

под влиянием хлороформа. Доктора заняты отвратитель-

ным, но благодетельным делом ампутаций. Вы увидите, как 

острый кривой нож входит в белое здоровое тело; увидите, 

как с ужасным, раздирающим криком и проклятиями ране-

ный вдруг приходит в чувство; увидите, как фельдшер бросит 

в угол отрезанную руку; увидите, как на носилках лежит, в той 

же комнате, другой раненый и, глядя на операцию товарища, 

корчится и стонет не столько от физической боли, сколько 

от моральных страданий ожидания, — увидите ужасные, по-

трясающие душу зрелища; увидите войну не в правильном, 

красивом и блестящем строе, с музыкой и барабанным боем, 

с развевающимися знаменами и гарцующими генералами, 

а увидите войну в настоящем ее выражении — в крови, в стра-

даниях, в смерти…

Выходя из этого дома страданий, вы непременно испыта-

ете отрадное чувство, полнее вдохнете в себя свежий воздух, 

почувствуете удовольствие в сознании своего здоровья, но 

вместе с тем в созерцании этих страданий почерпнете созна-

ние своего ничтожества и спокойно, без нерешимости пой-

дете на бастионы…

«Что значат смерть и страдания такого ничтожного чер-

вяка, как я, в сравнении с столькими смертями и столькими 

страданиями?» Но вид чистого неба, блестящего солнца, кра-

сивого города, отворенной церкви и движущегося по разным 

направлениям военного люда скоро приведет ваш дух в нор-

мальное состояние легкомыслия, маленьких забот и увлече-

ния одним настоящим.

Навстречу попадутся вам, может быть, из церкви похо-

роны какого-нибудь офицера, с розовым гробом и музыкой 

и развевающимися хоругвями; до слуха вашего долетят, может 

быть, звуки стрельбы с бастионов, но это не наведет вас на 
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прежние мысли; похороны покажутся вам весьма красивым 

воинственным зрелищем, звуки — весьма красивыми воин-

ственными звуками, и вы не соедините ни с этим зрелищем, 

ни с этими звуками мысли ясной, перенесенной на себя, 

о страданиях и смерти, как вы это сделали на перевязочном 

пункте.

Пройдя церковь и баррикаду, вы войдете в самую ожив-

ленную внутреннею жизнью часть города. С обеих сторон вы-

вески лавок, трактиров. Купцы, женщины в шляпках и пла-

точках, щеголеватые офицеры — все говорит вам о твердости 

духа, самоуверенности, безопасности жителей.

Зайдите в трактир направо, ежели вы хотите послушать 

толки моряков и офицеров: там уж, верно, идут рассказы про 

нынешнюю ночь, про Феньку, про дело двадцать четвертого, 

про то, как дорого и нехорошо подают котлетки, и про то, как 

убит тот-то и тот-то товарищ.

— Черт возьми, как нынче у нас плохо! — говорит басом 

белобрысенький безусый морской офицерик в зеленом вяза-

ном шарфе.

— Где у нас? — спрашивает его другой.

— На четвертом бастионе, — отвечает молоденький офи-

цер, и вы непременно с бóльшим вниманием и даже неко-

торым уважением посмотрите на белобрысенького офицера 

при словах: «на четвертом бастионе». Его слишком большая 

развязность, размахивание руками, громкий смех и голос, 

казавшиеся вам нахальством, покажутся вам тем особенным 

бретерским настроением духа, которое приобретают иные 

очень молодые люди после опасности; но все-таки вы поду-

маете, что он станет вам рассказывать, как плохо на четвертом 

бастионе от бомб и пуль: ничуть не бывало! плохо оттого, что 

грязно. «Пройти на батарею нельзя», — скажет он, показы-

вая на сапоги, выше икор покрытые грязью. «А у меня нынче 

лучшего комендора убили, прямо в лоб влепило», — скажет 

другой. «Кого это? Митюхина?» — «Нет… Да что, дадут ли 

мне телятины? Вот канальи! — прибавит он к трактирному 

слуге. — Не Митюхина, а Абросимова. Молодец такой — 

в шести вылазках был».

На другом углу стола, за тарелками котлет с горошком 

и бутылкой кислого крымского вина, называемого «бордо», 
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сидят два пехотных офицера: один, молодой, с красным во-

ротником и с двумя звездочками на шинели, рассказывает 

другому, старому, с черным воротником и без звездочек, 

про альминское дело. Первый уже немного выпил, и по 

остановкам, которые бывают в его рассказе, по нерешитель-

ному взгляду, выражающему сомнение в том, что ему верят, 

и главное, что слишком велика роль, которую он играл во 

всем этом, и слишком все страшно, заметно, что он сильно 

отклоняется от строгого повествования истины. Но вам не до 

этих рассказов, которые вы долго еще будете слушать во всех 

углах России: вы хотите скорее идти на бастионы, именно на 

четвертый, про который вам так много и так различно расска-

зывали. Когда кто-нибудь говорит, что он был на четвертом 

бастионе, он говорит это с особенным удовольствием и гор-

достью; когда кто говорит: «Я иду на четвертый бастион», — 

непременно заметны в нем маленькое волнение или слишком 

большое равнодушие; когда хотят подшутить над кем-нибудь, 

говорят: «Тебя бы поставить на четвертый бастион»; когда 

встречают носилки и спрашивают: «Откуда?» — большей 

частью отвечают: «С четвертого бастиона». Вообще же суще-

ствуют два совершенно различные мнения про этот страш-

ный бастион: тех, которые никогда на нем не были и кото-

рые убеждены, что четвертый бастион есть верная могила для 

каждого, кто войдет на него, и тех, которые живут на нем, как 

белобрысенький мичман, и которые, говоря про четвертый 

бастион, скажут вам, сухо или грязно там, тепло или холодно 

в землянке и т. д.

В полчаса, которые вы провели в трактире, погода успела 

перемениться: туман, расстилавшийся по морю, собрался 

в серые, скучные, сырые тучи и закрыл солнце; какая-то пе-

чальная изморось сыплется сверху и мочит крыши, тротуары 

и солдатские шинели…

Пройдя еще одну баррикаду, вы выходите из дверей на-

право и поднимаетесь вверх по большой улице. За этой бар-

рикадой дома по обеим сторонам улицы необитаемы, выве-

сок нет, двери закрыты досками, окна выбиты, где отбит угол 

стены, где пробита крыша. Строения кажутся старыми, испы-

тавшими всякое горе и нужду ветеранами и как будто гордо 

и несколько презрительно смотрят на вас. По дороге споты-
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каетесь вы на валяющиеся ядра и в ямы с водой, вырытые 

в каменном грунте бомбами. По улице встречаете вы и обго-

няете команды солдат, пластунов, офицеров; изредка встре-

чаются женщина или ребенок, но женщина уже не в шляпке, 

а матроска в старой шубейке и в солдатских сапогах. Проходя 

дальше по улице и спустясь под маленький изволок, вы заме-

чаете вокруг себя уже не дома, а какие-то странные груды раз-

валин-камней, досок, глины, бревен; впереди себя на крутой 

горе видите какое-то черное, грязное пространство, изрытое 

канавами, и это-то впереди и есть четвертый бастион… Здесь 

народу встречается еще меньше, женщин совсем не видно, 

солдаты идут скоро, по дороге попадаются капли крови, и не-

пременно встретите тут четырех солдат с носилками и на но-

силках бледно-желтоватое лицо и окровавленную шинель. 

Ежели вы спросите: «Куда ранен?» — носильщики сердито, 

не поворачиваясь к вам, скажут: в ногу или в руку, ежели он 

ранен легко; или сурово промолчат, ежели из-за носилок не 

видно головы и он уже умер или тяжело ранен.

Недалекий свист ядра или бомбы, в то самое время как вы 

станете подниматься на гору, неприятно поразит вас. Вы вдруг 

поймете, и совсем иначе, чем понимали прежде, значение тех 

звуков выстрелов, которые вы слушали в городе. Какое-нибудь 

тихо-отрадное воспоминание вдруг блеснет в вашем воображе-

нии; собственная ваша личность начнет занимать вас больше, 

чем наблюдения; у вас станет меньше внимания ко всему 

окружающему, и какое-то неприятное чувство нерешимости 

вдруг овладеет вами. Несмотря на этот подленький голос при 

виде опасности, вдруг заговоривший внутри вас, вы, особенно 

взглянув на солдата, который, размахивая руками и осклиза-

ясь под гору, по жидкой грязи, рысью, со смехом бежит мимо 

вас, — вы заставляете молчать этот голос, невольно выпрям-

ляете грудь, поднимаете выше голову и карабкаетесь вверх на 

скользкую глинистую гору. Только что вы немного взобрались 

в гору, справа и слева вас начинают жужжать штуцерные пули, 

и вы, может быть, призадумаетесь, не идти ли вам по траншее, 

которая ведет параллельно с дорогой; но траншея эта напол-

нена такой жидкой, желтой, вонючей грязью выше колена, что 

вы непременно выберете дорогу по горе, тем более, что вы ви-

дите, все идут по дороге.
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Пройдя шагов двести, вы входите в изрытое грязное про-

странство, окруженное со всех сторон турами, насыпями, по-

гребами, платформами, землянками, на которых стоят боль-

шие чугунные орудия и правильными кучами лежат ядра. 

Все это кажется вам нагороженным без всякой цели, связи 

и порядка. Где на батарее сидит кучка матросов, где посере-

дине площадки, до половины потонув в грязи, лежит разбитая 

пушка, где пехотный солдатик, с ружьем переходящий через 

батареи и с трудом вытаскивающий ноги из липкой грязи. Но 

везде, со всех сторон и во всех местах, видите черепки, не-

разорванные бомбы, ядра, следы лагеря, и все это затоплен-

ное в жидкой, вязкой грязи. Как вам кажется, недалеко от 

себя слышите вы удар ядра, со всех сторон, кажется, слышите 

различные звуки пуль — жужжащие, как пчела, свистящие, 

быстрые или визжащие, как струна, — слышите ужасный 

гул выстрела, потрясающий всех вас, и который вам кажется 

чем-то ужасно страшным.

«Так вот он, четвертый бастион, вот оно, это страш-

ное, действительно ужасное место!» — думаете вы себе, 

испытывая маленькое чувство гордости и большое чувство 

подавленного страха. Но разочаруйтесь: это еще не чет-

вертый бастион. Это Язоновский редут — место сравни-

тельно очень безопасное и вовсе не страшное. Чтобы идти 

на четвертый бастион, возьмите направо, по этой узкой 

траншее, по которой, нагнувшись, побрел пехотный сол-

датик. По траншее этой встретите вы, может быть, опять 

носилки, матроса, солдат с лопатами, увидите проводники 

мин, землянки в грязи, в которые, согнувшись, могут вле-

зать только два человека, и там увидите пластунов черно-

морских батальонов, которые там переобуваются, едят, 

курят трубки, живут, и увидите опять везде ту же вонючую 

грязь, следы лагеря и брошенный чугун во всевозможных 

видах. Пройдя еще шагов триста, вы снова выходите на 

батарею — на площадку, изрытую ямами и обставленную 

турами, насыпанными землей, орудиями на платформах 

и земляными валами. Здесь увидите вы, может быть, че-

ловек пять матросов, играющих в карты под бруствером, 

и морского офицера, который, заметив в вас нового чело-

века, любопытного, с удовольствием покажет вам свое хо-
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зяйство и все, что для вас может быть интересного. Офицер 

этот так спокойно свертывает папиросу из желтой бумаги, 

сидя на орудии, так спокойно прохаживается от одной ам-

бразуры к другой, так спокойно, без малейшей аффекта-

ции говорит с вами, что, несмотря на пули, которые чаще, 

чем прежде, жужжат над вами, вы сами становитесь хлад-

нокровны и внимательно расспрашиваете и слушаете рас-

сказы офицера. Офицер этот расскажет вам, — но только, 

ежели вы его расспросите, — про бомбардированье пятого 

числа, расскажет, как на его батарее только одно орудие 

могло действовать, и из всей прислуги осталось восемь че-

ловек, и как все-таки на другое утро, шестого, он палил1 

из всех орудий; расскажет вам, как пятого попала бомба 

в матросскую землянку и положила одиннадцать человек; 

покажет вам из амбразуры батареи и траншеи неприятель-

ские, которые не дальше здесь как в тридцати-сорока са-

женях. Одного я боюсь, что под влиянием жужжания пуль, 

высовываясь из амбразуры, чтобы посмотреть неприятеля, 

вы ничего не увидите, а ежели увидите, то очень удивитесь, 

что этот белый каменистый вал, который так близко от вас 

и на котором вспыхивают белые дымки, этот-то белый вал 

и есть неприятель — он, как говорят солдаты и матросы.

Даже очень может быть, что морской офицер, из тщес-

лавия или просто так, чтобы доставить себе удовольствие, 

захочет при вас пострелять немного. «Послать комендора 

и прислугу к пушке», — и человек четырнадцать матросов 

живо, весело, кто засовывая в карман трубку, кто дожевывая 

сухарь, постукивая подкованными сапогами по платформе, 

подойдут к пушке и зарядят ее. Вглядитесь в лица, в осанки 

и в движения этих людей: в каждой морщине этого загоре-

лого скуластого лица, в каждой мышце, в ширине этих плеч, 

в толщине этих ног, обутых в громадные сапоги, в каждом 

движении, спокойном, твердом, неторопливом, видны эти 

главные черты, составляющие силу русского, — простоты 

и упрямства; но здесь на каждом лице кажется вам, что опас-

ность, злоба и страдания войны, кроме этих главных при-

1 Моряки все говорят палить, а не стрелять. (Примеч. Л. Н. Тол-

стого.)
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знаков, проложили еще следы сознания своего достоинства 

и высокой мысли и чувства.

Вдруг ужаснейший, потрясающий не одни ушные органы, 

но все существо ваше, гул поражает вас так, что вы вздрагива-

ете всем телом. Вслед за тем вы слышите удаляющийся свист 

снаряда, и густой пороховой дым застилает вас, платформу 

и черные фигуры движущихся по ней матросов. По случаю 

этого нашего выстрела вы услышите различные толки матро-

сов и увидите их одушевление и проявление чувства, которого 

вы не ожидали видеть, может быть, — это чувство злобы, мще-

ния врагу, которое таится в душе каждого. «В самую абразуру 

попало; кажись, убило двух… вон понесли», — услышите вы 

радостные восклицания. «А вот он рассерчает: сейчас пустит 

сюда», — скажет кто-нибудь; и действительно, скоро вслед за 

этим вы увидите впереди себя молнию, дым; часовой, стоя-

щий на бруствере, крикнет: «Пу-у-шка!» И вслед за этим мимо 

вас взвизгнет ядро, шлепнется в землю и воронкой взбросит 

вкруг себя брызги грязи и камни. Батарейный командир рас-

сердится за это ядро, прикажет зарядить другое и третье ору-

дия, неприятель тоже станет отвечать нам, и вы испытаете 

интересные чувства, услышите и увидите интересные вещи. 

Часовой опять закричит: «Пушка!» — и вы услышите тот же 

звук и удар, те же брызги, или закричит: «Маркела!»1 — и вы 

услышите равномерное, довольно приятное и такое, с кото-

рым с трудом соединяется мысль об ужасном, посвистывание 

бомбы, услышите приближающееся к вам и ускоряющееся 

это посвистывание, потом увидите черный шар, удар о землю, 

ощутительный, звенящий разрыв бомбы. Со свистом и визгом 

разлетятся потом осколки, зашуршат в воздухе камни, и за-

брызгает вас грязью. При этих звуках вы испытаете странное 

чувство наслаждения и вместе страха. В ту минуту, как снаряд, 

вы знаете, летит на вас, вам непременно придет в голову, что 

снаряд этот убьет вас; но чувство самолюбия поддерживает 

вас, и никто не замечает ножа, который режет вам сердце. Но 

зато, когда снаряд пролетел, не задев вас, вы оживаете, и ка-

кое-то отрадное, невыразимо приятное чувство, но только на 

мгновение, овладевает вами, так что вы находите какую-то 

1 Мортира. (Примеч. Л. Н. Толстого.)
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особенную прелесть в опасности, в этой игре жизнью и смер-

тью; вам хочется, чтобы еще и еще поближе упали около 

вас ядро или бомба. Но вот еще часовой прокричал своим 

громким, густым голосом: «Маркела!», еще посвистыванье, 

удар и разрыв бомбы; но вместе с этим звуком вас поражает 

стон человека. Вы подходите к раненому, который, в крови 

и грязи, имеет какой-то странный нечеловеческий вид, в одно 

время с носилками. У матроса вырвана часть груди. В первые 

минуты на забрызганном грязью лице его видны один испуг 

и какое-то притворное преждевременное выражение страда-

ния, свойственное человеку в таком положении; но в то время 

как ему приносят носилки и он сам на здоровый бок ложится 

на них, вы замечаете, что выражение это сменяется выраже-

нием какой-то восторженности и высокой, невысказанной 

мысли: глаза горят ярче, зубы сжимаются, голова с усилием 

поднимается выше; и в то время как его поднимают, он оста-

навливает носилки и с трудом, дрожащим голосом говорит 

товарищам: «Простите, братцы!» — еще хочет сказать что-то, 

и видно, что хочет сказать что-то трогательное, но повторяет 

только еще раз: «Простите, братцы!» В это время товарищ-ма-

трос подходит к нему, надевает фуражку на голову, которую 

подставляет ему раненый, и спокойно, равнодушно, размахи-

вая руками, возвращается к своему орудию. «Это вот каждый 

день этак человек семь или восемь», — говорит вам морской 

офицер, отвечая на выражение ужаса, выражающегося на ва-

шем лице, зевая и свертывая папиросу из желтой бумаги…

Итак, вы видели защитников Севастополя на самом ме-

сте защиты и идете назад, почему-то не обращая никакого 

внимания на ядра и пули, продолжающие свистать по всей 

дороге до разрушенного театра, — идете с спокойным, воз-

высившимся духом. Главное, отрадное убеждение, которое 

вы вынесли, — это убеждение в невозможности взять Сева-

стополь, и не только взять Севастополь, но поколебать где 

бы то ни было силу русского народа, — и эту невозможность 

видели вы не в этом множестве траверсов, брустверов, хитро-

сплетенных траншей, мин и орудий, одних на других, из ко-

торых вы ничего не поняли, но видели ее в глазах, речах, при-

емах, в том, что называется духом защитников Севастополя. 
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То, что они делают, делают они так просто, так малонапря-

женно и усиленно, что, вы убеждены, они еще могут сделать 

во сто раз больше… они всё могут сделать. Вы понимаете, что 

чувство, которое заставляет работать их, не есть то чувство 

мелочности, тщеславия, забывчивости, которое испытывали 

вы сами, но какое-нибудь другое чувство, более властное, ко-

торое сделало из них людей, так же спокойно живущих под 

ядрами, при ста случайностях смерти вместо одной, которой 

подвержены все люди, и живущих в этих условиях среди бес-

прерывного труда, бдения и грязи. Из-за креста, из-за назва-

ния, из угрозы не могут принять люди эти ужасные условия: 

должна быть другая, высокая побудительная причина. И эта 

причина есть чувство, редко проявляющееся, стыдливое 

в русском, но лежащее в глубине души каждого, — любовь 

к родине. Только теперь рассказы о первых временах осады 

Севастополя, когда в нем не было укреплений, не было войск, 

не было физической возможности удержать его и все-таки 

не было ни малейшего сомнения, что он не отдастся непри-

ятелю, — о временах, когда этот герой, достойный древней 

Греции, — Корнилов, объезжая войска, говорил: «Умрем, ре-

бята, а не отдадим Севастополя», — и наши русские, неспо-

собные к фразерству, отвечали: «Умрем! ура!» — только теперь 

рассказы про эти времена перестали быть для вас прекрасным 

историческим преданием, но сделались достоверностью, фак-

том. Вы ясно поймете, вообразите себе тех людей, которых вы 

сейчас видели, теми героями, которые в те тяжелые времена 

не упали, а возвышались духом и с наслаждением готовились 

к смерти, не за город, а за родину. Надолго оставит в России 

великие следы эта эпопея Севастополя, которой героем был 

народ русский…

Уже вечереет. Солнце перед самым закатом вышло из-за 

серых туч, покрывающих небо, и вдруг багряным светом 

осветило лиловые тучи, зеленоватое море, покрытое кора-

блями и лодками, колыхаемое ровной широкой зыбью, и бе-

лые строения города, и народ, движущийся по улицам. По 

воде разносятся звуки какого-то старинного вальса, который 

играет полковая музыка на бульваре, и звуки выстрелов с ба-

стионов, которые странно вторят им.

Севастополь. 1855 года, 25 апреля
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Севастополь в мае

1

Уже шесть месяцев прошло с тех пор, как просвистало 

первое ядро с бастионов Севастополя и взрыло землю на ра-

ботах неприятеля, и с тех пор тысячи бомб, ядер и пуль не 

переставали летать с бастионов, в траншеи и с траншей на 

бастионы и ангел смерти не переставал парить над ними.

Тысячи людских самолюбий успели оскорбиться, тысячи 

успели удовлетвориться, надуться, тысячи — успокоиться 

в объятиях смерти. Сколько звездочек надето, сколько снято, 

сколько Анн, Владимиров, сколько розовых гробов и по-

лотняных покровов! А все те же звуки раздаются с бастио-

нов, все так же — с невольным трепетом и суеверным стра-

хом — смотрят в ясный вечер французы из своего лагеря на 

желтоватую изрытую землю бастионов Севастополя, на чер-

ные движущиеся по ним фигуры наших матросов и считают 

амбразуры, из которых сердито торчат чугунные пушки; все 

так же в трубу рассматривает с вышки телеграфа штурман-

ский унтер-офицер пестрые фигуры французов, их батареи, 

палатки, колонны, движущиеся по Зеленой горе, и дымки, 

вспыхивающие в траншеях, и все с тем же жаром стремятся 

с различных сторон света разнородные толпы людей, с еще 

более разнородными желаниями, к этому роковому месту.

А вопрос, не решенный дипломатами, еще меньше реша-

ется порохом и кровью.

Мне часто приходила странная мысль: что ежели бы одна 

воюющая сторона предложила другой — выслать из каждой 

армии по одному солдату? Желание могло бы показаться 

странным, но отчего не исполнить его? Потом выслать дру-

гого, с каждой стороны, потом третьего, четвертого и т. д., до 

тех пор, пока осталось бы по одному солдату в каждой армии 

(предполагая, что армии равносильны и что количество было 

бы заменяемо качеством). И тогда, ежели уже действительно 

сложные политические вопросы между разумными предста-

вителями разумных созданий должны решаться дракой, пу-

скай бы подрались эти два солдата — один бы осаждал город, 

другой бы защищал его.
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Это рассуждение кажется только парадоксом, но оно 

верно. Действительно, какая бы была разница между одним 

русским, воюющим против одного представителя союзников, 

и между восемьюдесятью тысячами воюющих против вось-

мидесяти тысяч? Отчего не сто тридцать пять тысяч против 

ста тридцати пяти тысяч? Отчего не двадцать тысяч против 

двадцати тысяч? Отчего не двадцать против двадцати? Отчего 

не один против одного? Никак одно не логичнее другого. По-

следнее, напротив, гораздо логичнее, потому что человечнее. 

Одно из двух: или война есть сумасшествие, или ежели люди 

делают это сумасшествие, то они совсем не разумные созда-

ния, как у нас почему-то принято думать.

2

В осажденном городе Севастополе, на бульваре, около 

павильона играла полковая музыка, и толпы военного на-

рода и женщин празднично двигались по дорожкам. Светлое 

весеннее солнце взошло с утра над английскими работами, 

перешло на бастионы, потом на город — на Николаевскую 

казарму и, одинаково радостно светя для всех, теперь спу-

скалось к далекому синему морю, которое мерно колыхаясь, 

светилось серебряным блеском.

Высокий, немного сутуловатый пехотный офицер, натяги-

вая на руку не совсем белую, но опрятную перчатку, вышел 

из калитки одного из маленьких матросских домиков, настро-

енных на левой стороне Морской улицы, и, задумчиво глядя 

себе под ноги, направился в гору к бульвару. Выражение не-

красивого с низким лбом лица этого офицера изобличало 

тупость умственных способностей, но притом рассудитель-

ность, честность и склонность к порядочности. Он был дурно 

сложен — длинноног, неловок и как будто стыдлив в движе-

ниях. На нем была незатасканная фуражка, тонкая, немного 

странного лиловатого цвета шинель, из-под борта которой 

виднелась золотая цепочка часов; панталоны со штрипками 

и чистые, блестящие, хотя и с немного стоптанными в раз-

ные стороны каблуками, опойковые сапоги, — но не столько 

по этим вещам, которые не встречаются обыкновенно у пе-

хотного офицера, сколько по общему выражению его пер-
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соны, опытный военный глаз сразу отличал в нем не совсем 

обыкновенного пехотного офицера, а немного повыше. Он 

должен был быть или немец, ежели бы не изобличали черты 

лица его чисто русское происхождение, или адъютант, или 

квартермистр полковой (но тогда бы у него были шпоры), 

или офицер, на время кампании перешедший из кавалерии, 

а может, и из гвардии. Он действительно был перешедший из 

кавалерии и в настоящую минуту, поднимаясь к бульвару, ду-

мал о письме, которое сейчас получил от бывшего товарища, 

теперь отставного, помещика Т. губернии, и жены его, блед-

ной голубоглазой Наташи, своей большой приятельницы. Он 

вспомнил одно место письма, в котором товарищ пишет:

«Когда приносят нам «Инвалид», то Пупка (так отставной 

улан называл жену свою) бросается опрометью в переднюю, 

хватает газеты и бежит с ними на эс в беседку, в гостиную (в ко-

торой, помнишь, как славно мы проводили с тобой зимние ве-

чера, когда полк стоял у нас в городе), и с таким жаром читает 

ваши геройские подвиги, что ты себе представить не можешь. 

Она часто про тебя говорит: «Вот Михайлов, — говорит она, — 

так это душка человек, я готова расцеловать его, когда увижу, — 

он сражается на бастионах и непременно получит Георгиев-

ский крест, и про него в газетах напишут», и т. д., и т. д., так что 

я решительно начинаю ревновать к тебе». В другом месте он 

пишет: «До нас газеты доходят ужасно поздно, а хотя изустных 

новостей и много, не всем можно верить. Например, знакомые 

тебе барышни с музыкой рассказывали вчера, что уж будто На-

полеон пойман нашими казаками и отослан в Петербург, но 

ты понимаешь, как много я этому верю. Рассказывал же нам 

один приезжий из Петербурга (он у министра, по особым пору-

ченьям, премилый человек, и теперь, как в городе никого нет, 

такая для нас рисурс, что ты себе представить не можешь) — 

так он говорит наверно, что наши заняли Евпаторию, так что 

французам нет уже сообщения с Балаклавой, и что у нас при 

этом убито двести человек, а у французов до пятнадцати ты-

сяч. Жена была в таком восторге по этому случаю, что кутила 

целую ночь, и говорит, что ты, наверное, по ее предчувствию, 

был в этом деле и отличился…»

Несмотря на те слова и выражения, которые я нарочно 

отметил курсивом, и на весь тон письма, по которым высо-
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комерный читатель, верно, составил себе истинное и невы-

годное понятие в отношении порядочности о самом штабс-

капитане Михайлове, на стоптанных сапогах, о товарище его, 

который пишет рисурс и имеет такие странные понятия о гео-

графии, о бледном друге на эсе (может быть, даже и не без 

основания вообразив себе эту Наташу с грязными ногтями), 

и вообще о всем этом праздном грязненьком провинциаль-

ном презренном для него круге, штабс-капитан Михайлов 

с невыразимо грустным наслаждением вспомнил о своем гу-

бернском бледном друге и как он сиживал, бывало, с ним по 

вечерам в беседке и говорил о чувстве, вспомнил о добром 

товарище-улане, как он сердился и ремизился, когда они, бы-

вало, в кабинете составляли пульку по копейке, как жена сме-

ялась над ним, — вспомнил о дружбе к себе этих людей (мо-

жет быть, ему казалось, что было что-то больше со стороны 

бледного друга): все эти лица с своей обстановкой мелькнули 

в его воображении в удивительно-сладком, отрадно-розовом 

цвете, и он, улыбаясь своим воспоминаниям, дотронулся ру-

кою до кармана, в котором лежало это милое для него письмо. 

Эти воспоминания имели тем большую прелесть для штабс-

капитана Михайлова, что тот круг, в котором ему теперь при-

велось жить в пехотном полку, был гораздо ниже того, в кото-

ром он вращался прежде, как кавалерист и дамский кавалер, 

везде хорошо принятый в городе Т.

Его прежний круг был до такой степени выше тепе-

решнего, что когда в минуты откровенности ему случалось 

рассказывать пехотным товарищам, как у него были свои 

дрожки, как он танцевал на балах у губернатора и играл 

в карты с штатским генералом, его слушали равнодушно-не-

доверчиво, как будто не желая только противоречить и дока-

зывать противное — «пускай говорит», мол, и что ежели он не 

выказывал явного презрения к кутежу товарищей — водкой, 

к игре по четверти копейки на старые карты, и вообще к гру-

бости их отношений, то это надо отнести к особенной крото-

сти, уживчивости и рассудительности его характера.

От воспоминаний штабс-капитан Михайлов невольно 

перешел к мечтам и надеждам. «Каково будет удивление 

и радость Наташи, — думал он, шагая на своих стоптанных 

сапогах по узенькому переулочку, — когда она вдруг прочтет 
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в «Инвалиде» описание, как я первый влез на пушку и по-

лучил Георгия. Капитана же я должен получить по старому 

представлению. Потом очень легко я в этом же году могу 

получить майора по линии, потому что много перебито, да 

и еще, верно, много перебьют нашего брата в эту кампанию. 

А потом опять будет дело, и мне, как известному человеку, 

поручат полк… подполковник… Анну на шею… полков-

ник…» — и он был уже генералом, удостаивающим посеще-

ния Наташу, вдову товарища, который, по его мечтам, умрет 

к этому времени, когда звуки бульварной музыки яснее до-

летели до его слуха, толпы народа кинулись ему в глаза, и он 

очутился на бульваре прежним пехотным штабс-капитаном, 

ничего не значащим, неловким и робким.

3

Он подошел сначала к павильону, подле которого сто-

яли музыканты, которым вместо пюпитров другие солдаты 

того же полка, раскрывши, держали ноты и около которых, 

больше смотря, чем слушая, составили кружок писаря, юн-

кера, няньки с детьми и офицеры в старых шинелях. Кругом 

павильона стояли, сидели и ходили большею частью моряки, 

адъютанты и офицеры в белых перчатках и новых шинелях. 

По большой аллее бульвара ходили всяких сортов офицеры 

и всяких сортов женщины, изредка в шляпках, большей ча-

стью в платочках (были и без платочков и без шляпок), но 

ни одной не было старой, а замечательно, что все молодые. 

Внизу по тенистым пахучим аллеям белых акаций ходили 

и сидели уединенные группы.

Никто особенно рад не был, встретив на бульваре штабс-

капитана Михайлова, исключая, может быть, его полка капи-

танов Обжогова и Сусликова, которые с горячностью пожали 

ему руку, но первый был в верблюжьих штанах, без перча-

ток, в обтрепанной шинели и с таким красным, вспотевшим 

лицом, а второй кричал так громко и развязно, что совестно 

было ходить с ними, особенно перед офицерами в белых пер-

чатках, из которых с одним — с адъютантом — штабс-капитан 

Михайлов кланялся, а с другим — штаб-офицером — мог бы 

кланяться, потому что два раза встречал его у общего знако-
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мого. Притом же, что веселого ему было гулять с этими госпо-

дами Обжоговым и Сусликовым, когда он и без того по шести 

раз на день встречал их и пожимал им руки. Не для этого же 

он пришел на музыку.

Ему бы хотелось подойти к адъютанту, с которым он кла-

нялся, и поговорить с этими господами совсем не для того, 

чтобы капитаны Обжогов и Сусликов, и поручик Паштецкий, 

и другие видели, что он говорит с ними, но просто для того, 

что они приятные люди, притом знают все новости — порас-

сказали бы…

Но отчего же штабс-капитан Михайлов боится и не ре-

шается подойти к ним? «Что, ежели они вдруг мне не покло-

нятся, — думает он, — или поклонятся и будут продолжать 

говорить между собою, как будто меня нет, или вовсе уйдут 

от меня, и я там останусь один между аристократами?» Слово 

аристократы (в смысле высшего отборного круга, в каком бы 

то ни было сословии) получило у нас в России, где бы, ка-

жется, вовсе не должно было быть его, с некоторого времени 

большую популярность и проникло во все края и во все слои 

общества, куда проникло только тщеславие (а в какие усло-

вия времени и обстоятельств не проникает эта гнусная стра-

стишка?), — между купцами, между чиновниками, писарями, 

офицерами, в Саратов, в Мамадыши, в Винницы, везде, где 

есть люди. А так как в осажденном городе Севастополе людей 

много, следовательно, и тщеславия много, то есть и аристо-

краты, несмотря на то, что ежеминутно висит смерть над го-

ловой каждого аристократа и неаристократа.

Для капитана Обжогова штабс-капитан Михайлов ари-

стократ, потому что у него чистая шинель и перчатки, 

и он его за это терпеть не может, хотя уважает немного; 

для штабс-капитана Михайлова адъютант Калугин аристо-

крат, потому что он адъютант и на «ты» с другим адъютан-

том, и за это он не совсем хорошо расположен к нему, хотя 

и боится его. Для адъютанта Калугина граф Нордов аристо-

крат, и он его всегда ругает и презирает в душе за то, что он 

флигель-адъютант. Ужасное слово аристократ. Зачем под-

поручик Зобов так принужденно смеется, хотя ничего нет 

смешного, проходя мимо своего товарища, который сидит 

с штаб-офицером? Чтобы доказать этим, что, хотя он и не 
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аристократ, но все-таки ничуть не хуже их. Зачем штаб-

офицер говорит таким слабым, лениво-грустным, не своим 

голосом? Чтобы доказать своему собеседнику, что он ари-

стократ и очень милостив, разговаривая с подпоручиком. 

Зачем юнкер так размахивает руками и подмигивает, идя 

за барыней, которую он в первый раз видит и к которой он 

ни за что не решится подойти? Чтоб показать всем офице-

рам, что, несмотря на то, что он им шапку снимает, он все-

таки аристократ и ему очень весело. Зачем артиллерийский 

капитан так грубо обошелся с добродушным ординарцем? 

Чтобы доказать всем, что он никогда не заискивает и в ари-

стократах не нуждается, и т. д., и т. д., и т. д.

Тщеславие, тщеславие и тщеславие везде — даже на краю 

гроба и между людьми, готовыми к смерти из-за высокого 

убеждения. Тщеславие! Должно быть, оно есть характери-

стическая черта и особенная болезнь нашего века. Отчего 

между прежними людьми не слышно было об этой страсти, 

как об оспе или холере? Отчего в наш век есть только три 

рода людей: одних — принимающих начало тщеславия как 

факт необходимо существующий, поэтому справедливый, 

и свободно подчиняющихся ему; других — принимающих его 

как несчастное, но непреодолимое условие, и третьих — бес-

сознательно, рабски действующих под его влиянием? Отчего 

Гомеры и Шекспиры говорили про любовь, про славу и про 

страдания, а литература нашего века есть только бесконечная 

повесть «Снобсов» и «Тщеславия»?

Штабс-капитан Михайлов два раза в нерешительности 

прошел мимо кружка своих аристократов, в третий раз сделал 

усилие над собой и подошел к ним. Кружок этот составляли 

четыре офицера: адъютант Калугин, знакомый Михайлова, 

адъютант князь Гальцин, бывший даже немножко аристо-

кратом для самого Калугина, подполковник Нефердов, один 

из так называемых ста двадцати двух светских людей, по-

ступивших на службу из отставки под влиянием отчасти па-

триотизма, отчасти честолюбия и, главное, того, что все это 

делали; старый клубный московский холостяк, здесь присо-

единившийся к партии недовольных, ничего не делающих, 

ничего не понимающих и осуждающих все распоряжения на-

чальства, и ротмистр Праскухин, тоже один из ста двадцати 



Севастопольские рассказы  27

двух героев. К счастью Михайлова, Калугин был в прекрас-

ном расположении духа (генерал только что поговорил с ним 

весьма доверенно, и князь Гальцин, приехав из Петербурга, 

остановился у него), он счел не унизительным подать руку 

штабс-капитану Михайлову, чего не решился, однако, сделать 

Праскухин, весьма часто встречавшийся на бастионе с Ми-

хайловым, неоднократно пивший его вино и водку и даже 

должный ему по преферансу двенадцать рублей с полтиной. 

Не зная еще хорошенько князя Гальцина, ему не хотелось 

изобличить перед ним свое знакомство с простым пехотным 

штабс-капитаном; он слегка поклонился ему.

— Что, капитан, — сказал Калугин, — когда опять на бак-

сиончик? Помните, как мы с вами встретились на Шварцов-

ском редуте, — жарко было? а?

— Да, жарко, — сказал Михайлов, с прискорбием вспо-

миная о том, какая у него была печальная фигура, когда он 

в ту ночь, согнувшись, пробираясь по траншее на бастион, 

встретил Калугина, который шел таким молодцом, бодро по-

брякивая саблей.

— Мне, по-настоящему, приходится завтра идти, но у нас 

болен, — продолжал Михайлов, — один офицер, так… — Он 

хотел рассказать, что черед был не его, но так как командир 

восьмой роты был нездоров, а в роте оставался прапорщик 

только, то он счел своей обязанностью предложить себя на 

место поручика Непшитшетского и потому шел нынче на ба-

стион. Калугин не дослушал его.

— А я чувствую, что на днях что-нибудь будет, — сказал 

он князю Гальцину.

— А что, не будет ли нынче чего-нибудь? — робко спросил 

Михайлов, поглядывая то на Калугина, то на Гальцина. Ни-

кто не отвечал ему. Князь Гальцин только сморщился как-то, 

пустил глаза мимо его фуражки и, помолчав немного, сказал:

— Славная девочка эта в красном платочке. Вы ее не зна-

ете, капитан?

— Это около моей квартиры дочь одного матроса, — от-

вечал штабс-капитан.

— Пойдемте посмотрим ее хорошенько.

И князь Гальцин взял под руку с одной стороны Калу-

гина, с другой штабс-капитана, вперед уверенный, что это не 
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может не доставить последнему большого удовольствия, что 

действительно было справедливо.

Штабс-капитан был суеверен и считал большим грехом 

перед делом заниматься женщинами, но в этом случае он 

притворился большим развратником, чему, видимо, не ве-

рили князь Гальцин и Калугин и что чрезвычайно удивляло 

девицу в красном платочке, которая не раз замечала, как 

штабс-капитан краснел, проходя мимо ее окошка. Праску-

хин шел сзади и все толкал за руку князя Гальцина, делая 

разные замечания на французском языке; но так как вчетве-

ром нельзя было идти по дорожке, он принужден был идти 

один и только на втором круге взял под руку подошедшего 

и заговорившего с ним известно храброго морского офи-

цера Сервягина, желавшего тоже присоединиться к кружку 

аристократов. И известный храбрец с радостью просунул 

свою мускулистую, честную руку за локоть, всем и самому 

Сервягину хорошо известному за не слишком хорошего че-

ловека, Праскухину. Но когда Праскухин, объясняя князю 

Гальцину свое знакомство с этим моряком, шепнул ему, что 

это был известный храбрец, князь Гальцин, бывший вчера 

на четвертом бастионе и видевший от себя в двадцати шагах 

лопнувшую бомбу, считая себя не меньшим храбрецом, чем 

этот господин, и предполагая, что весьма много репутаций 

приобретается задаром, не обратил на Сервягина никакого 

внимания.

Штабс-капитану Михайлову так приятно было гулять 

в этом обществе, что он забыл про милое письмо из Т., про 

мрачные мысли, осаждавшие его при предстоящем отправ-

лении на бастион, и, главное, про то, что в семь часов ему 

надо было быть дома. Он пробыл с ними до тех пор, пока 

они не заговорили исключительно между собой, избегая его 

взглядов, давая тем знать, что он может идти, и, наконец, 

совсем ушли от него. Но штабс-капитан все-таки был до-

волен и, проходя мимо юнкера барона Песта, который был 

особенно горд и самонадеян со вчерашней ночи, которую он 

в первый раз провел в блиндаже пятого бастиона, и считал 

себя вследствие этого героем, он нисколько не огорчился по-

дозрительно-высокомерным выражением, с которым юнкер 

вытянулся и снял перед ним фуражку.
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Но едва штабс-капитан перешагнул порог своей квартиры, 

как совсем другие мысли пошли ему в голову. Он увидал свою 

маленькую комнатку с земляным неровным полом и кривыми 

окнами, залепленными бумагой, свою старую кровать с при-

битым над ней ковром, на котором изображена была ама-

зонка и висели два тульские пистолета, грязную, с ситцевым 

одеялом постель юнкера, который жил с ним; увидал своего 

Никиту, который с взбудораженными сальными волосами, 

почесываясь, встал с полу; увидал свою старую шинель, лич-

ные сапоги и узелок, из которого торчали конец мыльного 

сыра и горлышко портерной бутылки с водкой, приготовлен-

ные для него на бастион, и с чувством, похожим на ужас, он 

вдруг вспомнил, что ему нынче на целую ночь идти с ротой 

в ложементы.

«Наверное, мне быть убитым нынче, — думал штабс-

капитан, — я чувствую. И главное, что не мне надо было идти, 

а я сам вызвался. И уж это всегда убьют того, кто напраши-

вается. И чем болен этот проклятый Непшитшетский? Очень 

может быть, что и вовсе не болен, а тут из-за него убьют че-

ловека, а непременно убьют. Впрочем, ежели не убьют, то, 

верно, представят. Я видел, как полковому командиру по-

нравилось, когда я сказал, что позвольте мне идти, ежели 

поручик Непшитшетский болен. Ежели не выйдет майора, 

то уж Владимира наверно. Ведь я уж тринадцатый раз иду 

на бастион. Ох, тринадцать! скверное число. Непременно 

убьют, чувствую, что убьют; но надо же было кому-нибудь 

идти, нельзя с прапорщиком роте идти, а что-нибудь бы слу-

чилось, ведь это честь полка, честь армии от этого зависит. 

Мой долг был идти… да, долг. А есть предчувствие». Штабс-

капитан забывал, что это предчувствие, в более или менее 

сильной степени, приходило ему каждый раз, как нужно 

было идти на бастион, и не знал, что тоже, в более или менее 

сильной степени, предчувствие испытывает всякий, кто идет 

в дело. Немного успокоив себя этим понятием долга, кото-

рое у штабс-капитана, как и вообще у всех людей недалеких, 

было особенно развито и сильно, он сел к столу и стал писать 

прощальное письмо отцу, с которым последнее время был не 
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совсем в хороших отношениях по денежным делам. Через де-

сять минут, написав письмо, он встал от стола с мокрыми от 

слез глазами и, мысленно читая все молитвы, которые знал 

(потому что ему совестно было перед своим человеком громко 

молиться Богу), стал одеваться. Еще очень хотелось ему по-

целовать образок Митрофания, благословение покойницы 

матушки и в который он имел особенную веру, но так как он 

стыдился сделать это при Никите, то выпустил образа из сюр-

тука так, чтобы мог их достать, не расстегиваясь, на улице. 

Пьяный и грубый слуга лениво подал ему новый сюртук (ста-

рый, который обыкновенно надевал штабс-капитан, идя на 

бастион, не был починен).

— Отчего не починен сюртук? Тебе только бы все спать, 

этакой! — сердито сказал Михайлов.

— Чего спать? — проворчал Никита. — День-деньской 

бегаешь, как собака: умаешься небось, — а тут не засни еще.

— Ты опять пьян, я вижу.

— Не на ваши деньги напился, что попрекаете.

— Молчи, скотина! — крикнул штабс-капитан, готовый 

ударить человека, еще прежде расстроенный, а теперь окон-

чательно выведенный из терпения и огорченный грубостью 

Никиты, которого он любил, баловал даже и с которым жил 

уже двенадцать лет.

— Скотина! скотина! — повторял слуга. — И что ругае-

тесь скотиной, сударь? Ведь теперь время какое? нехорошо 

ругать.

Михайлов вспомнил, куда он идет, и ему стыдно стало.

— Ведь ты хоть кого выведешь из терпенья, Никита, — 

сказал он кротким голосом. — Письмо это к батюшке, на 

столе оставь так и не трогай, — прибавил он, краснея.

— Слушаю-с, — сказал Никита, расчувствовавшийся 

под влиянием вина, которое он выпил, как говорил «на свои 

деньги», и с видимым желанием заплакать, хлопая глазами.

Когда же на крыльце штабс-капитан сказал: «Прощай, 

Никита!» — то Никита вдруг разразился принужденными 

рыданиями и бросился целовать руки своего барина. «Про-

щайте, барин!» — всхлипывая, говорил он.

Старуха матроска, стоявшая на крыльце, как женщина, не 

могла не присоединиться тоже к этой чувствительной сцене, 
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начала утирать глаза грязным рукавом и приговаривать что-то 

о том, что уж на что господа, и те какие муки принимают, 

и что она, бедный человек, вдовой осталась, и рассказала 

в сотый раз пьяному Никите о своем горе: как ее мужа убили 

еще в первую бандировку и как ее домишко весь разбили (тот, 

в котором она жила, принадлежал не ей), и т. д., и т. д. По 

уходе барина Никита закурил трубку, попросил хозяйскую 

девочку сходить за водкой и весьма скоро перестал плакать, 

а напротив, побранился с старухой за какую-то ведерку, ко-

торую она ему будто бы раздавила.

«А может быть, только ранят, — рассуждал сам с собою 

штабс-капитан, уже сумерками подходя с ротой к бастиону. — 

Но куда? как? сюда или сюда? — думал он, мысленно указы-

вая на живот и на грудь. — Вот ежели бы сюда, — он думал 

о верхней части ноги, — да кругом бы обошла. Ну, а как сюда 

да осколком — кончено!»

Штабс-капитан, однако, сгибаясь, по траншеям благо-

получно дошел до ложементов, расставил с саперным офи-

цером, уже в совершенной темноте, людей на работы и сел 

в ямочку под бруствером. Стрельба была малая; только из-

редка вспыхивали то у нас, то у него молнии, и светящаяся 

трубка бомбы прокладывала огненную дугу на темном звезд-

ном небе. Но все бомбы ложились далеко сзади и справа ло-

жемента, в котором в ямочке сидел штабс-капитан, так что 

он успокоился отчасти, выпил водки, закусил мыльным сы-

ром, закурил папиросу и, помолившись Богу, хотел заснуть 

немного.

5

Князь Гальцин, подполковник Нефердов, юнкер барон 

Пест, который встретил их на бульваре, и Праскухин, ко-

торого никто не звал, с которым никто не говорил, но ко-

торый не отставал от них, все с бульвара пошли пить чай 

к Калугину.

— Ну так ты мне не досказал про Ваську Менделя, — го-

ворил Калугин, сняв шинель, сидя около окна на мягком, по-

койном кресле и расстегивая воротник чистой крахмальной 

голландской рубашки, — как же он женился?
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— Умора, братец! Je vous dis, il y avait un temps où on ne 

parlait que de Yа à P [ètersbour] g1, — сказал, смеясь, князь Галь-

цин, вскакивая от фортепьян, у которых он сидел, и садясь 

на окно подле Калугина, — просто умора. Уж я все это знаю 

подробно. — И он весело, умно и бойко стал рассказывать 

какую-то любовную историю, которую мы пропустим потому, 

что она для нас не интересна.

Но замечательно то, что не только князь Гальцин, но 

и все эти господа, расположившись здесь кто на окне, кто 

задравши ноги, кто за фортепьянами, казались совсем дру-

гими людьми, чем на бульваре: не было этой смешной наду-

тости, высокомерности, которые они выказывали пехотным 

офицерам; здесь они были между своими в натуре, и осо-

бенно Калугин и князь Гальцин, очень милыми, веселыми 

и добрыми ребятами. Разговор шел о петербургских сослу-

живцах и знакомых.

— Что Масловский?

— Который? лейб-улан или конногвардеец?

— Я их обоих знаю. Конногвардеец при мне мальчишка 

был, только что из школы вышел. Что старший — ротмистр?

— О! уж давно.

— Что, все возится с своей цыганкой?

— Нет, бросил, — и т. д. в этом роде.

Потом князь Гальцин сел к фортепьянам и славно спел 

цыганскую песенку. Праскухин, хотя никто не просил его, 

стал вторить, и так хорошо, что его уж просили вторить, чему 

он был очень доволен.

Человек вошел с чаем со сливками и крендельками на се-

ребряном подносе.

— Подай князю, — сказал Калугин.

— А ведь странно подумать, — сказал Гальцин, взяв ста-

кан и отходя к окну, — что мы здесь в осажденном городе: 

фортаплясы, чай со сливками, квартира такая, что я, право, 

желал бы такую иметь в Петербурге.

— Да уж ежели бы еще этого не было, — сказал всем не-

довольный старый подполковник, — просто было бы невыно-

1 Я вам говорю, что одно время только об этом и говорили в Петер-

бурге (фр.).
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симо это постоянное ожидание чего-то… видеть, как каждый 

день бьют, бьют — и все нет конца, ежели при этом бы жить 

в грязи и не было бы удобств.

— А как же наши пехотные офицеры, — сказал Калу-

гин, — которые живут на бастионах с солдатами, в блиндаже 

и едят солдатский борщ, — как им-то?

— Вот этого я не понимаю и, признаюсь, не могу ве-

рить, — сказал Гальцин, — чтобы люди в грязном белье, во 

вшах и с неумытыми руками могли бы быть храбры. Этак, 

знаешь, cette belle bravoure de gentilhomme1, — не может быть.

— Да они и не понимают этой храбрости, — сказал Пра-

скухин.

— Ну что ты говоришь пустяки, — сердито перебил Ка-

лугин, — уж я видел их здесь больше тебя и всегда и везде 

скажу, что наши пехотные офицеры хоть, правда, во вшах 

и по десять дней белья не переменяют, а это герои, удиви-

тельные люди.

В это время в комнату вошел пехотный офицер.

— Я… мне приказано… я могу ли явиться к ген… к его 

превосходительству от генерала NN.? — спросил он, робея 

и кланяясь.

Калугин встал, но, не отвечая на поклон офицера, с оскор-

бительной учтивостью и натянутой официальной улыбкой 

спросил офицера, не угодно ли им подождать, и, не попросив 

его сесть и не обращая на него больше внимания, повернулся 

к Гальцину и заговорил по-французски, так что бедный офи-

цер, оставшись посередине комнаты, решительно не знал, 

что делать с своей персоной и руками без перчаток, которые 

висели перед ним.

— По крайне нужному делу-с, — сказал офицер после ми-

нутного молчания.

— А! так пожалуйте, — сказал Калугин с той же оскор-

бительной улыбкой, надевая шинель и провожая его к двери.

— Eh bien, messieurs, je crois que cela chauff era cette nuit2, — 

сказал Калугин, выходя от генерала.

— А? что? что? вылазка? — стали спрашивать все.

1 Этой прекрасной храбрости дворянина (фр.).
2 Ну, господа, нынче ночью, кажется, будет жарко (фр.).
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— Уж не знаю — сами увидите, — отвечал Калугин с та-

инственной улыбкой.

— Да ты мне скажи, — сказал барон Пест, — ведь ежели 

есть что-нибудь, так я должен идти с Т. полком на первую 

вылазку.

— Ну, так и иди с богом.

— И мой принципал на бастионе, стало быть, и мне надо 

идти, — сказал Праскухин, надевая саблю, но никто не отве-

чал ему: он сам должен был знать, идти ли ему или нет.

— Ничего не будет, уж я чувствую, — сказал барон Пест, 

с замиранием сердца думая о предстоящем деле, но лихо на-

бок надевая фуражку и громкими твердыми шагами выходя из 

комнаты вместе с Праскухиным и Нефердовым, которые тоже 

с тяжелым чувством страха торопились к своим местам. «Про-

щайте, господа». — «До свиданья, господа! еще нынче ночью 

увидимся», — прокричал Калугин из окошка, когда Праску-

хин и Пест, нагнувшись на луки казачьих седел, должно быть, 

воображая себя казаками, прорысили по дороге.

— Да, немножко! — прокричал юнкер, который не разо-

брал, что ему говорили, и топот казачьих лошадок скоро стих 

в темной улице.

— Non, dites moi, est-ce qu’il y aura véritablement quelque 

chose cette nuit?1 — сказал Гальцин, лежа с Калугиным на 

окошке и глядя на бомбы, которые поднимались над басти-

онами.

— Тебе я могу рассказать, видишь ли, ведь ты был на ба-

стионах? (Гальцин сделал знак согласия, хотя он был только 

раз на четвертом бастионе.) Так против нашего люнета была 

траншея, — и Калугин, как человек неспециальный, хотя 

и считавший свои военные суждения весьма верными, начал, 

немного запутанно и перевирая фортификационные выраже-

ния, рассказывать положение наших и неприятельских работ 

и план предполагавшегося дела.

— Однако начинают попукивать около ложементов. Ого! 

Это наша или его? вон лопнула, — говорили они, лежа на 

окне, глядя на огненные линии бомб, скрещивающиеся в воз-

духе, на молнии выстрелов, на мгновение освещавшие темно-

1 Нет, скажите: правда нынче ночью что-нибудь будет? (фр.)
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синее небо, и белый дым пороха и прислушиваясь к звукам 

все усиливающейся и усиливающейся стрельбы.

— Quel charmant coup d’oeil!1 a? — сказал Калугин, обра-

щая внимание своего гостя на это действительно красивое 

зрелище. — Знаешь, звезды не различишь от бомбы иногда.

— Да, я сейчас думал, что это звезда, а она опустилась, 

вот лопнула, а эта большая звезда — как ее зовут? — точно 

как бомба.

— Знаешь, я до того привык к этим бомбам, что, я уве-

рен, в России в звездную ночь мне будет казаться, что это всё 

бомбы: так привыкнешь.

— Однако не пойти ли мне на эту вылазку? — сказал князь 

Гальцин после минутного молчания, содрогаясь при одной 

мысли быть там во время такой страшной канонады и с на-

слаждением думая о том, что его ни в каком случае не могут 

послать туда ночью.

— Полно, братец! и не думай, да и я тебя не пущу, — от-

вечал Калугин, очень хорошо зная, однако, что Гальцин ни за 

что не пойдет туда. — Еще успеешь, братец!

— Серьезно? Так думаешь, что не надо ходить? а?

В это время в том направлении, по которому смотрели 

эти господа, за артиллерийским гулом послышалась ужасная 

трескотня ружей, и тысячи маленьких огней, беспрестанно 

вспыхивая, заблестели по всей линии.

— Вот оно когда пошло настоящее! — сказал Калугин. — 

Этого звука ружейного я слышать не могу хладнокровно, 

как-то, знаешь, за душу берет. Вон и «ура», — прибавил он, 

прислушиваясь к дальнему протяжному гулу сотен голосов: 

«а-а-а-а-а» — доносившихся до него с бастиона.

— Чье это «ура»? их или наше?

— Не знаю, но это уж рукопашная пошла, потому что 

стрельба затихла.

В это время под окном, к крыльцу, подскакал ординарец 

офицер с казаком и слез с лошади.

— Откуда?

— С бастиона. Генерала нужно.

— Пойдемте. Ну что?

1 Какой красивый вид! (фр.)
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— Атаковали ложементы… заняли… французы подвели 

огромные резервы… атаковали наших… было только два бата-

льона, — говорил, запыхавшись, тот же самый офицер, кото-

рый приходил вечером, с трудом переводя дух, но совершенно 

развязно направляясь к двери.

— Что ж, отступили? — спросил Гальцин.

— Нет, — сердито отвечал офицер, — подоспел батальон, 

отбили, но полковой командир убит, офицеров много, при-

казано просить подкрепления…

И с этими словами он с Калугиным прошел к генералу, 

куда уже мы не последуем за ними.

Через пять минут Калугин сидел верхом на казачьей ло-

шади (и опять той особенной quasi-казацкой посадкой, в ко-

торой, я замечал, все адъютанты видят почему-то что-то 

особенно приятное) и рысцой ехал на бастион, с тем чтобы 

передать туда некоторые приказания и дождаться известий об 

окончательном результате дела; а князь Гальцин, под влия-

нием того тяжелого волнения, которое производят обыкно-

венно близкие признаки дела на зрителя, не принимающего 

в нем участия, вышел на улицу и без всякой цели стал взад 

и вперед ходить по ней.

6

Толпы солдат несли на носилках и вели под руки ране-

ных. На улице было совершенно темно; только редко, редко 

где светились окна в гошпитале или у засидевшихся офице-

ров. С бастионов доносился тот же грохот орудий и ружейной 

перепалки, и те же огни вспыхивали на черном небе. Изредка 

слышался топот лошади проскакавшего ординарца, стон ра-

неного, шаги и говор носильщиков или женский говор ис-

пуганных жителей, вышедших на крылечко посмотреть на 

канонаду.

В числе последних был и знакомый нам Никита, старая ма-

троска, с которой он помирился уже, и десятилетняя дочь ее.

— Господи, мати Пресвятыя Богородицы! — говорила 

в себя и вздыхая старуха, глядя на бомбы, которые, как ог-

ненные мячики, беспрестанно перелетали с одной стороны 

на другую. — Страсти-то, страсти какие! И-и-хи-хи. Такого 
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и в первую бандировку не было. Вишь, где лопнула прокля-

тая, — прямо над нашим домом в слободке.

— Нет, это дальше, к тетиньке Аринке в сад всё попа-

дают, — сказала девочка.

— И где-то, где-то барин мой таперича? — сказал Никита 

нараспев и еще пьяный немного. — Уж как я люблю евтого 

барина своего, так сам не знаю. Он меня бьеть, а все-таки 

я его ужасно как люблю. Так люблю, что если, избави бог, да 

убьют его грешным делом, так, верите ли, тетинька, я после 

евтого сам не знаю, что могу над собой произвести. Ей-богу! 

Уж такой барин, что одно слово! Разве с евтими сменить, что 

тут в карты играють, — это что — тьфу! — одно слово! — за-

ключил Никита, указывая на светящееся окно комнаты ба-

рина, в которой во время отсутствия штабс-капитана юнкер 

Жвадческий позвал к себе на кутеж, по случаю получения 

креста, гостей: подпоручика Угровича и поручика Непшит-

шетского, того самого, которому надо было идти на бастион 

и который был нездоров флюсом.

— Звездочки-то, звездочки так и катятся, — глядя на небо, 

прервала девочка молчание, последовавшее за словами Ни-

киты, — вон, вон еще скатилась! К чему это так? а, маынька?

— Совсем разобьют домишко наш, — сказала старуха, 

вздыхая и не отвечая на вопрос девочки.

— А как мы нынче с дяинькой ходили туда, маынька, — 

продолжала певучим голосом разговорившаяся девочка, — 

так большущая такая ядро в самой комнатке подле шкапа ле-

жит; она сенцы, видно, пробила да в горницу и влетела. Такая 

большущая, что не поднимешь.

— У кого были мужья да деньги, так повыехали, — гово-

рила старуха, — а тут — ох, горе-то, горе, последний домишко 

и тот разбили. Вишь как, вишь как палит злодей! Господи, 

господи!

— А как нам только выходить, как одна бомба приле-

ти-и-ит, как лопни-и-ит, как — засыпи-и-ит землею, 

так даже чуть-чуть нас с дяинькой одним оскретком не за-

дело.

— Крест ей за это надо, — сказал юнкер, который вместе 

с офицерами вышел в это время на крыльцо посмотреть на 

перепалку.
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— Ты сходи до генерала, старуха, — сказал поручик Неп-

шитшетский, трепля ее по плечу, — право!

— PójdY na uliYe zobaczk со tam nowego1, — прибавил он, 

спускаясь с лесенки.

— A my tym czasem napĳ my siz wódki, bo cos dusza w pigty 

ucieka2, — сказал, смеясь, веселый юнкер Жвадческий.

7

Все больше и больше раненых на носилках и пешком, под-

держиваемых одни другими и громко разговаривающих между 

собой, встречалось князю Гальцину.

— Как они подскочили, братцы мои, — говорил басом 

один высокий солдат, несший два ружья за плечами, — как 

подскочили, как крикнут: Алла, Алла!3 так-так друг на друга 

и лезут. Одних бьешь, а другие лезут — ничего не сделаешь. 

Видимо-невидимо…

Но в этом месте рассказа Гальцин остановил его.

— Ты с бастиона?

— Так точно, ваше благородие.

— Ну, что там было? Расскажи.

— Да что было? Подступила их, ваше благородие, сила, 

лезут на вал, да и шабаш. Одолели совсем, ваше благородие!

— Как одолели? Да ведь вы отбили же?

— Где тут отбить, когда его вся сила подошла: пере-

бил всех наших, а сикурсу не подают. (Солдат ошибался, 

потому что траншея была за нами, но это — странность, 

которую всякий может заметить: солдат, раненный в деле, 

всегда считает его проигранным и ужасно кровопролит-

ным.)

— Как же мне говорили, что отбили, — с досадой сказал 

Гальцин.

1 Сходить на улицу, узнать, что там новенького (польск.). — Перев. 

Л. Н. Толстого.
2 А мы тем часом кнаксик сделаем, а то что-то уж очень страшно 

(польск.). — Перев. Л. Н. Толстого.
3 Наши солдаты, воюя с турками, так привыкли к этому крику вра-

гов, что теперь всегда рассказывают, что французы тоже кричат «Алла!». 

(Примеч. Л. Н. Толстого.)
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В это время поручик Непшитшетский в темноте, по белой 

фуражке, узнав князя Гальцина и желая воспользоваться слу-

чаем, чтобы поговорить с таким важным человеком, подошел 

к нему.

— Не изволите ли знать, что это такое было? — спросил 

он учтиво, дотрогиваясь рукою до козырька.

— Я сам расспрашиваю, — сказал князь Гальцин и снова 

обратился к солдату с двумя ружьями, — может быть, после 

тебя отбили? Ты давно оттуда?

— Сейчас, ваше благородие! — отвечал солдат. — Вряд ли, 

должно, за ним траншея осталась, — совсем одолел.

— Ну, как вам не стыдно — отдали траншею. Это 

ужасно! — сказал Гальцин, огорченный этим равнодушием. — 

Как вам не стыдно! — повторил он, отворачиваясь от солдата.

— О! это ужасный народ! Вы их не изволите знать, — под-

хватил поручик Непшитшетский, — я вам скажу, от этих лю-

дей ни гордости, ни патриотизма, ни чувства лучше не спра-

шивайте. Вы вот посмотрите, эти толпы идут, ведь тут десятой 

доли нет раненых, а то всё асистенты, только бы уйти с дела. 

Подлый народ! Срам так поступать, ребята, срам! Отдать нашу 

траншею! — добавил он, обращаясь к солдатам.

— Что ж, когда сила! — проворчал солдат.

— И! ваши благородия, — заговорил в это время солдат 

с носилок, поравнявшихся с ними, — как же не отдать, когда 

перебил всех почитай? Кабы наша сила была, ни в жисть бы 

не отдали. А то что сделаешь? Я одного заколол, а тут меня 

как ударит… О-ох, легче, братцы, ровнее, братцы, ровней 

иди… о-о-о! — застонал раненый.

— А в самом деле, кажется, много лишнего народа идет, — 

сказал Гальцин, останавливая опять того же высокого солдата 

с двумя ружьями. — Ты зачем идешь? Эй ты, остановись!

Солдат остановился и левой рукой снял шапку.

— Куда ты идешь и зачем? — закричал он на него 

строго. — Него…

Но в это время, совсем вплоть подойдя к солдату, он за-

метил, что правая рука его была за обшлагом и в крови выше 

локтя.

— Ранен, ваше благородие!

— Чем ранен?
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— Сюда-то, должно, пулей, — сказал солдат, указывая на 

руку, — а уж здесь не могу знать, чем голову-то прошибло, — 

и, нагнув ее, показал окровавленные и слипшиеся волоса на 

затылке.

— А ружье другое чье?

— Стуцер французской, ваше благородие, отнял; да я бы 

не пошел, кабы не евтого солдатика проводить, а то упадет 

неравно, — прибавил он, указывая на солдата, который шел 

немного впереди, опираясь на ружье и с трудом таща и пере-

двигая левую ногу.

— А ты где идешь, мерзавец! — крикнул поручик Непшит-

шетский на другого солдата, который попался ему навстречу, 

желая своим рвением прислужиться важному князю. Солдат 

тоже был ранен.

Князю Гальцину вдруг ужасно стыдно стало за поручика 

Непшитшетского и еще больше за себя. Он почувствовал, что 

краснеет — что редко с ним случалось, — отвернулся от пору-

чика и, уже больше не расспрашивая раненых и не наблюдая 

за ними, пошел на перевязочный пункт.

С трудом пробившись на крыльце между пешком шед-

шими ранеными и носильщиками, входившими с ранеными 

и выходившими с мертвыми, Гальцин вошел в первую ком-

нату, взглянул и тотчас же невольно повернулся назад и вы-

бежал на улицу. Это было слишком ужасно!

8

Большая, высокая темная зала — освещенная только че-

тырьмя или пятью свечами, с которыми доктора подходили 

осматривать раненых, — была буквально полна. Носиль-

щики беспрестанно вносили раненых, складывали их один 

подле другого на пол, на котором уже было так тесно, что 

несчастные толкались и мокли в крови друг друга, и шли 

за новыми. Лужи крови, видные на местах незанятых, го-

рячечное дыхание нескольких сотен человек и испарения 

рабочих с носилками производили какой-то особенный, 

тяжелый, густой, вонючий смрад, в котором пасмурно го-

рели четыре свечи на различных концах залы. Говор разно-

образных стонов, вздохов, хрипений, прерываемый иногда 
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пронзительным криком, носился по всей комнате. Сестры, 

с спокойными лицами и с выражением не того пустого 

женского болезненно-слезного сострадания, а деятель-

ного практического участия, то там, то сям, шагая через 

раненых, с лекарством, с водой, бинтами, корпией, мель-

кали между окровавленными шинелями и рубахами. Док-

тора, с мрачными лицами и засученными рукавами, стоя на 

коленях перед ранеными, около которых фельдшера дер-

жали свечи, всовывали пальцы в пульные раны, ощупывая 

их, и переворачивали отбитые висевшие члены, несмотря 

на ужасные стоны и мольбы страдальцев. Один из докто-

ров сидел около двери за столиком и в ту минуту, как 

в комнату вошел Гальцин, записывал уже пятьсот тридцать 

второго.

— Иван Богаев, рядовой третьей роты С. полка, fractura 

femoris complicata1, — кричал другой из конца залы, ощупывая 

разбитую ногу. — Переверни-ка его.

— О-ой, отцы мои, вы наши отцы! — кричал солдат, умо-

ляя, чтобы его не трогали.

— Perforatio capitis2.

— Семен Нефердов, подполковник Н. пехотного полка. 

Вы немножко потерпите, полковник, а то этак нельзя, 

я брошу, — говорил третий, ковыряя каким-то крючком в го-

лове несчастного подполковника.

— Ай, не надо! Ой, ради бога, скорее, скорее, ради… а-а-

а-а!

— Perforatio pectoris…3 Севастьян Середа, рядовой… ка-

кого полка?.. впрочем, не пишите: moritur4. Несите его, — 

сказал доктор, отходя от солдата, который, закатив глаза, 

хрипел уже…

Человек сорок солдат-носильщиков, дожидаясь ноши 

перевязанных в госпиталь и мертвых в часовню, стояли 

у дверей и молча, изредка тяжело вздыхая, смотрели на эту 

картину…

1 Осложненное раздробление бедра (лат.).
2 Прободение черепа (лат.).
3 Прободение грудной полости (лат.).
4 Умирает (лат.).
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9

По дороге к бастиону Калугин встретил много раненых; 

но, по опыту зная, как в деле дурно действует на дух человека 

это зрелище, он не только не останавливался расспрашивать 

их, но, напротив, старался не обращать на них никакого вни-

мания. Под горой ему попался ординарец, который, марш-

марш, скакал с бастиона.

— Зобкин! Зобкин! Постойте на минутку.

— Ну, что?

— Вы откуда?

— Из ложементов.

— Ну как там? жарко?

— Ад, ужасно!

И ординарец поскакал дальше.

Действительно, хотя ружейной стрельбы было мало, кано-

нада завязалась с новым жаром и ожесточением.

«Ах, скверно!» — подумал Калугин, испытывая какое-то 

неприятное чувство, и ему тоже пришло предчувствие, то 

есть мысль очень обыкновенная — мысль о смерти. Но Ка-

лугин был не штабс-капитан Михайлов, он был самолюбив 

и одарен деревянными нервами, то, что называют храбр, од-

ним словом. Он не поддался первому чувству и стал ободрять 

себя. Вспомнил про одного адъютанта, кажется Наполеона, 

который, передав приказания, марш-марш, с окровавленной 

головой подскакал к Наполеону.

— Vous êtes blessé?1 — сказал ему Наполеон.

— Je vous demande pardon, sire, je suis tué2, — и адъютант 

упал с лошади и умер на месте.

Ему показалось, это очень хорошо, и он вообразил себя 

даже немножко этим адъютантом, потом ударил лошадь пле-

тью, принял еще более лихую казацкую посадку, оглянулся 

на казака, который, стоя на стременах, рысил за ним, и со-

вершенным молодцом приехал к тому месту, где надо было 

1 Вы ранены? (фр.)
2 Извините, государь, я убит (фр.).
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слезать с лошади. Здесь он нашел четырех солдат, которые, 

усевшись на камушки, курили трубки.

— Что вы здесь делаете? — крикнул он на них.

— Раненого отводили, ваше благородие, да отдохнуть 

присели, — отвечал один из них, пряча за спину трубку и сни-

мая шапку.

— То-то отдохнуть! марш к своим местам, вот я полко-

вому командиру скажу.

И он вместе с ними пошел по траншее в гору, на каждом 

шагу встречая раненых. Поднявшись в гору, он повернул 

в траншею налево и, пройдя по ней несколько шагов, очу-

тился совершенно один. Близехонько от него прожужжал 

осколок и ударился в траншею. Другая бомба поднялась перед 

ним и, казалось, летела прямо на него. Ему вдруг сделалось 

страшно: он рысью пробежал шагов пять и упал на землю. 

Когда же бомба лопнула, и далеко от него, ему стало ужасно 

досадно на себя, и он встал, оглядываясь, не видал ли кто-

нибудь его падения, но никого не было.

Уже раз проникнув в душу, страх не скоро уступает место 

другому чувству; он, который всегда хвастался, что никогда 

не нагибается, ускоренными шагами и чуть-чуть не ползком 

пошел по траншее. «Ах, нехорошо! — подумал он, спотык-

нувшись, — непременно убьют», — и, чувствуя, как трудно 

дышалось ему и как пот выступал по всему телу, он удивлялся 

самому себе, но уже не пытался преодолеть своего чувства.

Вдруг чьи-то шаги послышались впереди его. Он быстро 

разогнулся, поднял голову и, бодро побрякивая саблей, по-

шел уже не такими скорыми шагами, как прежде. Он не уз-

навал себя. Когда он сошелся с встретившимся ему саперным 

офицером и матросом и первый крикнул ему: «Ложитесь!», 

указывая на светлую точку бомбы, которая, светлее и светлее, 

быстрее и быстрее приближаясь, шлепнулась около траншеи, 

он только немного и невольно, под влиянием испуганного 

крика, нагнул голову и пошел дальше.

— Вишь, какой бравый! — сказал матрос, который пре-

спокойно смотрел на падавшую бомбу и опытным глазом 

сразу расчел, что осколки ее не могут задеть в траншее, — 

и ложиться не хочет.
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Уже несколько шагов только оставалось Калугину перейти 

через площадку до блиндажа командира бастиона, как опять 

на него нашло затмение и этот глупый страх; сердце забилось 

сильнее, кровь хлынула в голову, и ему нужно было усилие 

над собою, чтобы пробежать до блиндажа.

— Что вы так запыхались? — сказал генерал, когда он ему 

передал приказания.

— Шел скоро очень, ваше превосходительство!

— Не хотите ли вина стакан?

Калугин выпил стакан вина и закурил папиросу. Дело уже 

прекратилось, только сильная канонада продолжалась с обеих 

сторон. В блиндаже сидел генерал N., командир бастиона 

и еще человек шесть офицеров, в числе которых был и Пра-

скухин, и говорили про разные подробности дела. Сидя в этой 

уютной комнатке, обитой голубыми обоями, с диваном, кро-

ватью, столом, на котором лежат бумаги, стенными часами 

и образом, перед которым горит лампадка, глядя на эти при-

знаки жилья и на толстые аршинные балки, составлявшие по-

толок, и слушая выстрелы, казавшиеся слабыми в блиндаже, 

Калугин решительно понять не мог, как он два раза позволил 

себя одолеть такой непростительной слабости; он сердился на 

себя, и ему хотелось опасности, чтобы снова испытать себя.

— А вот я рад, что и вы здесь, капитан, — сказал он мор-

скому офицеру в штаб-офицерской шинели, с большими 

усами и Георгием, который вошел в это время в блиндаж 

и просил генерала дать ему рабочих, чтобы исправить на его 

батарее две амбразуры, которые были засыпаны. — Мне гене-

рал приказал узнать, — продолжал Калугин, когда командир 

батареи перестал говорить с генералом, — могут ли ваши ору-

дия стрелять по траншее картечью?

— Одно только орудие может, — угрюмо отвечал капитан.

— Все-таки пойдемте посмотрим.

Капитан нахмурился и сердито крякнул.

— Уж я всю ночь там простоял, пришел хоть отдохнуть 

немного, — сказал он, — нельзя ли вам одним сходить? там 

мой помощник, лейтенант Карц, вам все покажет.

Капитан уже шесть месяцев командовал этой одной из са-

мых опасных батарей, — и даже, когда не было блиндажей, 

не выходя, с начала осады жил на бастионе и между моряками 
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имел репутацию храбрости. Поэтому-то отказ его особенно 

поразил и удивил Калугина.

«Вот репутации!» — подумал он.

— Ну, так я пойду один, если вы позволите, — сказал он 

несколько насмешливым тоном капитану, который, однако, 

не обратил на его слова никакого внимания.

Но Калугин не сообразил того, что он в разные времена 

всего-навсего провел часов пятьдесят на бастионах, тогда как 

капитан жил там шесть месяцев. Калугина еще возбуждали 

тщеславие — желание блеснуть, надежда на награды, на ре-

путацию и прелесть риска; капитан же уж прошел через все 

это — сначала тщеславился, храбрился, рисковал, надеялся 

на награды и репутацию и даже приобрел их, но теперь уже 

все эти побудительные средства потеряли для него силу, и он 

смотрел на дело иначе: исполнял в точности свою обязанность, 

но, хорошо понимая, как мало ему оставалось случайностей 

жизни, после шестимесячного пребывания на бастионе уже не 

рисковал этими случайностями без строгой необходимости, 

так что молодой лейтенант, с неделю тому назад поступивший 

на батарею и показывавший теперь ее Калугину, с которым 

они бесполезно друг перед другом высовывались в амбразуры 

и вылезали на банкеты, казался в десять раз храбрее капитана.

Осмотрев батарею и направляясь назад к блиндажу, Калу-

гин наткнулся в темноте на генерала, который с своими ор-

динарцами шел на вышку.

— Ротмистр Праскухин! — сказал генерал. — Сходите, по-

жалуйста, в правый ложемент и скажите второму батальону М. 

полка, который там на работе, чтоб он оставил работу, не шумя 

вышел оттуда и присоединился бы к своему полку, который 

стоит под горой в резерве. Понимаете? Сами отведите к полку.

— Слушаю-с.

И Праскухин рысью побежал к ложементу.

Стрельба становилась реже.

10

— Это второй батальон М. полка? — спросил Праску-

хин, прибежав к месту и наткнувшись на солдат, которые 

в мешках носили землю.
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— Так точно-с.

— Где командир?

Михайлов, полагая, что спрашивают ротного командира, 

вылез из своей ямочки и, принимая Праскухина за началь-

ника, держа руку у козырька, подошел к нему.

— Генерал приказал… вам… извольте идти… поскорей… 

и главное потише… назад, не назад, а к резерву, — говорил 

Праскухин, искоса поглядывая по направлению огней непри-

ятеля.

Узнав Праскухина, опустив руку и разобрав, в чем дело, 

Михайлов передал приказанье, и батальон весело зашеве-

лился, забрал ружья, надел шинели и двинулся.

Кто не испытал, тот не может вообразить себе того на-

слаждения, которое ощущает человек, уходя после трех часов 

бомбардированья из такого опасного места, как ложементы. 

Михайлов, в эти три часа уже несколько раз считавший свой 

конец неизбежным и несколько раз успевший перецеловать 

все образа, которые были на нем, под конец успокоился не-

много, под влиянием того убеждения, что его непременно 

убьют и что он уже не принадлежит этому миру. Несмотря 

ни на что, однако, ему большого труда стоило удержать свои 

ноги, чтобы они не бежали, когда он перед ротой, рядом 

с Праскухиным, вышел из ложементов.

— До свиданья, — сказал ему майор, командир другого 

батальона, который оставался в ложементах и с которым они 

вместе закусывали мыльным сыром, сидя в ямочке около бру-

ствера, — счастливого пути!

— И вам желаю счастливо отстоять; теперь, кажется, за-

тихло.

Но только что он успел сказать это, как неприятель, 

должно быть, заметив движение в ложементах, стал палить 

чаще и чаще. Наши стали отвечать ему, и опять поднялась 

сильная канонада. Звезды высоко, но не ярко блестели на 

небе; ночь была темна — хоть глаз выколи, — только огни 

выстрелов и разрыва бомб мгновенно освещали предметы. 

Солдаты шли скоро и молча и невольно перегоняя друг друга; 

только слышны были за беспрестанными раскатами выстре-

лов мерный звук их шагов по сухой дороге, звук столкнув-

шихся штыков или вздох и молитва какого-нибудь робкого 
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солдатика: «Господи, Господи! что это такое!» Иногда слы-

шался стон раненого и крики: «Носилки!» (В роте, которой 

командовал Михайлов, от одного артиллерийского огня вы-

было в ночь двадцать шесть человек.) Вспыхивала молния на 

мрачном далеком горизонте, часовой с бастиона кричал: «Пу-

уш-ка!», и ядро, жужжа над ротой, взрывало землю и взбра-

сывало камни.

«Черт возьми! как они тихо идут, — думал Праскухин, 

беспрестанно оглядываясь назад, шагая подле Михайлова, — 

право, лучше побегу вперед, ведь я передал приказанье… 

Впрочем, нет, ведь эта скотина может рассказывать потом, 

что я трус, почти так же, как я вчера про него рассказывал. 

Что будет, то будет — пойду рядом».

«И зачем он идет со мной, — думал, с своей стороны, Ми-

хайлов, — сколько я ни замечал, он всегда приносит несча-

стье; вот она еще летит прямо сюда, кажется».

Пройдя несколько сот шагов, они столкнулись с Калу-

гиным, который, бодро побрякивая саблей, шел к ложемен-

там, с тем чтобы, по приказанию генерала, узнать, как под-

винулись там работы. Но, встретив Михайлова, он подумал, 

что, чем ему самому под этим страшным огнем идти туда, 

чего и не было ему приказано, он может расспросить все 

подробно у офицера, который был там. И действительно, 

Михайлов подробно рассказал про работы, хотя во время 

рассказа и немало позабавил Калугина, который, казалось, 

никакого внимания не обращал на выстрелы, — тем, что 

при каждом снаряде, иногда падавшем и весьма далеко, 

приседал, нагибал голову и все уверял, что «это прямо 

сюда».

— Смотрите, капитан, это прямо сюда, — сказал, под-

шучивая, Калугин и толкая Праскухина. Пройдя еще не-

много с ними, он повернул в траншею, ведущую к блиндажу. 

«Нельзя сказать, чтобы он был очень храбр, этот капитан», — 

подумал он, входя в двери блиндажа.

— Ну, что новенького? — спросил офицер, который, ужи-

ная, один сидел в комнате.

— Да ничего, кажется, что уж больше дела не будет.

— Как не будет? напротив, генерал сейчас опять пошел на 

вышку. Еще полк пришел. Да вот она, слышите? опять пошла 
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ружейная. Вы не ходите. Зачем вам? — прибавил офицер, за-

метив движение, которое сделал Калугин.

«А мне, по-настоящему, непременно надо там быть, — по-

думал Калугин, — но уж я и так нынче много подвергал себя. 

Надеюсь, что я нужен не для одной chair à canon1».

— И в самом деле, я их лучше тут подожду, — сказал он.

Действительно, минут через двадцать генерал вернулся 

вместе с офицерами, которые были при нем; в числе их был 

и юнкер барон Пест, но Праскухина не было. Ложементы 

были отбиты и заняты нами.

Получив подробные сведения о деле, Калугин вместе 

с Пестом вышел из блиндажа.

11

— У тебя шинель в крови: неужели ты дрался в рукопаш-

ном? — спросил его Калугин.

— Ах, братец, ужасно! можешь себе представить… — 

И Пест стал рассказывать, как он вел всю роту, как ротный 

командир был убит, как он заколол француза и что ежели бы 

не он, то ничего бы не было и т. д.

Основания этого рассказа, что ротный командир был убит 

и что Пест убил француза, были справедливы; но, передавая 

подробности, юнкер выдумывал и хвастал.

Хвастал невольно, потому что, во время всего дела нахо-

дясь в каком-то тумане и забытьи до такой степени, что все, 

что случилось, казалось ему случившимся где-то, когда-то 

и с кем-то, очень естественно, он старался воспроизвести эти 

подробности с выгодной для себя стороны. Но вот как это 

было действительно.

Батальон, к которому прикомандирован был юнкер для 

вылазки, часа два под огнем стоял около какой-то стенки; 

потом батальонный командир впереди сказал что-то, ротные 

командиры зашевелились, батальон тронулся, вышел из-за 

бруствера и, пройдя шагов сто, остановился, построившись 

в ротные колонны. Песту сказали, чтобы он стал на правом 

фланге второй роты.

1 Пушечное мясо (фр.).
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Решительно не отдавая себе отчета, где и зачем он был, 

юнкер стал на место и с невольно сдержанным дыханием 

и холодной дрожью, пробегавшей по спине, бессознательно 

смотрел вперед в темную даль, ожидая чего-то страшного. 

Ему, впрочем, не столько страшно было, потому что стрельбы 

не было, сколько дико, странно было подумать, что он на-

ходился вне крепости, в поле. Опять батальонный командир 

впереди сказал что-то. Опять шепотом заговорили офицеры, 

передавая приказания, и черная стена первой роты вдруг 

опустилась. Приказано было лечь. Вторая рота легла также, 

и Пест, ложась, наколол руку на какую-то колючку. Не лег 

только один командир второй роты, его невысокая фигура, 

с вынутой шпагой, которой он размахивал, не переставая го-

ворить, двигалась перед ротой.

— Ребята! смотри, молодцами у меня! С ружей не палить, 

а штыками их, каналий. Когда я крикну «ура!» — за мной и не 

отставать… Дружней, главное дело… покажем себя, не ударим 

лицом в грязь, а, ребята? За царя, за батюшку! — говорил он, 

пересыпая свои слова ругательствами и ужасно размахивая 

руками.

— Как фамилия нашего ротного командира? — спросил 

Пест у юнкера, который лежал рядом с ним. — Какой он хра-

брый!

— Да, как в дело, всегда — мертвецки, — отвечал юн-

кер, — Лисинковский его фамилия.

В это время перед самой ротой мгновенно вспыхнуло 

пламя, раздался ужаснейший треск, оглушил всю роту, 

и высоко в воздухе зашуршали камни и осколки (по крайней 

мере, секунд через пятьдесят один камень упал сверху и от-

бил ногу солдату). Это была бомба с элевационного станка, 

и то, что она попала в роту, доказывало, что французы за-

метили колонну.

— Бомбами пускать! сукин сын… Дай только добраться, 

тогда попробуешь штыка трехгранного русского, прокля-

тый! — заговорил ротный командир так громко, что бата-

льонный командир должен был приказать ему молчать и не 

шуметь так много.

Вслед за этим первая рота встала, за ней вторая — прика-

зано было взять ружья наперевес, и батальон пошел вперед. 
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Пест был в таком страхе, что он решительно не помнил, долго 

ли? куда? и кто, на что? Он шел как пьяный. Но вдруг со 

всех сторон заблестело мильон огней, засвистело, затрещало 

что-то; он закричал и побежал куда-то, потому что все бежали 

и все кричали. Потом он спотыкнулся и упал на что-то — это 

был ротный командир (который был ранен впереди роты и, 

принимая юнкера за француза, схватил его за ногу). Потом, 

когда он вырвал ногу и приподнялся, на него в темноте спи-

ной наскочил какой-то человек и чуть опять не сбил с ног, 

другой человек кричал: «Коли его! что смотришь?» Кто-то взял 

ружье и воткнул штык во что-то мягкое. «A moi, camarades! 

Ah, sacré b…… Ah! Dieu!»1 — закричал кто-то страшным, прон-

зительным голосом, и тут только Пест понял, что он заколол 

француза.

Холодный пот выступил у него по всему телу, он за-

трясся, как в лихорадке, и бросил ружье. Но это продолжа-

лось только одно мгновение; ему тотчас же пришло в го-

лову, что он герой. Он схватил ружье и вместе с толпой, 

крича «ура», побежал прочь от убитого француза, с кото-

рого тут же солдат стал снимать сапоги. Пробежав шагов 

двадцать, он прибежал в траншею. Там были наши и бата-

льонный командир.

— А я заколол одного! — сказал он батальонному коман-

диру.

— Молодцом, барон…

12

— А знаешь, Праскухин убит, — сказал Пест, провожая 

Калугина, который шел к дому.

— Не может быть!

— Как же, я сам его видел.

— Прощай, однако, мне надо скорее.

«Я очень доволен, — думал Калугин, возвращаясь 

к дому, — в первый раз на мое дежурство счастие. Отличное 

дело, я — жив и цел, представления будут отличные, и уж не-

пременно золотая сабля. Да, впрочем, я и стою ее».

1 Ко мне, товарищи! О, черт! О Господи! (фр.)
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Доложив генералу все, что нужно было, он пришел в свою 

комнату, в которой, уже давно вернувшись и дожидаясь 

его, сидел князь Гальцин, читая «Splendeur et misères des 

courtisanes»1, которую нашел на столе Калугина.

С удивительным наслаждением Калугин почувствовал 

себя дома, вне опасности, и, надев ночную рубашку, лежа 

в постели, уж рассказал Гальцину подробности дела, пере-

давая их весьма естественно, — с той точки зрения, с кото-

рой подробности эти доказывали, что он, Калугин, весьма 

дельный и храбрый офицер, на что, мне кажется, излишне 

бы было намекать, потому что это все знали и не имели ни-

какого права и повода сомневаться, исключая, может быть, 

покойника ротмистра Праскухина, который, несмотря на то, 

что, бывало, считал за счастье ходить под руку с Калугиным, 

вчера только по секрету рассказывал одному приятелю, что 

Калугин очень хороший человек, но, между нами будь ска-

зано, ужасно не любит ходить на бастионы.

Только что Праскухин, идя рядом с Михайловым, разо-

шелся с Калугиным и, подходя к менее опасному месту, на-

чинал уже оживать немного, как он увидал молнию, ярко 

блеснувшую сзади себя, услыхал крик часового: «Маркела!» — 

и слова одного из солдат, шедших сзади: «Как раз на батальон 

прилетит!»

Михайлов оглянулся: светлая точка бомбы, казалось, оста-

новилась на своем зените — в том положении, когда реши-

тельно нельзя определить ее направления. Но это продол-

жалось только мгновение: бомба быстрее и быстрее, ближе 

и ближе, так что уже видны были искры трубки и слышно 

роковое посвистывание, опускалась прямо в середину бата-

льона.

— Ложись! — крикнул чей-то испуганный голос.

Михайлов упал на живот. Праскухин невольно согнулся 

до самой земли и зажмурился; он слышал только, как бомба 

где-то очень близко шлепнулась на твердую землю. Прошла 

1 «Роскошь и убожество куртизанок», роман Бальзака. Одна из тех 

милых книг, которых развелось такая пропасть в последнее время и ко-

торые пользуются особенной популярностью почему-то между нашей 

молодежью. (Примеч. Л. Н. Толстого.)
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секунда, показавшаяся часом, — бомбу не рвало. Праскухин 

испугался, не напрасно ли он струсил, — может быть, бомба 

упала далеко и ему только казалось, что трубка шипит тут 

же. Он открыл глаза и с самолюбивым удовольствием уви-

дал, что Михайлов, которому он должен двенадцать рублей 

с полтиной, гораздо ниже и около самых ног его, недвижимо, 

прижавшись к нему, лежал на брюхе. Но тут же глаза его на 

мгновение встретились с светящейся трубкой, в аршине от 

него, крутившейся бомбы.

Ужас — холодный, исключающий все другие мысли и чув-

ства ужас — объял все существо его; он закрыл лицо руками 

и упал на колена.

Прошла еще секунда — секунда, в которую целый мир 

чувств, мыслей, надежд, воспоминаний промелькнул в его 

воображении.

«Кого убьет — меня или Михайлова? Или обоих вместе? 

А коли меня, то куда? в голову, так все кончено; а ежели 

в ногу, то отрежут, и я попрошу, чтобы непременно с хлоро-

формом, — и я могу еще жив остаться. А может быть, одного 

Михайлова убьет, тогда я буду рассказывать, как мы рядом 

шли, и его убило и меня кровью забрызгало. Нет, ко мне 

ближе — меня».

Тут он вспомнил про двенадцать рублей, которые был дол-

жен Михайлову, вспомнил еще про один долг в Петербурге, 

который давно надо было заплатить; цыганский мотив, кото-

рый он пел вечером, пришел ему в голову; женщина, которую 

он любил, явилась ему в воображении, в чепце с лиловыми 

лентами; человек, которым он был оскоpблeн пять лет тому 

назад и которому он не отплатил за оскорбленье, вспом-

нился ему, хотя вместе, нераздельно с этими и тысячами дру-

гих воспоминаний, чувство настоящего — ожидания смерти 

и ужаса — ни на мгновение не покидало его. «Впрочем, может 

быть, не лопнет», — подумал он и с отчаянной решимостью 

хотел открыть глаза. Но в это мгновение, еще сквозь закрытые 

веки, глаза его поразил красный огонь, с страшным треском 

что-то толкнуло его в средину груди; он побежал куда-то, спо-

тыкнулся на подвернувшуюся под ноги саблю и упал на бок.

«Слава богу! Я только контужен», — было его первою 

мыслью, и он хотел руками дотронуться до груди, — но 
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руки его казались привязанными, и какие-то тиски сдав-

ливали голову. В глазах его мелькали солдаты — и он бес-

сознательно считал их: «Один, два, три солдата, а вот 

в подвернутой шинели офицер», — думал он; потом мол-

ния блеснула в его глазах, и он думал, из чего это выстре-

лили: из мортиры или из пушки? Должно быть, из пушки; 

а вот еще выстрелили, а вот еще солдаты — пять, шесть, 

семь солдат, идут всё мимо. Ему вдруг стало страшно, что 

они раздавят его; он хотел крикнуть, что он контужен, но 

рот был так сух, что язык прилип к нёбу, и ужасная жажда 

мучила его. Он чувствовал, как мокро было у него около 

груди, — это ощущение мокроты напоминало ему о воде, 

и ему хотелось бы даже выпить то, чем это было мокро. 

«Верно, я в кровь разбился, как упал», — подумал он, и, все 

более и более начиная поддаваться страху, что солдаты, ко-

торые продолжали мелькать мимо, раздавят его, он собрал 

все силы и хотел закричать: «Возьмите меня», — но вместо 

этого застонал так ужасно, что ему страшно стало, слушая 

себя. Потом какие-то красные огни запрыгали у него в гла-

зах, — и ему показалось, что солдаты кладут на него камни; 

огни всё прыгали реже и реже, камни, которые на него на-

кладывали, давили его больше и больше. Он сделал усилие, 

чтобы раздвинуть камни, вытянулся и уже больше не видел, 

не слышал, не думал и не чувствовал. Он был убит на месте 

осколком в середину груди.

13

Михайлов, увидав бомбу, упал на землю и так же зажму-

рился, так же два раза открывал и закрывал глаза и так же, 

как и Праскухин, необъятно много передумал и перечув-

ствовал в эти две секунды, во время которых бомба лежала 

неразорванною. Он мысленно молился Богу и все твердил: 

«Да будет воля Твоя! И зачем я пошел в военную службу, — 

вместе с тем думал он, — и еще перешел в пехоту, чтобы 

участвовать в кампании; не лучше ли было мне оставаться 

в уланском полку в городе Т., проводить время с моим дру-

гом Наташей… а теперь вот что!» И он начал считать: раз, 

два, три, четыре, загадывая, что ежели разорвет в чет, то 
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он будет жив, а в нечет — то будет убит. «Все кончено! — 

убит!» — подумал он, когда бомбу разорвало (он не помнил, 

в чет или нечет), и он почувствовал удар и жестокую боль 

в голове. «Господи, прости мои согрешения!» — проговорил 

он, всплеснув руками, приподнялся и без чувств упал на-

взничь.

Первое ощущение, когда он очнулся, была кровь, которая 

текла по носу, и боль в голове, становившаяся гораздо слабее. 

«Это душа отходит, — подумал он, — что будет там? Господи! 

Приими дух мой с миром. Только одно странно, — рассуждал 

он, — что, умирая, я так ясно слышу шаги солдат и звуки вы-

стрелов».

— Давай носилки — эй! ротного убило! — крикнул над его 

головой голос, который он невольно узнал за голос барабан-

щика Игнатьева.

Кто-то взял его за плечи. Он попробовал открыть глаза 

и увидал над головой темно-синее небо, группы звезд и две 

бомбы, которые летели над ним, догоняя одна другую, уви-

дал Игнатьева, солдат с носилками и ружьями, вал траншеи 

и вдруг поверил, что он еще не на том свете.

Он был камнем легко ранен в голову. Самое первое впе-

чатление его было как будто сожаление: он так было хорошо 

и спокойно приготовился к переходу туда, что на него непри-

ятно подействовало возвращение к действительности, с бом-

бами, траншеями, солдатами и кровью; второе впечатление 

его была бессознательная радость, что он жив, и третье — 

страх и желание уйти скорей с бастиона. Барабанщик платком 

завязал голову своему командиру и, взяв его под руку, повел 

к перевязочному пункту.

«Куда и зачем я иду, однако? — подумал штабс-капитан, 

когда он опомнился немного. — Мой долг оставаться с ротой, 

а не уходить вперед, тем более что и рота скоро выйдет из-

под огня, — шепнул ему какой-то голос, — а с раной остаться 

в деле — непременно награда».

— Не нужно, братец, — сказал он, вырывая руку от ус-

лужливого барабанщика, которому, главное, самому хотелось 

поскорее выбраться отсюда, — я не пойду на перевязочный 

пункт, а останусь с ротой.

И он повернул назад.
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— Вам бы лучше перевязаться, ваше благородие, как 

следует, — сказал робкий Игнатьев, — ведь это сгоряча она 

только оказывает, что ничего, а то хуже бы не сделать, ведь 

тут вон какая жарня идет… право, ваше благородие.

Михайлов остановился на минуту в нерешительности 

и, кажется, последовал бы совету Игнатьева, ежели бы не 

вспомнилась ему сцена, которую он на днях видел на пере-

вязочном пункте: офицер с маленькой царапиной на руке 

пришел перевязываться, и доктора улыбались, глядя на 

него, и даже один — с бакенбардами — сказал ему, что он 

никак не умрет от этой раны и что вилкой можно больней 

уколоться.

«Может быть, так же недоверчиво улыбнутся и моей ране, 

да еще скажут что-нибудь», — подумал штабс-капитан и ре-

шительно, несмотря на доводы барабанщика, пошел назад 

к роте.

— А где ординарец Праскухин, который шел со мной? — 

спросил он прапорщика, который вел роту, когда они встре-

тились.

— Не знаю, убит, кажется, — неохотно отвечал прапор-

щик, который, между прочим, был очень недоволен, что 

штабс-капитан вернулся и тем лишил его удовольствия ска-

зать, что он один офицер остался в роте.

— Убит или ранен? Как же вы не знаете, ведь он с нами 

шел. И отчего вы его не взяли?

— Где тут было брать, когда жарня этакая!

— Ах, как же вы это, Михал Иванович, — сказал Михай-

лов сердито, — как же бросить, ежели он жив; да и убит, так 

все-таки тело надо было взять, — как хотите, ведь он ордина-

рец генерала и еще жив, может.

— Где жив, когда я вам говорю, я сам подходил и видел, — 

сказал прапорщик. — Помилуйте! только бы своих уносить. 

Вон стерва! ядрами теперь стал пускать, — прибавил он, при-

седая. Михайлов тоже присел и схватился за голову, которая 

от движенья ужасно заболела у него.

— Нет, непременно надо сходить взять: может быть, он 

еще жив, — сказал Михайлов. — Это наш долг, Михайло 

Иваныч!

Михайло Иваныч не отвечал.
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«Вот ежели бы он был хороший офицер, он бы взял тогда, 

а теперь надо солдат посылать одних; а и посылать как? Под 

этим страшным огнем могут убить задаром», — думал Михайлов.

— Ребята! Надо сходить назад — взять офицера, что ра-

нен там, в канаве, — сказал он не слишком громко и пове-

лительно, чувствуя, как неприятно будет солдатам исполнять 

это приказанье, — и действительно, так как он ни к кому 

именно не обращался, никто не вышел, чтобы исполнить 

его.

— Унтер-офицер! Поди сюда.

Унтер-офицер, как будто не слыша, продолжал идти на 

своем месте.

«И точно, может, он уже умер и не стоит подвергать лю-

дей напрасной опасности, а виноват один я, что не позабо-

тился. Схожу сам, узнаю, жив ли он. Это мой долг», — сказал 

сам себе Михайлов.

— Михал Иваныч! Ведите роту, а я вас догоню, — сказал 

он и, одной рукой подобрав шинель, другой рукой дотраги-

ваясь беспрестанно до образка Митрофания-угодника, в ко-

торого он имел особенную веру, почти ползком и дрожа от 

страха, рысью побежал по траншее.

Убедившись в том, что товарищ его был убит, Михайлов, 

так же пыхтя, приседая и придерживая рукой сбившуюся по-

вязку и голову, которая сильно начинала болеть у него, по-

тащился назад. Батальон уже был под горой на месте и почти 

вне выстрелов, когда Михайлов догнал его. Я говорю: почти 

вне выстрелов, потому что изредка залетали и сюда шальные 

бомбы (осколком одной в эту ночь убит один капитан, кото-

рый сидел во время дела в матросской землянке).

«Однако надо будет завтра сходить на перевязочный пункт 

записаться, — подумал штабс-капитан, в то время как при-

шедший фельдшер перевязывал его, — это поможет к пред-

ставленью».

14

Сотни свежих окровавленных тел людей, за два часа тому 

назад полных разнообразных, высоких и мелких надежд и же-

ланий, с окоченелыми членами, лежали на росистой цветущей 
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долине, отделяющей бастион от траншеи, и на ровном полу 

часовни Мертвых в Севастополе; сотни людей — с прокляти-

ями и молитвами на пересохших устах — ползали, ворочались 

и стонали, — одни между трупами на цветущей долине, дру-

гие на носилках, на койках и на окровавленном полу перевя-

зочного пункта; а все так же, как и в прежние дни, загорелась 

зарница над Сапун-горою, побледнели мерцающие звезды, 

потянул белый туман с шумящего темного моря, зажглась 

алая заря на востоке, разбежались багровые длинные тучки 

по светло-лазурному горизонту, и все так же, как и в прежние 

дни, обещая радость, любовь и счастье всему ожившему миру, 

выплыло могучее, прекрасное светило.

15

На другой день вечером опять егерская музыка играла 

на бульваре, и опять офицеры, юнкера, солдаты и молодые 

женщины празднично гуляли около павильона и по нижним 

аллеям из цветущих душистых белых акаций.

Калугин, князь Гальцин и какой-то полковник ходили 

под руки около павильона и говорили о вчерашнем деле. 

Главною путеводительною нитью разговора, как это всегда 

бывает в подобных случаях, было не самое дело, а то уча-

стие, которое принимал, и храбрость, которую выказал 

рассказывающий в деле. Лица и звук голосов их имели се-

рьезное, почти печальное выражение, как будто потери вче-

рашнего дня сильно трогали и огорчали каждого, но, сказать 

по правде, так как никто из них не потерял очень близкого 

человека (да и бывают ли в военном быту очень близкие 

люди?), это выражение печали было выражение официаль-

ное, которое они только считали обязанностью выказывать. 

Напротив, Калугин и полковник были бы готовы каждый 

день видеть такое дело, с тем чтобы только каждый раз полу-

чать золотую саблю и генерал-майора, несмотря на то, что 

они были прекрасные люди. Я люблю, когда называют из-

вергом какого-нибудь завоевателя, для своего честолюбия 

губящего миллионы. Да спросите по совести прапорщика 

Петрушова и подпоручика Антонова и т. д., всякий из них 

маленький Наполеон, маленький изверг и сейчас готов за-
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теять сражение, убить человек сотню для того только, чтоб 

получить лишнюю звездочку или треть жалованья.

— Нет, извините, — говорил полковник, — прежде нача-

лось на левом фланге. Ведь я был там.

— А может быть, — отвечал Калугин, — я больше был на 

правом; я два раза туда ходил: один раз отыскивал генерала, 

а другой раз так, посмотреть ложементы, пошел. Вот где 

жарко было.

— Да уж, верно, Калугин знает, — сказал полковнику 

князь Гальцин, — ты знаешь, мне нынче В… про тебя гово-

рил, что ты молодцом.

— Потери только, потери ужасные, — сказал полковник 

тоном официальной печали, — у меня в полку четыреста че-

ловек выбыло. Удивительно, как я жив вышел оттуда.

В это время навстречу этим господам, на другом конце 

бульвара, показалась лиловатая фигура Михайлова на стоп-

танных сапогах и с повязанной головой. Он очень сконфу-

зился, увидав их: ему вспомнилось, как он вчера приседал 

перед Калугиным, и пришло в голову, как бы они не поду-

мали, что он притворяется раненым. Так что ежели бы эти 

господа не смотрели на него, то он бы сбежал вниз и ушел бы 

домой, с тем чтобы не выходить до тех пор, пока можно будет 

снять повязку.

— Il fallait voir dans quel état je 1’ai rencontré hier sous le 

feu1, — улыбнувшись, сказал Калугин в то время, как они 

сходились.

— Что, вы ранены, капитан? — сказал Калугин с улыбкой, 

которая значила: «Что, вы видели меня вчера? каков я?»

— Да, немножко, камнем, — отвечал Михайлов, краснея 

и с выражением на лице, которое говорило: «Видел, и при-

знаюсь, что вы молодец, а я очень, очень плох».

— Est-ce que le pavillon est baissé dеjа?2 — спросил князь 

Гальцин опять с своим высокомерным выражением, глядя на 

фуражку штабс-капитана и не обращаясь ни к кому в особен-

ности.

1 Надо было видеть, в каком состоянии я его встретил вчера под 

огнем (фр.).
2 Разве флаг уже спущен? (фр.)
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— Non pas encore1, — отвечал Михайлов, которому хоте-

лось показать, что он знает и поговорить по-французски.

— Неужели продолжается еще перемирие? — сказал Галь-

цин, учтиво обращаясь к нему по-русски и тем говоря, — как 

это показалось штабс-капитану, — что вам, должно быть, тя-

жело будет говорить по-французски, так не лучше ли уж про-

сто?.. И с этим адъютанты отошли от него.

Штабс-капитан, так же как и вчера, почувствовал себя 

чрезвычайно одиноким и, поклонившись с разными госпо-

дами — с одними не желая сходиться, а к другим не решаясь 

подойти, — сел около памятника Казарского и закурил па-

пиросу.

Барон Пест тоже пришел на бульвар. Он рассказывал, что 

был на перемирии и говорил с французскими офицерами, 

что будто один французский офицер сказал ему: «S’il n’avait 

pas fait clair encore pendant une demi-heure, les embuscades 

auraient été reprises»2, и как он отвечал ему: «Monsieur! Je ne 

dit pas non, pour ne pas vous donner un démenti»3, и как хо-

рошо он сказал и т. д.

В сущности же, хотя и был на перемирии, он не успел 

сказать там ничего очень умного, хотя ему и ужасно хотелось 

поговорить с французами (ведь это ужасно весело говорить 

с французами). Юнкер барон Пест долго ходил по линии и все 

спрашивал французов, которые были близко к нему: «De quel 

régiment êtes-vous?»4 Ему отвечали — и больше ничего. Когда 

же он зашел слишком далеко за линию, то французский ча-

совой, не подозревая, что этот солдат знает по-французски, 

в третьем лице выругал его. «Il vient regarder nos travaux, ce 

sacré с……»5, — сказал он.

Вследствие чего, не находя больше интереса на переми-

рии, юнкер барон Пест поехал домой и уже дорогой приду-

мал те французские фразы, которые теперь рассказывал. На 

1 Нет еще (фр.).
2 Если бы еще полчаса было темно, ложементы были бы вторично 

взяты (фр.).
3 Я не говорю нет, только чтобы вам не противоречить (фр.).
4 Какого вы полка? (фр.)
5 Он идет смотреть наши работы, этот проклятый… (фр.)
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бульваре были и капитан Зобов, который громко разговари-

вал, и капитан Обжогов в растерзанном виде, и артиллерий-

ский капитан, который ни в ком не заискивает, и счастливый 

в любви юнкер, и все те же вчерашние лица и всё с теми же 

вечными побуждениями лжи, тщеславия и легкомыслия. Не-

доставало только Праскухина, Нефердова и еще кой-кого, 

о которых здесь едва ли помнил и думал кто-нибудь теперь, 

когда тела их еще не успели быть обмыты, убраны и зарыты 

в землю, и о которых через месяц точно так же забудут отцы, 

матери, жены, дети, ежели они были или не забыли про них 

прежде.

— А я его не узнал было, старика-то, — говорит солдат 

на уборке тел, за плечи поднимая перебитый в груди труп 

с огромной раздувшейся головой, почернелым глянцевитым 

лицом и вывернутыми зрачками, — под спину берись, Мо-

розка, а то как бы не перервался. Ишь, дух скверный!

«Ишь, дух скверный!» — вот все, что осталось между 

людьми от этого человека.

16

На нашем бастионе и на французской траншее выстав-

лены белые флаги, и между ними в цветущей долине кучками 

лежат без сапог, в серых и в синих одеждах, изуродованные 

трупы, которые сносят рабочие и накладывают на повозки. 

Ужасный, тяжелый запах мертвого тела наполняет воздух. Из 

Севастополя и из французского лагеря толпы народа высы-

пали смотреть на это зрелище и с жадным и благосклонным 

любопытством стремятся одни к другим.

Послушайте, что говорят между собой эти люди.

Вот в кружке собравшихся около него русских и францу-

зов молоденький офицер, хотя плохо, но достаточно хорошо, 

чтоб его понимали, говорящий по-французски, рассматри-

вает гвардейскую сумку.

— Э сеси пуркуа се уазо иси? — говорит он.

— Раrсе que c’est une giberne d’un régiment de la garde, 

monsieur, qui porte 1’aigle impérial.

— Э ву де ла гард?

— Pardon, monsieur, du sixième de ligne.
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— Э сеси у аште?1 — спрашивает офицер, указывая на 

деревянную желтую сигарочницу, в которой француз курит 

папиросу.

— A Balaclave, monsieur! C’est tout simple — en bois de 

palme2.

— Жоли! — говорит офицер, руководимый в разговоре не 

столько собственным произволом, сколько словами, которые 

он знает.

– Si vous voulez bien garder cela comme souvenir de cette 

rencontre, vous m’obligerez3. — И учтивый француз выду-

вает папироску и подает офицеру сигарочницу с маленьким 

поклоном. Офицер дает ему свою, и все присутствующие 

в группе, как французы, так и русские, кажутся очень доволь-

ными и улыбаются.

Вот пехотный бойкий солдат, в розовой рубашке и шинели 

внакидку, в сопровождении других солдат, которые, руки за 

спину, с веселыми, любопытными лицами, стоят за ним, подо-

шел к французу и попросил у него огня закурить трубку. Фран-

цуз разжигает, расковыривает трубку и высыпает огня русскому.

— Табак бун, — говорит солдат в розовой рубашке, и зри-

тели улыбаются.

— Oui, bon tabac, tabac turc, — говорит француз, — et chez 

vous tabac russe? bon?4

— Рус бун, — говорит солдат в розовой рубашке, причем 

присутствующие покатываются со смеху. — Франсе нет бун, 

бонжур, мусье, — говорит солдат в розовой рубашке, сразу уж 

выпуская весь свой заряд знаний языка, и треплет француза 

по животу и смеется. Французы тоже смеются.

1 — Почему эта птица здесь?

 — Потому что это сумка гвардейского полка; у него император-

ский орел.

 — А вы из гвардии?

 — Нет, извините, сударь, из шестого линейного.

 — А это где купили? (фр.)
2 В Балаклаве. Это пустяк — из пальмового дерева (фр.).
3 Вы меня обяжете, если оставите себе эту вещь на память о нашей 

встрече (фр.).
4 Да, хороший табак, турецкий табак, — а у вас русский табак? хо-

роший? (фр.)
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— Ils ne sont pas jolis ces bêtesde russes1, — говорит один 

зуав из толпы французов.

— De quoi de се qu’ils rient donc?2 — говорит другой чер-

ный, с итальянским выговором, подходя к нашим.

— Кафтан бун, — говорит бойкий солдат, рассматривая 

шитые полы зуава, и опять смеются.

— Ne sortez pas de la ligne, à vos places, sacré nom…3 — кри-

чит французский капрал, и солдаты с видимым неудоволь-

ствием расходятся.

А вот в кружке французских офицеров наш молодой ка-

валерийский офицер так и рассыпается французским парик-

махерским жаргоном. Речь идет о каком-то comte Sazonoff , 

que j’ai beaucoup connu, m-r4, — говорит французский офицер 

с одним эполетом, — c’est un de ces vrais comtes russes, comme 

nous les aimons5.

— Il у a un Sazonoff  que j’ai connu, — говорит кавалерист, — 

mais il n’est pas comte, a moins que je sache, un petit brun de votre 

âge à peu près.

— C’est Ya, m-r, c’est lui. Oh, que je voudrais le voir ce 

cher comte. Si vous le voyez, je vous pris bien de lui faire mes 

compliments. — Capitaine Latour6, — говорит он, кланяясь.

— N’est ce pas terrible — la triste besogne que nous faisont? �a 

chauff ait cette nuit, n’est-ce pas?7 — говорит кавалерист, желая 

поддержать разговор и указывая на трупы.

1 Они некрасивы, эти русские скоты (фр.).
2 Чего это они смеются? (фр.)
3 Не выходите за линию, по местам, черт возьми… (фр.)
4 графе Сазонове, которого я хорошо знал, сударь (фр.).
5 Это один из настоящих русских графов, из тех, которых мы лю-

бим (фр.).
6 — Я знал одного Сазонова, — говорит кавалерист, — но он, на-

сколько я знаю, не граф, небольшого роста, брюнет, приблизительно 

вашего возраста.

 — Это так, это он. О, как я хотел бы встретить этого милого графа. 

Если вы его увидите, очень прошу передать ему мой привет. — Капитан 

Латур (фр.).
7 Не ужасно ли это печальное дело, которым мы занимались? Жарко 

было прошлой ночью, не правда ли? (фр.)
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— Oh, m-r, c’est aff reux! Mais quels gaillards vos soldats, 

quels gaillards! C’est un plaisir que de se battre contre des gaillards 

comme eux.

— Il faut avouer que les votres ne se mouchent pas du pied 

non plus1, — говорит кавалерист, кланяясь и воображая, что 

он очень мил. Но довольно.

Посмотрите лучше на этого десятилетнего мальчишку, кото-

рый в старом, должно быть, отцовском, картузе, в башмаках на 

босу ногу и нанковых штанишках, поддерживаемых одною по-

мочью, с самого начала перемирия вышел за вал и все ходил по 

лощине, с тупым любопытством глядя на французов и на трупы, 

лежащие на земле, и набирал полевые голубые цветы, которыми 

усыпана эта роковая долина. Возвращаясь домой с большим бу-

кетом, он, закрыв нос от запаха, который наносило на него ве-

тром, остановился около кучки снесенных тел и долго смотрел 

на один страшный, безголовый труп, бывший ближе к нему. 

Постояв довольно долго, он подвинулся ближе и дотронулся 

ногой до вытянутой окоченевшей руки трупа. Рука покачну-

лась немного. Он тронул ее еще раз и крепче. Рука покачнулась 

и опять стала на свое место. Мальчик вдруг вскрикнул, спрятал 

лицо в цветы и во весь дух побежал прочь к крепости.

Да, на бастионе и на траншее выставлены белые флаги, 

цветущая долина наполнена смрадными телами, прекрасное 

солнце спускается к синему морю, и синее море, колыхаясь, 

блестит на золотых лучах солнца. Тысячи людей толпятся, 

смотрят, говорят и улыбаются друг другу. И эти люди — хри-

стиане, исповедующие один великий закон любви и само-

отвержения, глядя на то, что они сделали, с раскаянием не 

упадут вдруг на колени перед тем, кто, дав им жизнь, вложил 

в душу каждого, вместе с страхом смерти, любовь к добру 

и прекрасному, и со слезами радости и счастия не обнимутся, 

как братья? Нет! Белые тряпки спрятаны — и снова свистят 

орудия смерти и страданий, снова льется невинная кровь 

и слышатся стоны и проклятия.

1 — О! это было ужасно! Но какие молодцы ваши солдаты, какие 

молодцы! Это удовольствие — драться с такими молодцами!

— Надо признаться, что и ваши не ногой сморкаются (фр.).
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*  *  *

Вот я и сказал, что хотел сказать на этот раз. Но тяже-

лое раздумье одолевает меня. Может, не надо было говорить 

этого. Может быть, то, что я сказал, принадлежит к одной из 

тех злых истин, которые, бессознательно таясь в душе каж-

дого, не должны быть высказываемы, чтобы не сделаться 

вредными, как осадок вина, который не надо взбалтывать, 

чтобы не испортить его.

Где выражение зла, которого должно избегать? Где вы-

ражение добра, которому должно подражать в этой повести? 

Кто злодей, кто герой ее? Все хороши и все дурны.

Ни Калугин с своей блестящей храбростью (bravoure de 

gentilhomme1) и тщеславием, двигателем всех поступков, ни 

Праскухин, пустой, безвредный человек, хотя и павший на 

брани за веру, престол и отечество, ни Михайлов с своей ро-

бостью и ограниченным взглядом, ни Пест — ребенок без 

твердых убеждений и правил, не могут быть ни злодеями, ни 

героями повести.

Герой же моей повести, которого я люблю всеми силами 

души, которого старался воспроизвести во всей красоте его 

и который всегда был, есть и будет прекрасен, — правда.

1855 года, 26 июня

Севастополь в августе 1855 года

1

В конце августа по большой ущелистой севастопольской до-

роге, между Дуванкой2 и Бахчисараем, шагом, в густой и жар-

кой пыли, ехала офицерская тележка (та особенная, больше 

нигде не встречаемая тележка, составляющая нечто среднее 

между жидовской бричкой, русской повозкой и корзинкой).

В повозке — спереди, на корточках, сидел денщик в нан-

ковом сюртуке и сделавшейся совершенно мягкой бывшей 

1 Храбростью дворянина (фр.).
2 Последняя станция к Севастополю. (Примеч. Л. Н. Толстого.)
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офицерской фуражке, подергивавший вожжами; сзади, на 

узлах и вьюках, покрытых попонкой, сидел пехотный офи-

цер в летней шинели. Офицер был, сколько можно было за-

ключить о нем в сидячем положении, невысок ростом, но 

чрезвычайно широк, и не столько от плеча до плеча, сколько 

от груди до спины; он был широк и плотен, шея и затылок 

были у него очень развиты и напружены, так называемой 

талии — перехвата в середине туловища — у него не было, но 

и живота тоже не было, напротив — он был скорее худ, осо-

бенно в лице, покрытом нездоровым желтоватым загаром. 

Лицо его было бы красиво, ежели бы не какая-то одутлова-

тость и мягкие, нестарческие, крупные морщины, сливавшие 

и увеличивавшие черты и дававшие всему лицу общее выра-

жение несвежести и грубости. Глаза у него были небольшие, 

карие, чрезвычайно бойкие, даже наглые; усы очень густые, 

но не широкие, и обкусанные; а подбородок и особенно 

скулы покрыты были чрезвычайно крепкой, частой и черной 

двухдневной бородой. Офицер был ранен 10 мая осколком 

в голову, на которой еще до сих пор он носил повязку, и те-

перь, чувствуя себя уже с неделю совершенно здоровым, из 

симферопольского госпиталя ехал к полку, который стоял 

где-то там, откуда слышались выстрелы, — но в самом ли 

Севастополе, на Северной или на Инкермане, он еще ни от 

кого не мог узнать хорошенько. Выстрелы уже слышались, 

особенно иногда, когда не мешали горы или доносил ветер, 

чрезвычайно ясно, часто и, казалось, близко: то как будто 

взрыв потрясал воздух и невольно заставлял вздрагивать, 

то быстро друг за другом следовали менее сильные звуки, 

как барабанная дробь, перебиваемая иногда поразитель-

ным гулом, то все сливалось в какой-то перекатывающийся 

треск, похожий на громовые удары, когда гроза во всем раз-

гаре и только что полил ливень. Все говорили, да и слышно 

было, что бомбардированье идет ужасное. Офицер погонял 

денщика: ему, казалось, хотелось как можно скорей при-

ехать. Навстречу шел большой обоз русских мужиков, при-

возивших провиант в Севастополь, и теперь шедший оттуда, 

наполненный больными и ранеными солдатами в серых ши-

нелях, матросами в черных пальто, греческими волонтерами 

в красных фесках и ополченцами с бородами. Офицерская 
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повозочка должна была остановиться, и офицер, щурясь 

и морщась от пыли, густым, неподвижным облаком подняв-

шейся на дороге, набивавшейся ему в глаза и уши и липнув-

шей на потное лицо, с озлобленным равнодушием смотрел 

на лица больных и раненых, двигавшихся мимо него.

— А это с нашей роты солдатик слабый, — сказал денщик, 

оборачиваясь к барину и указывая на повозку, наполненную 

ранеными, в это время поравнявшуюся с ними.

На повозке спереди сидел боком русский бородач в по-

ярковой шляпе и, локтем придерживая кнутовище, связывал 

кнут. За ним в телеге тряслись человек пять солдат в различ-

ных положениях. Один, с подвязанной какой-то веревочкой 

рукой, с шинелью внакидку на весьма грязной рубахе, хотя 

худой и бледный, сидел бодро в середине телеги и взялся было 

за шапку, увидав офицера, но потом, вспомнив, верно, что 

он раненый, сделал вид, что он только хотел почесать голову. 

Другой, рядом с ним, лежал на самом дне повозки; видны 

были только две исхудалые руки, которыми он держался за 

грядки повозки, и поднятые колени, как мочалы мотавшиеся 

в разные стороны. Третий, с опухшим лицом и обвязанной 

головой, на которой сверху торчала солдатская шапка, сидел 

сбоку, спустив ноги к колесу, и, облокотившись руками на 

колени, дремал, казалось. К нему-то и обратился проезжий 

офицер.

— Должников! — крикнул он.

— Я-о, — отвечал солдат, открывая глаза и снимая фу-

ражку, таким густым и отрывистым басом, как будто человек 

двадцать солдат крикнули вместе.

— Когда ты ранен, братец?

Оловянные, заплывшие глаза солдата оживились: он, ви-

димо, узнал своего офицера.

— Здравия желаем, вашбородие! — тем же отрывистым 

басом крикнул он.

— Где нынче полк стоит?

— В Сивастополе стояли; в середу переходить хотели, 

вашбородие!

— Куда?

— Неизвестно… должно, на Сиверную, вашбородие! 

Нынче, вашбородие, — прибавил он протяжным голосом 
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и надевая шапку, — уже скрость палить стал, все больше 

с бомбов, ажно в бухту доносит; нынче так бьет, что бяда 

ажно…

Дальше нельзя было слышать, что говорил солдат; но по 

выражению его лица и позы видно было, что он, с некоторой 

злобой страдающего человека, говорил вещи неутешитель-

ные.

Проезжий офицер, — поручик Козельцов, был офи-

цер недюжинный. Он был не из тех, которые живут так-то 

и делают то-то, а не делают того-то потому, что так живут 

и делают другие: он делал все, что ему хотелось, а другие 

уже делали то же самое и были уверены, что это хорошо. 

Его натура была довольно богата; он был неглуп и вме-

сте с тем талантлив, хорошо пел, играл на гитаре, говорил 

очень бойко и писал весьма легко, особенно казенные бу-

маги, на которые набил руку в свою бытность полковым 

адъютантом; но более всего замечательна была его натура 

самолюбивой энергией, которая, хотя и была более всего 

основана на этой мелкой даровитости, была сама по себе 

черта резкая и поразительная. У него было одно из тех са-

молюбий, которое до такой степени слилось с жизнью и ко-

торое чаще всего развивается в одних мужских, и особенно 

военных, кружках, что он не понимал другого выбора, как 

первенствовать или уничтожаться, и что самолюбие было 

двигателем даже его внутренних побуждений: он сам с со-

бой любил первенствовать над людьми, с которыми себя 

сравнивал.

— Как же! очень буду слушать, что Москва1 болтает! — 

пробормотал поручик, ощущая какую-то тяжесть апатии на 

сердце и туманность мыслей, оставленных в нем видом транс-

порта раненых и словами солдата, значение которых невольно 

усиливалось и подтверждалось звуками бомбардированья. — 

Смешная эта Москва… Пошел, Николаев, трогай же… Что ты 

заснул! — прибавил он несколько ворчливо на денщика, по-

правляя полы шинели.

1 Во многих армейских полках офицеры полупрезрительно, полула-

скательно называют солдата Москва или еще присяга. (Примеч. Л. Н. Тол-

стого.)
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