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Вступительное слово

Художник  — автор прекрасного. Цель искус-

ства  — раскрыть прекрасное, скрыв личность 

художника. Критик  — это тот, кто способен пе-

редать свое впечатление от прекрасного в  новой 

форме или новыми средствами.

Как высшая, так и низшая формы критики — 

лишь вид автобиографии. Безобразное в прекрас-

ном видят люди испорченные и  лишенные обая-

ния. В этом их ущербность.

Красоту в  прекрасном видят люди развитые 

и  утонченные. Для них есть надежда, они  — те 

избранные, для которых прекрасное означает кра-

соту в чистом виде.

Не бывает книг моральных или аморальных.

Книга написана либо хорошо, либо плохо. Вот 

и  все. Нелюбовь девятнадцатого века к  реализ-

му — это ярость Калибана, увидевшего в зеркале 

свое отражение.

Нелюбовь девятнадцатого века к  романтиз-

му — это ярость Калибана, не увидевшего в зер-

кале своего отражения.

Предметом изображения художника может 

быть нравственная жизнь человека, однако нрав-

ственность искусства заключается в  наилучшем 



использовании не самых лучших материалов. 

Ни один художник не стремится ничего доказать. 

Ведь доказать можно даже то, что истинно.

У художника не может быть этических пристра-

стий. Этическое пристрастие художника является 

непростительной манерностью стиля. Художник не 

может быть неестественным или неправильным, по-

тому что вправе выбрать любую тему. Инструменты 

художника — мысль и слово.

Порок и добродетель для художника лишь ма-

териал. С  точки зрения формы прообразом всех 

видов искусства является музыка. С точки зрения 

чувств — театр.

Всякое искусство есть и  образ, и  символ. Те, 

кто вглядывается в глубь образа, идут на риск. Те, 

кто раскрывает значение символа, идут на риск.

Искусство отображает не реальную жизнь 

и  даже не автора, а  зрителя. Разнообразие мне-

ний о  произведении искусства показывает, что 

оно ново, сложно и актуально.

Если критики расходятся во мнениях, зна-

чит, художник остался верен самому себе. Можно 

простить человеку создание вещи полезной, если 

только он ею не восторгается. Единственный по-

вод для создания вещи бесполезной — страстная 

любовь автора к своему созданию.

Всякое искусство совершенно бесполезно.

Оскар Уайльд
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Глава 1

Студию художника наполняло благоухание 

роз. Поднявшийся среди деревьев в  саду летний 

ветерок вносил в распахнутые двери тяжелый за-

пах сирени и  более тонкий аромат розового боя-

рышника.

Лорд Генри Уоттон, по обыкновению куря бес -

численные папиросы, возлежал на устеленной 

персидскими чепраками тахте и  любовался ку-

стом золотого дождя, чьи подрагивающие на ветру 

ветви сгибались под весом золотистых соцветий, 

источавших медвяный аромат и  ярко пылавших 

на солнце; проносившиеся мимо птицы отбрасы-

вали причудливые тени на длинные чесучовые 

шторы, закрывавшие огромное окно, и  создава-

ли кратковременный эффект японской живописи, 

напоминая лорду Генри о токийских художниках 

с  бледными желтовато-зелеными лицами, кото-

рые стремятся придать своим творениям иллю-

зию динамики, несмотря на непременную статич-

ность живописи. Низкое гудение пчел, деловито 

сновавших в некошеной траве или с неизменным 

упорством вившихся вокруг усыпанных золотой 

пыльцой цветов раскидистой жимолости, делало 

тишину еще более гнетущей. Приглушенный гул 
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Лондона вторгался в нее как басовая нота звуча-

щего в отдалении органа.

В центре комнаты на вертикальном мольбер-

те стоял портрет в  полный рост юноши исклю-

чительной красоты. Перед ним, немного в  отда-

лении, сидел и  сам художник, Бэзил Холлуорд, 

чье внезапное исчезновение несколько лет назад 

вызвало небывалый ажиотаж публики и дало по-

вод самым причудливым домыслам.

Художник разглядывал изящную форму, столь 

искусно воплощенную им в  своем творении, 

и  с  лица его не сходила довольная улыбка. Вне-

запно он вскочил и  закрыл глаза руками, будто 

пытаясь удержать удивительный сон и боясь про-

снуться.

— Бэзил, на сегодняшний день это твоя луч-

шая картина, — томно проговорил лорд Генри. — 

В  следующем году тебе непременно стоит отпра-

вить ее в галерею Гросвенор. Академия искусств 

чересчур велика и  заурядна. Когда я  ни приду, 

там либо слишком много людей, и  я не могу по-

смотреть на картины, либо слишком много кар-

тин, и  я не могу посмотреть на людей, что не 

в пример хуже. В самом деле, Гросвенор — един-

ственное стоящее место.

— Вряд ли я вообще стану ее выставлять,  — 

ответил художник, тряхнув головой в нелепой ма-

нере, из-за которой над ним смеялись в  Оксфор-

де. — Нет, никуда ее не пошлю.

Лорд Генри поднял брови и удивленно посмо-

трел на друга сквозь причудливые тонкие кольца 

голубого дыма, струившиеся от крепкой, пропи-

танной опиумом папиросы.



11

— Никуда не пошлешь? Почему, дорогой мой? 

Неужели у тебя есть достойная причина? До чего 

вы, художники, странные! Сперва всеми силами 

стремитесь к известности, а стоит вам ее добить-

ся, как она уже ни к чему. Довольно глупо, учи-

тывая, что хуже разговоров о тебе лишь их отсут-

ствие. Такой портрет вознесет тебя над всеми мо-

лодыми художниками Англии, а старых заставит 

завидовать, если только они еще способны хоть 

к каким-то переживаниям.

— Знаю, ты будешь надо мной смеяться,  — 

ответил Бэзил,  — но я и  правда не могу ее вы-

ставлять. Я вложил в эту картину слишком много 

себя самого.

Лорд Генри потянулся на тахте и захохотал.

— Я так и знал, что ты будешь смеяться. Тем 

не менее это правда.

— Вложил слишком много себя!.. Ей-богу, Бэ-

зил, я понятия не имел, что ты настолько само-

надеян! Я не вижу ни малейшего сходства между 

тобой, мой черноволосый, суровый и мужествен-

ный друг, и этим юным Адонисом, который слов-

но создан из слоновой кости и  лепестков розы. 

Мой дорогой Бэзил, он  — Нарцисс, а  ты… Что 

и  говорить, в  твоих глазах светится ум. Однако 

красота, истинная красота, заканчивается там, 

где появляется ум. Уму как таковому свойственно 

преувеличение, и  он способен разрушить гармо-

нию любого лица. Стоит сесть и задуматься, как 

человек обращается в один сплошной нос или лоб 

или еще что-нибудь малоприглядное. Взгляни на 

людей, преуспевших в  своей профессии. До чего 

они изумительно уродливы! Разумеется, кроме 
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служителей церкви. Впрочем, церковники во-

все не думают. Епископ и в восемьдесят твердит 

все то, что ему велели твердить в  восемнадцать, 

и  в  результате он всегда совершенно неотразим. 

Твой таинственный юный друг, чье имя ты так 

и  не назвал и  чей портрет меня так восхищает, 

не думает никогда. В  этом я совершенно уверен! 

Он — прекрасное пустоголовое создание, которое 

заменит нам зимой цветы, а  летом остудит наш 

пылающий ум. Бэзил, не льсти себе: ты не похож 

на него ни в коей мере!

— Гарри, ты меня не понял, — ответил худож-

ник.  — Конечно же, я на него не похож! Это я 

прекрасно понимаю. Да я и  не хотел бы так вы-

глядеть. Пожимаешь плечами? Я говорю правду. 

Физическую и  интеллектуальную исключитель-

ность преследует некий злой рок, вроде того, ко-

торый на протяжении всей истории направляет 

неверные шаги королей. Лучше не выделяться. 

В  этом мире легко живется глупцам и  уродам. 

Расселись себе и  наблюдают за представлением. 

Победа им неведома, но и поражение им тоже не-

знакомо. Они живут так, как следовало бы жить 

всем нам,  — безмятежно и  без лишней маеты. 

Они никому не причиняют зла, и  им никто не 

вредит. Твое положение в  обществе и  богатство, 

Гарри, мой ум и талант, какими бы они ни были 

ничтожными, красота Дориана Грея — всем нам 

придется расплачиваться за дары богов, и  стра-

дания будут ужасны!

— Дориан Грей? Вот, значит, как зовут юно-

шу?  — спросил лорд Генри, подходя к  Бэзилу 

Холлуорду.
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— Да. Я не хотел называть его имени.

— Почему же?

— Объяснить довольно сложно. Я  не назы-

ваю имени того, кто мне нравится. Иначе выхо-

дит, будто я отдаю частицу его души. Я  полю-

бил скрытность. Пожалуй, сделать современную 

жизнь загадочной и  чудесной способна лишь 

скрытность. Даже самая заурядная вещь стано-

вится восхитительной, стоит начать ее скрывать. 

Теперь, уезжая из города, я никому не сообщаю, 

куда отправляюсь. В  противном случае теряется 

все удовольствие. Пожалуй, привычка глупая, од-

нако вносит в жизнь изрядную долю романтики. 

Думаю, ты считаешь меня чертовски сумасброд-

ным?

— Отнюдь, — ответил лорд Генри, — отнюдь, 

дорогой мой Бэзил. Ты забываешь, что я женат, 

а главная прелесть брака заключается в том, что 

он делает ложь совершенно необходимой для обе-

их сторон. Я  не знаю, где находится жена, жена 

не знает, чем занят я. При встрече — иногда мы 

встречаемся, будь то за ужином в  ресторане или 

в гостях у герцога — мы рассказываем друг другу 

с самыми серьезными лицами наинесуразнейшие 

истории. У жены это получается прекрасно — соб-

ственно, намного лучше, чем у меня. Она никог-

да не путается, в  отличие от меня. Зато, если ей 

удается меня уличить, то сцен она не устраивает. 

Порой мне даже хочется скандала, но она лишь 

смеется надо мной.

— Терпеть не могу, когда ты так отзываешься 

о  своей семейной жизни, Гарри!  — воскликнул 

Бэзил Холлуорд, направляясь к  двери в  сад.  — 
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Полагаю, ты прекрасный муж, однако изрядно 

стыдишься своей добродетельности. Чудак ты че-

ловек! Нравственных речей от тебя не услышишь, 

при этом безнравственных поступков от тебя то-

же не дождешься. Твой цинизм  — всего лишь 

поза!

— Безыскусственность — также поза, причем 

самая досадная, какую я знаю, — со смехом ска-

зал лорд Генри.

Молодые люди вышли в  сад и  уютно устрои-

лись на длинной бамбуковой скамье под сенью 

высокого лаврового куста. Сквозь глянцевые ли-

стья проскальзывали солнечные лучи. В  траве 

проглядывали цветущие маргаритки.

Помолчав, лорд Генри достал из кармана час ы.

— Боюсь, мне пора, Бэзил,  — проговорил 

он,  — а  пока я не ушел, непременно хочу услы-

шать ответ на вопрос, который я задал.

— Какой такой вопрос? — спросил художник, 

не поднимая взгляда.

— Ты отлично знаешь какой.

— Не знаю, Гарри.

— Тогда спрошу еще раз. Объясни, почему 

ты не собираешься выставлять портрет Дориана 

Грея. Я хочу знать истинную причину.

— Я тебе уже объяснил.

— Вовсе нет. Ты сказал, что вложил в портрет 

слишком много себя. Бэзил, это несерь езно!

— Гарри, — проговорил Бэзил Холлуорд, гля-

дя ему в  глаза,  — любой портрет, написанный 

с  чувством, это портрет художника, а  не натур-

щика. Натурщик  — случайность чистой воды, 

просто повод. Художник раскрывает не его. Кра-
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сками на холсте художник раскрывает самого се-

бя. Причина, по которой я не буду выставлять эту 

картину, в том, что я опасаюсь: не раскрыл ли я 

в ней тайну своей собственной души.

Лорд Генри расхохотался.

— И что у тебя за тайна?

— Сейчас расскажу,  — ответил Бэзил, явно 

смутившись.

— Бэзил, я весь внимание! — подбодрил лорд 

Генри.

— Ах, Гарри, тут и  рассказывать особо нече-

го,  — ответил художник,  — боюсь, ты меня не 

поймешь. Пожалуй, ты едва ли поверишь.

Лорд Генри улыбнулся, сорвал маргаритку 

и принялся ее разглядывать.

— Уверен, что пойму, — ответил он, всматри-

ваясь в  золотистую сердцевинку с  белой отороч-

кой.  — Что касается веры, то поверить я готов 

во все что угодно, при условии полной неправдо-

подобности.

Ветер стряхнул с деревьев несколько цветков, 

в  наполненном упоительными ароматами возду-

хе закачались тяжелые кисти сирени, усыпанные 

звездочками соцветий. Возле стены застрекотал 

кузнечик, мимо проплыла синяя, тонкая как 

ниточка стрекоза с  прозрачными бронзовыми 

крылышками. Лорду Генри казалось, будто он 

слышит биение сердца Бэзила Холлуорда, и  он 

гадал, что же ему предстоит узнать.

— Все проще некуда,  — немного помолчав, 

начал Бэзил.  — Пару месяцев назад я попал на 

светский раут у  леди Брендон. Нам, бедным ху-

дожникам, время от времени приходится появ-
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ляться в обществе и напоминать публике, что мы 

не такие уж дикари. В  вечернем костюме и  при 

белом галстуке, как ты сказал мне однажды, лю-

бой, даже биржевой брокер, способен приобрести 

репутацию человека цивилизованного. Пробыв 

в  зале минут десять, переговорив с  разодетыми 

в  пух и  прах пожилыми аристократками и  нуд-

ными профессорами, я вдруг почувствовал чей-то 

взгляд. Я  обернулся и  впервые увидел Дориана 

Грея. Наши взгляды встретились, и я побледнел. 

Меня охватил необъяснимый трепет. Я понял, что 

столкнулся с личностью настолько неотра зимой, 

что если я поддамся, то она поглотит без остатка 

всю мою сущность, мою душу и  мой талант. Ты 

прекрасно знаешь, Гарри, что по своей природе 

я весьма независим. Я всегда был сам себе госпо-

дин, по крайней мере, до встречи с Дорианом Гре-

ем. И  тогда… даже не знаю, как тебе объяснить. 

Внутренний голос мне подсказывал, что я на 

грани кризиса всей своей жизни. У  меня появи-

лось странное чувство, будто судьба готовит мне 

беспредельные радости и  беспредельные муки. 

Я испугался и бросился к выходу из залы. И под-

толкнула меня не сознательность, а трусость. По-

нимаю, эта попытка бегства вовсе не делает мне 

чести.

— Сознательность и  трусость суть одно и  то 

же, Бэзил. Это лишь название торговой марки. 

Вот и все!

— Я  в  это не верю, Гарри, и  тебе не верю то-

же. Каким бы ни был мой мотив  — будь то гор-

дость — ведь прежде я был тем еще гордецом, — я 

изо всех сил ринулся к  дверям. И  там, разуме-
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ется, наткнулся на леди Брендон. «Неужели вы 

нас покидаете так скоро, господин Холлуорд?» — 

вскричала она. Голос у  нее необычайно пронзи-

тельный, не находишь?

— Да, во всем, кроме красоты, она настоящий 

павлин, — заметил лорд Генри, ощипывая марга-

ритку длинными нервными пальцами.

— Я не смог от нее избавиться. Она подводила 

меня к членам королевской семьи, к чиновникам 

со звездами и  орденами и  к  пожилым леди в  ги-

гантских тиарах и  с носами с  горбинкой. Отзы-

валась обо мне как о  своем большом друге. Мы 

виделись с ней всего второй раз, но она вбила себе 

в голову, что должна сделать из меня героя вече-

ра. В свое время одна моя картина имела большой 

успех, по крайней мере, о ней писали в грошовых 

газетенках, что в  нашем девятнадцатом веке оз-

начает неувядаемую славу. Внезапно я очутился 

лицом к  лицу с  юношей, чья личность так меня 

поразила. Мы стояли близко-близко. Наши взгля-

ды встретились вновь. С  моей стороны это было 

опрометчиво, и  все же я попросил леди Брендон 

представить меня ему. Пожалуй, в конечном ито-

ге это было не то чтобы опрометчиво — это было 

неизбежно. Мы заговорили бы даже не будучи 

представленными. Я  в  этом убежден. Позже До-

риан мне сказал то же самое. Он также почувство-

вал, что нам суждено узнать друг друга.

— И как же леди Брендон описала этого уди-

вительного юношу? — спросил его собеседник. — 

Я  знаю, ей нравится давать всем своим гостям 

краткую характеристику. Помню, подвела она 

меня как-то раз к  воинственному краснолицему 
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господину в летах, покрытому орденами и лента-

ми с головы до ног, и зашипела мне на ухо траги-

ческим шепотом, наверняка слышным всем и ка-

ждому в зале, самые ошеломительные подробно-

сти. И  я сбежал! Люблю разгадывать человека 

сам. Леди Брендон обращается с  гостями словно 

аукционер с  товаром. Либо мигом выкладывает 

самое сокровенное, либо рассказывает все, кроме 

того, что тебе действительно интересно.

— Бедная леди Брендон! Гарри, ты к ней слиш-

ком строг, — с прохладцей проговорил Холлуорд.

— Дорогой мой, она пыталась устроить у  се-

бя светский салон, а  вышла заурядная рестора-

ция! И ты хочешь, чтобы я ею восхищался? Луч-

ше расскажи, что она сообщила тебе о  Дориане 

Грее.

— Нечто вроде «Очаровательный мальчик, 

мы с его матерью были совершенно неразлучны. 

Совсем забыла, чем он занимается… боюсь, что 

он… вообще ничем не занят… ах, да! Играет на 

рояле  — или на скрипке, милый мистер Грей?» 

Мы оба не смогли сдержать смех и  тут же стали 

друзьями.

— Смех  — совсем неплохое начало дружбы 

и  лучшее ее окончание,  — заметил юный лорд, 

срывая еще одну маргаритку.

Холлуорд покачал головой:

— Гарри, ты понятия не имеешь ни о дружбе, 

ни о  вражде, если уж на то пошло. Ты любишь 

всех. Иными словами, все тебе одинаково безраз-

личны.

— Ты ко мне крайне несправедлив! — вскри-

чал лорд Генри, сдвигая шляпу на затылок 
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и  оглядывая похожие на растрепанные мотки 

блестящих шелковых нитей легкие белые облач-

ка, неспешно плывущие в  бирюзовой глубине 

летнего неба. — Да, крайне несправедлив. К раз-

ным людям я отношусь совершенно по-разному. 

В  друзьях я ценю внешность, в  знакомых  — ха-

рактер, а во врагах — ум. Выбирать себе врагов 

следует особенно придирчиво. Ни один из моих 

врагов не дурак. Все обладают изрядной долей 

интеллекта и вследствие этого ценят меня по до-

стоинству. Думаешь, мной руководит тщеславие? 

Пожалуй, да.

— Похоже на то, Гарри. Однако по твоей клас-

сификации я прохожу всего лишь как знакомый.

— Мой старый добрый Бэзил, для меня ты го-

раздо больше, чем просто знакомый!

— И гораздо меньше, чем друг. Для тебя я вро-

де брата, верно?

— Ох уж эти братья! Мой старший брат никак 

не умрет, а  младшие только и  делают, что уми-

рают1.

— Гарри! — неодобрительно воскликнул Хол-

луорд.

— Дорогой мой, я говорю не на полном се-

рьезе. Впрочем, я не могу не питать отвращения 

к своим родственникам. Полагаю, причина кроет-

ся в том, что видеть свои недостатки в других — 

невыносимо. Я  изрядно сочувствую английским 

демократам, которые бурно возмущаются так на-

зываемыми «пороками высших классов». Наши 

1 Имеется в  виду порядок наследования в  Англии, 

согласно которому наследство переходит старшему сыну.
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массы считают, что пьянство, скудоумие и  рас-

пущенность принадлежат им по праву, а  если 

идиотом выставляет себя представитель высшего 

света, то он вторгается в  их вотчину. Когда бед-

няга Саутворк начал бракоразводный процесс, 

их возмущение не знало границ. При этом едва 

ли десять процентов пролетариата ведет доброде-

тельный образ жизни!

— Я  не согласен ни с  единым твоим словом, 

Гарри, более того, ты и сам вряд ли согласен!

Лорд Генри погладил свою заостренную бород-

ку и постучал тростью черного дерева по носу ла-

кового ботинка.

— Бэзил, ты типичный англичанин! Подобное 

замечание ты делаешь уже второй раз. Выскажи 

какую-нибудь идею типичному англичанину  — 

что всегда опрометчиво, — так он и не задумается 

о том, плоха она или хороша. Единственное, что он 

сочтет важным, — веришь ты в нее или нет. В то 

время как ценность идеи не имеет никакого отно-

шения к  искренности того, кто ее высказывает. 

На самом деле весьма вероятно, что чем меньше 

искренности проявляет человек, тем ценнее вы-

сказываемая им идея, ведь в  этом случае на нее 

не влияют ни его стремления, ни желания, ни 

предрассудки. Впрочем, я не намерен обсуждать 

с  тобой политику, социологию или метафизику. 

Люди мне нравятся больше, нежели принципы, 

а  людей без принципов я люблю больше всего на 

свете. Лучше расскажи мне о  Дориане Грее. Вы 

часто видитесь?

— Каждый день. Без наших встреч я не был 

бы счастлив. Он мне совершенно необходим!
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— Невероятно! Ни за что бы не подумал, что 

тебе есть дело до чего-нибудь, кроме твоего ис-

кусства.

— Теперь он  — мое искусство,  — мрачно 

произнес художник. — Гарри, иногда мне дума-

ется, что в  истории мира есть лишь два значи-

мых этапа. Первый  — появление новых средств 

выражения, второй  — появление нового субъ-

екта изображения. Когда-нибудь лицо Дориана 

Грея станет для меня тем же, чем стала для ве-

нецианцев масляная живопись или для грече-

ских скульпторов  — лик Антиноя. Разумеется, 

я пишу его, делаю рисунки и  наброски. И  в  то 

же время он для меня куда больше, чем просто 

натурщик. Я  не скажу, что недоволен тем, как 

мне удалось его изобразить или что его красота 

искусству неподвластна. Искусству подвластно 

все, и  я знаю: с  тех пор как я встретил Дориа-

на Грея, я пишу хорошо, более того, я написал 

свои лучшие картины! Как ни странно  — пой-

мешь ли? — его индивидуальность открыла мне 

совершенно новую манеру письма, совершенно 

новый стиль. Я смотрю на мир иначе, я воспри-

нимаю его иначе. Теперь я могу воссоздать жизнь 

определенным образом, неведомым мне прежде. 

«Мечта о форме в дни размышлений» — кто это 

сказал? Не помню. Именно такой формой и стал 

для меня Дориан Грей. Одно лишь присутствие 

этого юноши  — для меня он юноша, хотя ему 

уже за двадцать  — его зримое присутствие… 

Эх, разве способен ты понять, что оно значит 

для меня? Сам того не сознавая, он намечает 

мне линии новейшего направления в  живопи-
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си, которое включает в себя всю страстность ро-

мантизма вместе с  совершенством эллинизма. 

Гармония души и  тела  — как это прекрасно! Со 

свойственным нам безрассудством мы разделили 

их и  получили вульгарный реализм, лишенный 

идеала. Гарри, если бы ты знал, что значит для 

меня Дориан Грей! Помнишь пейзаж, за который 

Агню предложил баснословную сумму, но я не 

захотел его продавать? Это одна из моих лучших 

работ. А  знаешь почему? Когда я писал, рядом 

сидел Дориан Грей! От него мне передалось не-

кое неуловимое воздействие, и впервые в жизни 

я увидел в обычном лесу нечто удивительное, что 

я всегда искал и никогда не находил!

— Бэзил, это невероятно! Я  должен познако-

миться с Дорианом Греем.

Холлуорд поднялся со скамьи и  отправился 

бродить по саду. Вскоре он вернулся.

— Гарри, для меня Дориан Грей всего лишь 

мотив в  живописи. Возможно, ты в  нем не уви-

дишь ничего. Я вижу в нем все. Его присутствие 

на моих картинах особенно ощутимо, когда я ри-

сую не его. Как я уже сказал, Дориан  — некий 

намек на новую манеру письма. Я вижу его в из-

гибах линий, в прелести и утонченности оттенков. 

Вот и все!

— Тогда почему бы тебе не выставить его пор-

трет? — спросил лорд Генри.

— Сам того не желая, я выразил в нем причуд-

ливое идолопоклонство художника, о  котором, 

разумеется, никогда с ним не заговаривал. Он не 

должен узнать! Однако свет может догадаться, 

а  я не хочу обнажать душу перед назойливыми 



23

взглядами. Мое сердце никогда не ляжет под их 

микроскоп! В портрете слишком много меня, Гар-

ри, слишком много меня самого!

— В отличие от тебя поэты не настолько ще-

петильны. Они знают, как выгодно писать о люб-

ви. В наши дни разбитое сердце обращается сразу 

к нескольким издательствам.

— Ненавижу их за это!  — вскричал Холлуо-

рд. — Человек искусства должен создавать краси-

вые вещи, но ему нельзя вкладывать в них ниче-

го личного. Век, в котором мы живем, относится 

к искусству как к разновидности автобиографии. 

Мы утратили отвлеченность красоты. Когда-ни-

будь я покажу свету, что такое красота! Именно 

по этой причине свет никогда и не увидит портрет 

Дориана Грея.

— Думаю, ты неправ, Бэзил, однако спорить 

не стану. Спорят лишь убогие умом. Скажи мне 

вот что: Дориан Грей тебя очень любит?

Художник задумался.

— Я  ему нравлюсь,  — ответил он, помол-

чав,  — знаю, что нравлюсь. Само собой, я пре-

возношу его до небес. Я  нахожу необъяснимое 

удовольствие в  похвалах, о  которых сам потом 

буду жалеть. Как правило, со мной он само оба-

яние, мы сидим в студии и говорим о тысяче раз-

ных вещей. Впрочем, время от времени он бывает 

ужасно беспечен и  будто получает удовольствие, 

причиняя мне боль. В такие моменты я чувствую, 

что отдал свою душу тому, для кого она не больше 

чем цветок в  петлице  — безделушка, что тешит 

тщеславие в летний день.
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— Бэзил, летние дни тянутся долго, — заметил 

лорд Генри. — Вероятно, тебе ваша дружба при-

скучит раньше, чем ему. Думать об этом грустно, 

и  все же не подлежит сомнению, что талант жи-

вет дольше, чем красота. Именно поэтому мы изо 

всех сил нагружаем себя избыточными знаниями. 

В  дикой борьбе за существование мы стремимся 

овладеть чем-нибудь долговечным и  как след-

ствие в  порыве глупой надежды забиваем свои 

головы всяким хламом и  разными фактами. Се-

годняшний идеал  — человек широко образован-

ный. Ра зум такого человека — нечто ужасное. Он 

подобен лавке старьевщика — сплошь ширпотреб 

и пыль, вдобавок стоит все втридорога. Полагаю, 

тебе наскучит первому. Однажды ты посмотришь 

на своего друга и  заметишь искажение перспек-

тивы, или тебе не понравится оттенок, или еще 

что-нибудь. И  в  глубине души ты его жестоко 

осудишь, всерьез задумаешься о  том, как плохо 

он с  тобой обращался. При следующей встрече 

ты будешь держаться холодно и  отстраненно. 

К  сожалению, ты изменишься. То, о  чем ты мне 

рассказал, называется роман  — я бы даже ска-

зал, роман с  искусством. Самое худшее в  любом 

романе то, что по его окончании ты утрачиваешь 

всякую романтику.

— Гарри, не говори так! Личность Дориана 

Грея будет занимать меня до конца моих дней! 

Тебе не понять, что я чувствую. Ты слишком ча-

сто меняешься.

— Именно поэтому я тебя и  понимаю. Пре-

данные сердца знают любовь лишь поверхностно, 

непостоянным же доступна вся глубина ее трагиз-
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ма. — Лорд Генри чиркнул спичкой о серебряный 

портсигар и с удовольствием закурил, смакуя па-

пиросу так, словно ему удалось выразить в одной 

фразе всю сущность мира.

Среди лакированной зелени плюща шуршали 

и  чирикали воробьи, синие тени облаков снова-

ли друг за другом будто ласточки. Как приятно 

в саду! И как восхитительны людские эмоции — 

куда приятнее, чем их идеи. Самое замечательное 

в  жизни  — душа человека и  страсти его друзей. 

Внутренне улыбаясь, лорд Генри представил то-

мительно-скучный обед, на который не попал 

благодаря затянувшемуся визиту к  Бэзилу Хол-

луорду. Если бы он пошел к своей тетушке, то не-

пременно встретил бы там лорда Худбоди, и  вся 

беседа вертелась бы вокруг прокорма голодных 

и  необходимости образцовых ночлежек. Любой 

класс превозносит значимость тех добродетелей, 

которые лично ему не нужны. Богатые рассужда-

ют о  выгоде экономности, бездельники разгла-

гольствуют о величии труда. Как приятно от всего 

этого ускользнуть!.. При мысли о тетушке лорда 

Генри посетила одна идея. Он повернулся к Хол-

луорду и воскликнул:

— Дорогой мой друг, я только что вспомнил!

— Что ты вспомнил, Гарри?

— Где я слышал имя Дориана Грея.

— И где же? — помрачнел Холлуорд.

— Не сердись, Бэзил. Это было в  доме моей 

тетушки, леди Агаты. Она рассказывала, что на-

шла чудного юношу, который собрался помогать 

ей в  Ист-Энде, и  его зовут Дориан Грей. Дол-

жен признаться, она ни разу не упоминала о его 
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приятной внешности. Женщины ее не ценят, по 

крайней мере, порядочные женщины. Тетя сказа-

ла, что юноша он серьезный и прекраснодушный. 

Я тут же представил веснушчатое длинноволосое 

создание в очочках, с трудом переставляющее не-

складные ноги. Жаль, я не познакомился с твоим 

другом раньше.

— А вот я этому очень рад, Гарри.

— Почему же?

— Я не хочу, чтобы ты с ним знакомился.

— Ты против нашего знакомства?

— Да!

— Мистер Дориан Грей ждет вас в  студии, 

сэр, — объявил дворецкий, выходя в сад.

— Теперь тебе придется нас познакомить!  — 

со смехом вскричал лорд Генри.

Художник повернулся к слуге, жмурившемуся 

на ярком свету:

— Паркер, попроси мистера Грея подождать, 

я приду через несколько минут.

Дворецкий поклонился и  ушел по дорожке 

к дому. Бэзил посмотрел на лорда Генри.

— Дориан Грей — мой самый близкий друг, — 

сказал художник. — Душа его проста и прекрас-

на. Твоя тетушка была совершенно права на его 

счет. Не вздумай его испортить! Не вздумай на 

него влиять! Твое влияние ничем хорошим не за-

кончится. Мир огромен, в  нем много удивитель-

нейших людей. Не забирай от меня единственно-

го человека, который придает моей живописи все 

ее очарование! От него зависит мое творчество. 

Помни, Гарри, я тебе доверяю!
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Бэзил говорил очень медленно, слова давались 

ему с трудом.

— Что за ахинею ты несешь!  — улыбнулся 

лорд Генри, взял Холлуорда под руку и букваль-

но потащил к дому.

Глава 2

Дориан Грей сидел за фортепьяно к  ним спи-

ной и листал страницы «Лесных сцен» Шумана.

— Ты просто обязан одолжить мне эти ноты, 

Бэзил! — воскликнул он. — Я хочу их разучить! 

Они совершенно обворожительны!

— Все зависит от того, как ты будешь сегодня 

позировать, Дориан.

— О, я устал позировать, и мне вовсе не нужен 

свой портрет в  полный рост!  — капризно протя-

нул юноша, крутясь на вращающемся табурете. 

Заметив лорда Генри, он чуть покраснел и  вско-

чил:  — Прошу прощения, Бэзил, я не знал, что 

ты не один.

— Дориан, это лорд Генри Уоттон, мой старин-

ный оксфордский друг. Только сейчас я говорил 

ему, какой из тебя отличный натурщик, а ты все 

испортил.

— Вы вовсе не испортили удовольствие от зна-

комства с  вами, мистер Грей,  — произнес лорд 

Генри, шагнув ему навстречу, и  протянул ру-

ку.  — Моя тетушка часто рассказывает про вас. 

Вы ее любимец и, боюсь, также ее жертва.

— На данный момент я в  черном списке,  — 

с  забавно-сокрушенным видом ответил Дори-

ан. — В прошлый вторник обещал поехать с ней 
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в  клуб в  Уайтчепеле и  совершенно об этом поза-

был. Мы должны были играть в  четыре руки  — 

три произведения, по-моему. Даже не знаю, что 

она скажет. Мне так страшно у нее появляться!

— О, я помирю вас. Тетушка очень к вам при-

вязана. И  вряд ли ваше отсутствие заметила пу-

блика. Когда тетя Агата садится к  фортепьяно, 

она производит достаточно шума для двоих ис-

полнителей.

— Это ужасно несправедливо по отношению 

к ней и не очень приятно для меня! — со смехом 

ответил Дориан.

Лорд Генри внимательно посмотрел на него. 

Несомненно, юноша был удивительно красив  — 

четко очерченные алые губы, искренние голубые 

глаза, кудрявые золотистые волосы. Было в  его 

чертах нечто вызывающее доверие. В  нем соче-

талось прямодушие юности и  ее пылкая непо-

рочность. Сразу чувствовалось, что он сторонит-

ся соблазнов жизни. Неудивительно, что Бэзил 

Холлуорд души в нем не чаял.

— Для занятий благотворительностью вы 

слишком очаровательны, мистер Грей, слишком 

очаровательны.  — Лорд Генри улегся на тахту 

и раскрыл портсигар.

Художник занялся смешиванием красок и под-

готовкой кистей. Вид у него был встревоженный. 

Услышав последнее замечание лорда Генри, он 

бросил на него взгляд, поколебался и сказал:

— Гарри, я хочу закончить картину сегодня. 

Ты не сочтешь за грубость, если я попрошу тебя 

уйти?
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Лорд Генри улыбнулся и  посмотрел на Дори-

ана Грея.

— Мне уйти, мистер Грей? — спросил он.

— Ах, прошу вас, не уходите, лорд Генри! 

Я вижу, что сегодня Бэзил снова не в настроении, 

а я терпеть не могу, когда он дуется! Кроме того, 

я хочу узнать, почему же мне не стоит заниматься 

благотворительностью.

— Не знаю, что и ответить вам, мистер Грей. 

Тема настолько громоздкая, что говорить о  ней 

нужно серьезно. Раз уж вы попросили меня 

остаться, то теперь я никуда не сбегу. Бэзил, ведь 

ты не очень против? Сам повторял не раз, что те-

бе нравится, когда твоим натурщикам есть с кем 

поболтать.

Холлуорд закусил губу.

— Если так хочет Дориан, ты, конечно же, 

должен остаться. Прихоти Дориана — закон для 

всех, кроме его самого.

Лорд Генри взял шляпу и перчатки.

— Бэзил, хотя ты очень настойчив, к сожале-

нию, мне пора. У меня встреча в «Орлеане». Про-

щайте, мистер Грей. Приходите как-нибудь после 

полудня ко мне на Керзон-стрит. В  пять часов я 

практически всегда бываю дома. Напишите мне 

заранее. Будет жаль, если мы разминемся.

— Бэзил,  — вскричал Дориан Грей,  — если 

лорд Генри Уоттон уйдет, я тоже уйду! За работой 

ты рта не раскроешь, а стоять на подиуме и улы-

баться  — ужасно скучно! Попроси его не ухо-

дить!

— Останься, Гарри, угоди Дориану и  сделай 

одолжение мне,  — проговорил Холлуорд, при-
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стально глядя на картину. — За работой я и прав-

да никогда не разговариваю и не слушаю, и моим 

несчастным натурщикам бывает отчаянно скучно. 

Умоляю, останься!

— А как же моя встреча в «Орлеане»?

Художник засмеялся.

— Не думаю, что это препятствие. Присядь, 

Гарри. Дориан, возвращайся на подиум и не слу-

шай, что говорит Генри. Он весьма дурно влияет 

на всех своих друзей, за исключением, пожалуй, 

одного меня.

Дориан ступил на помост с  видом юного гре-

ческого мученика и  состроил недовольную гри-

маску лорду Генри, к которому уже успел привя-

заться. Он так отличался от Бэзила! Вместе они 

являли восхитительный контраст. А  какой див-

ный у него голос!.. Через некоторое время юноша 

спросил:

— Неужели вы действительно дурно влияете 

на людей? Все настолько плохо, как утверждает 

Бэзил?

— Влияние бывает только дурным, мистер 

Грей. С  научной точки зрения любое влияние 

аморально.

— Почему же?

— Потому что влиять на человека  — значит 

отдавать ему свою душу. Он утрачивает собствен-

ные мысли и не пылает собственными страстями. 

Ни его добродетели, ни грехи — если таковые во-

обще существуют — ему не принадлежат. Он ста-

новится эхом чужой музыки, актером, играющим 

роль, написанную для другого. Цель жизни  — 

самосовершенствование. Осознать собственную 
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сущность  — вот для чего мы здесь! В  наши дни 

люди боятся самих себя. Они забыли главное из 

всех обязательств  — обязательство перед собой. 

Ра зумеется, им свойственно сострадание. Они 

накормят голодного, оденут нищего. Однако их 

собственные души голодны и наги. Наше поколе-

ние утратило силу духа. Возможно, у нас ее и не 

было. Боязнь мнения общества, основанного на 

морали, боязнь Бога, в  которой и  заключается 

секрет нашей религии,  — вот что нами движет. 

И все же…

— Поверни голову чуть вправо, Дориан, будь 

хорошим мальчиком,  — проговорил художник. 

Он был настолько глубоко погружен в работу, что 

ничего не слышал и  заметил лишь новое выра-

жение на лице юноши, какого прежде не видел.

— И все же,  — продолжил лорд Генри низ-

ким мелодичным голосом, сопровождая свои сло-

ва изящными жестами, свойственными ему еще 

со времен Итона,  — я верю, что если человек 

захочет прожить свою жизнь целиком и  полно-

стью, придать форму каждому своему чувству, 

выразить каждую мысль, воплотить каждую меч-

ту,  — я верю, что мир обретет импульс радости 

столь бодрящий, что мы позабудем все недуги 

Средневековья и  вернемся к  эллинскому идеалу 

или к чему-то еще более яркому и прекрасному! 

Однако даже самый дерзостный из нас боится 

самого себя. Победа над варварством привела 

к  прискорбному самоотречению. Мы наказаны 

за неприятие самих себя. Каждый порыв, что 

мы пытаемся погасить, гнездится в  нашем уме 

и отравляет нам жизнь. Тело согрешит единожды 
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и на этом закончит, ибо действие ведет к очище-

нию. Останется лишь воспоминание о наслажде-

нии либо же роскошь сожаления. Единственный 

способ избавиться от искушения — ему поддать-

ся. Вздумаешь противиться  — душа захиреет, 

взалкав запретного, истомится от желаний, ко-

торые чудовищный закон, тобою же созданный, 

признал порочными и  противозаконными. Го-

ворят, величайшие события мирового масштаба 

происходят в  голове. Там же совершаются и  ве-

личайшие грехи мира. Вас, мистер Грей, именно 

вас с вашей ало-розовой юностью и бело-розовым 

отрочеством, обуревают страсти, которых вы бои-

тесь, мысли, которые вас ужасают, мечты и сны, 

даже воспоминания о которых заставляют ваши 

щеки пылать от стыда…

— Прекратите!  — дрогнул Дориан Грей.  — 

Прекратите! Вы совсем сбили меня с  толку. Не 

знаю, что и сказать. Ответ наверняка есть, толь-

ко мне его не найти. Помолчите! Позвольте мне 

подумать. Или скорее позвольте мне не думать!

Почти десять минут он стоял неподвижно с по-

луоткрытым ртом и  горящими глазами, смутно 

сознавая, что в нем бродят совершенно новые для 

него веяния. И при этом они будто шли изнутри. 

Несколько слов, сказанных другом Бэзила,  — 

слов случайных, вне всякого сомнения, и  на-

меренно парадоксальных,  — затронули тайные 

струны души, которых никто не касался прежде; 

теперь же они вибрировали и  дрожали в  удиви-

тельном ритме.

Так же на Дориана действовала музыка. Но 

музыка не бывает столь четкой в выражении мыс-
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ли. Она стала для него не новым миром, а скорее 

еще одним хаосом. Слова! Всего лишь слова! Как 

они ужасны! Как четки, ярки и  жестоки! От них 

никуда не деться. И  до чего коварна их магия! 

Они придают твердую форму вещам бесформен-

ным, обладают своей собственной музыкой, похо-

жей по мелодичности на альт или лютню. Всего 

лишь слова! Есть ли что-нибудь более реальное, 

чем слова?

Да, в его отрочестве были вещи, которых он не 

понимал. Зато понял их сейчас. Внезапно жизнь 

запылала яркими красками. Ему казалось, что 

он идет через огонь. Почему он не знал этого 

 раньше?

Лорд Генри наблюдал за юношей с  проница-

тельной улыбкой, прекрасно зная, когда следует 

промолчать. Его поразил неожиданный эффект, 

который произвели его слова, и он вспомнил кни-

гу, прочтенную в  шестнадцать лет и  открывшую 

ему многое прежде неведомое. Лорд Генри задал-

ся вопросом, не переживает ли сейчас Дориан 

Грей нечто подобное. Он всего лишь выстрелил 

наугад. Неужели попал в  яблочко? До чего же 

удивительный юноша!..

Холлуорд писал свойственными ему смелыми 

мазками, в  которых проявляется истинная изы-

сканность и  безупречная утонченность большого 

таланта. Наступившего молчания он не заметил.

— Бэзил, я устал стоять! — неожиданно вскри-

чал Дориан Грей. — Мне нужно выйти и посидеть 

в саду. Здесь нечем дышать!

— Дорогой мой, прости! Если я пишу, то ни 

о чем другом не думаю. Ты никогда не позировал 
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лучше! Ты стоял совершенно неподвижно. И я на-

конец уловил выражение, которое искал, — губы 

полуоткрыты, глаза горят… Не знаю, что говорил 

тебе Гарри, но он произвел на тебя самое удиви-

тельное впечатление. Думаю, засыпал тебя ком-

плиментами. Не верь ни единому слову!

— Комплиментами меня он точно не засыпал. 

Вероятно, именно поэтому я не верю ничему из 

того, что он наговорил.

— Вы прекрасно знаете, что поверили все-

му,  — протянул лорд Генри, мечтательно глядя 

на юношу затуманившимися глазами. — Я вый ду 

с  вами в  сад. В  студии жуткая жара. Бэзил, дай 

нам попить чего-нибудь ледяного, желательно 

с клубникой.

— Конечно, Гарри. Позвони в  колокольчик, 

придет Паркер, и я закажу, чего вы хотите. Мне 

нужно поработать над фоном, присоединюсь 

к вам попозже. Не задерживай Дориана. Никогда 

я не был в лучшей форме, чем сегодня! Получится 

шедевр! Да что там, это уже шедевр.

Лорд Генри вышел в  сад и  увидел Дориана 

Грея, зарывшегося лицом в  огромную кисть си-

рени и  жадно глотавшего ее аромат, словно это 

было вино. Он положил юноше руку на плечо.

— Тут вы совершенно правы. Кроме чувств, 

ничто не способно излечить душу, равно как ни-

что, кроме души, не способно излечить чувства.

Юноша вздрогнул и  отшатнулся. Он стоял 

с  непокрытой головой, листья взъерошили свое-

нравные кудри и  перепутали золотистые пряди. 

В глазах мелькнул испуг, как бывает у внезапно 

разбуженного человека. Красиво очерченные ноз-
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дри затрепетали, алые губы задрожали от тайного 

волнения.

— Да,  — продолжил лорд Генри,  — это одна 

из величайших тайн жизни — душу исцелять по-

средством чувств, а чувства — посредством души. 

Вы — удивительное создание. Знаете больше, чем 

думаете, и в то же время меньше, чем хотели бы 

знать.

Дориан Грей нахмурился и посмотрел в другую 

сторону. Ему не мог не нравиться высокий, при-

ятный молодой человек, стоявший с  ним рядом. 

Романтичное, смуглое лицо и выражение истомы 

на нем заинтересовали юношу. В  низком апатич-

ном голосе было нечто совершенно завораживаю-

щее. Даже холодные, белые и нежные, как цветы, 

кисти рук несли в  себе непонятное очарование. 

Они двигались в  такт мелодичному голосу лорда 

Генри и словно говорили на своем языке. Вместе 

с  тем юноша испытывал страх, которого отча-

сти стыдился. Почему он позволил незнакомцу 

открыть ему самого себя? Хотя он знал Бэзила 

Холлуорда несколько месяцев, их дружба никак 

на нем не отразилась, и вдруг появляется некто, 

будто бы разгадавший тайну жизни. Хотя чего же 

здесь бояться? Ведь он не школьник и не девушка. 

Бояться нелепо!

— Вот и Паркер с напитками. Пойдемте поси-

дим в тени, — предложил лорд Генри. — Впрочем, 

если вы останетесь на солнцепеке чуть дольше, 

то кожа испортится, и  Бэзил не захочет писать 

вас снова. Вам нельзя обгорать. Зрелище будет 

удручающее.
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— Какая разница? — воскликнул Дориан Грей, 

присаживаясь на скамью в конце сада.

— Для вас разница огромная, мистер Грей.

— Почему же?

— Потому что сейчас вы в  поре дивной юно-

сти, а  юность  — единственное, что стоит сохра-

нить.

— Я этого не ощущаю, лорд Генри.

— Да, сейчас вам не понять. Вы все прочув-

ствуете, когда станете старым и уродливым, когда 

заботы избороздят ваш лоб морщинами, страсти 

опалят губы своими мерзостными пожарами, вот 

тогда вы прочувствуете в полной мере. Сейчас вы, 

куда бы ни пошли, очаровываете всех и вся. Будет 

ли так всегда? Лицо ваше красоты удивительной, 

мистер Грей. Не хмурьтесь. Так и есть. Красота — 

разновидность таланта, более того, она превыше 

таланта, поскольку не нуждается в разъяснении. 

Такова одна из величайших данностей этого мира, 

как и солнечный свет, весна или отражение в тем-

ных водах серебряной скорлупки, которую мы на-

зываем луной. Красота не подлежит сомнению. 

Ей присуще священное право всевластия. Она 

делает своих обладателей королями. Улыбаетесь? 

Утратив красоту, улыбаться вы перестанете… Не-

которые утверждают, что красота поверхностна. 

Может быть, и  так, однако она не настолько по-

верхностна, как мысль. На мой взгляд, красота — 

чудо из чудес. По внешности не судят лишь люди 

ограниченные. Истинную тайну этого мира хра-

нит видимое, а не скрытое… Да, мистер Грей, бо-

ги одарили вас щедро. Впрочем, они быстро отби-

рают свои дары. У вас всего несколько лет, чтобы 
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пожить полной жизнью. Когда пройдет юность, 

она уведет с  собой и  красоту, и  вы внезапно об-

наружите, что побед у  вас не осталось, либо же 

вам придется довольствоваться теми скудными 

победами прошлого, которые ваша память сдела-

ет куда более горькими, чем поражение. Каждый 

месяц влечет вас все ближе к  жестокому концу. 

Время вам завидует и  сражается против ваших 

лилий и  роз. Кожа ваша пожелтеет, щеки вва-

лятся, глаза потускнеют. Страдания ваши будут 

ужасны… Цените юность, пока она у вас есть. Не 

расточайте золото своих дней, внимая лицемер-

ным занудам, пытаясь найти выход из безвыход-

ных ситуаций или растрачивая жизнь на невежд, 

бездарей и чернь. Все это нездоровые стремления 

и  ложные идеалы нашего века. Живите! Живи-

те той удивительной жизнью, которая в вас есть! 

Не проходите мимо новых ощущений, ищите их 

сами! Не бойтесь ничего! Новый гедонизм — вот 

чего жаждет наш век! Вы можете стать его зри-

мым символом. Для вас как личности нет ничего 

невозможного. На некоторое время мир принад-

лежит только вам… Встретив вас, я понял: вы со-

вершенно не осознаете, кто вы или кем могли бы 

стать. Я  обнаружил в  вас столь много всего, ме-

ня очаровавшего, что понял: я обязан рассказать 

вам кое-что о вас самом. Трагично растратить се-

бя понапрасну, ведь юность длится так недолго… 

Полевые цветы вянут, потом расцветают вновь. 

В  следующем июне золотой дождь будет таким 

же ослепительным, как и  сейчас. Через месяц 

на клематисе распустятся лиловые звезды, и  зе-

леная ночь его листвы будет таить эти лиловые 
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звезды год за годом. А юность вы не вернете ни-

когда. Пульс радости, что бьется в нас в двадцать 

лет, замедлится, руки и  ноги ослабеют, чувства 

притупятся. Мы выродимся в  уродливых мари-

онеток, терзаемых воспоминаниями о  страстях, 

которых слишком боялись, и восхитительных со-

блазнах, отдаться которым нам не хватило силы 

духа. Юность! Юность! В  жизни нет ничего, ей 

подобного!

Дориан Грей пораженно слушал с широко рас-

крытыми глазами. Кисть сирени выпала из его 

рук. Пушистая пчела прилетела и  покружилась 

вокруг нее, потом принялась ползать по овально-

му шару крошечных звездчатых соцветий. Юно-

ша наблюдал за пчелкой с  тем необъяснимым 

интересом к  пустякам, что мы проявляем в  мо-

менты страха перед событиями исключительной 

важности, или под влиянием нового чувства, ко-

торое не можем выразить, или же долгое время 

осаждавшей наш разум тягостной мысли, которой 

нам не хватает силы духа поддаться. Вскоре пчела 

улетела и залезла в трубочку пурпурного вьюнка. 

Цветок вздрогнул и закачался взад-вперед.

Внезапно в  дверях студии возник художник 

и отрывисто замахал, приглашая их внутрь. Они 

посмотрели друг на друга и улыбнулись.

— Я  жду!  — вскричал Бэзил.  — Входите же! 

Свет теперь превосходный, а напитки можете за-

хватить с собой.

Они поднялись и не спеша пошли по дорожке. 

Мимо порхнули две бело-зеленые бабочки, на гру-

ше в углу сада запел дрозд.
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— Вы рады, что встретились со мной, мистер 

Грей, — заметил лорд Генри, глядя на юношу.

— Да, теперь я рад! Интересно, будет ли так 

всегда?

— Всегда! Ужасное слово. Услышав слово 

«всегда», я содрогаюсь. Его чересчур любят жен-

щины, способные испортить любой роман. Это 

слово лишено всякого смысла. Единственная раз-

ница между прихотью и любовью всей жизни за-

ключается в том, что прихоть живет чуть дольше.

Войдя в  студию, Дориан Грей положил руку 

на плечо лорда Генри.

— В таком случае пусть наша дружба будет 

прихотью,  — пробормотал он, смущаясь своей 

прямоты, взошел на платформу и  принял преж-

нюю позу.

Лорд Генри расположился в  широком плете-

ном кресле и  принялся наблюдать за юношей. 

Мазки и удары кисти по холсту были единствен-

ными звуками, нарушавшими тишину, да еще 

Холлуорд время от времени отходил назад, чтобы 

посмотреть на свою работу издалека. В лившихся 

в открытые двери косых лучах солнца танцевали 

золотистые пылинки. Студию окутывал густой 

аромат роз.

Через четверть часа Холлуорд закончил пи-

сать, долгое время смотрел на Дориана Грея, по-

том на картину, покусывая кончик большой ки-

сти и хмуря лоб.

— Вот теперь готово! — наконец вскричал он, 

нагнулся и надписал свое имя длинными алыми 

буквами в левом углу картины.
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Лорд Генри подошел к холсту и принялся его 

рассматривать. Несомненно, это был удивитель-

ный шедевр, и сходство с оригиналом тоже было 

удивительное.

— Дорогой мой, поздравляю от всей души! Это 

лучший портрет нашего времени. Мистер Грей, 

идите и посмотрите на себя.

Юноша вздрогнул, словно пробуждаясь от сна.

— Неужели готово?  — пробормотал он, спу-

скаясь с подиума.

— Вполне,  — ответил художник.  — Сегодня 

ты позировал просто замечательно. Я тебе ужасно 

благодарен!

— Благодарить следует меня,  — вмешался 

лорд Генри. — Не так ли, мистер Грей?

Дориан не ответил, безучастно прошел к кар-

тине и повернулся к ней лицом. Увидев портрет, 

он отпрянул, щеки его зарделись от удоволь-

ствия. Глаза радостно заблестели, словно он 

впервые узнал себя на картине. Он стоял непод-

вижно и  дивился, едва замечая слова Холлуор-

да. Осознание собственной красоты, никогда не 

ощущавшейся прежде, снизошло на него как от-

кровение. Комплименты Бэзила Холлуорда ка-

зались ему очаровательными преувеличениями 

из дружеских чувств. Он их слушал, смеялся над 

ними и тут же забывал. Они никак не влияли на 

его душу. Потом появился лорд Генри Уоттон со 

своим странным панегириком юности и грозным 

предупреждением о  ее скоротечности. Вот тогда 

юношу проняло, и  теперь, когда он смотрел на 

тень своей красоты, на него обрушилась вся пол-

нота жестокой реальности. Да, наступит день, 
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когда лицо его пожелтеет и покроется морщина-

ми, глаза утратят блеск и потускнеют, изящество 

фигуры исказится. С губ пропадет алый цвет, зо-

лото волос погаснет. Жизнь, формируя его душу, 

изуродует тело. Он станет отвратителен, безобра-

зен и неуклюж.

При мысли об этом Дориана пронзила острая, 

как нож, боль, заставившая содрогнуться все неж-

ные струны его души. Глаза потемнели до цвета 

аметиста, их заволокла пелена слез. Ему показа-

лось, будто сердце сжала ледяная рука.

— Разве тебе не нравится?  — наконец не вы-

держал Холлуорд, немного уязвленный молчани-

ем юноши и не понимающий его причины.

— Разумеется, ему нравится,  — сказал лорд 

Генри. — Да и кому не понравилось бы? Это один 

из величайших шедевров современной живописи. 

Готов отдать за него все, чего ни попросишь. Я хо-

чу эту картину!

— Гарри, она не моя собственность.

— Тогда чья же?

— Разумеется, Дориана, — ответил художник.

— Повезло ему.

— До чего грустно!  — пробормотал Дориан 

Грей, не отрывая взгляда от своего портрета.  — 

До чего грустно! Я  состарюсь, сделаюсь уродли-

вым и  страшным. А  картина навсегда останется 

юной. Она никогда не будет старше именно этого 

июньского дня… Вот бы могло быть иначе! Вот бы 

я всегда оставался юным, а  картина старилась! 

За это… за это я отдал бы все что угодно! Да, во 

всем мире нет ничего, что бы я пожалел. Я готов 

и душу свою отдать!
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— Вряд ли Бэзил пошел бы на подобное согла-

шение,  — со смехом воскликнул лорд Генри.  — 

Незавидная судьба для картины.

— Гарри, я был бы резко против!  — заявил 

Холлуорд.

Дориан Грей обернулся и посмотрел на него:

— Еще бы, Бэзил. Искусство тебе куда важнее 

друзей. Для тебя я значу не больше, чем позеле-

невшая бронзовая статуя. Пожалуй, ничуть не 

больше.

Художник уставился на него в  недоумении. 

Подобные речи были так не похожи на обычную 

манеру Дориана. Что же случилось? Судя по все-

му, юноша очень разозлился. Лицо горело, щеки 

раскраснелись.

— Да, — продолжил Дориан Грей, — для тебя 

я значу меньше, чем твой Гермес из слоновой ко-

сти или серебряный фавн! Их ты будешь любить 

всегда. А сколько тебе буду дорог я? Думаю, пока 

у  меня не появятся первые морщины. Теперь я 

знаю: едва человек утратит красоту, он потеряет 

все! Этому меня научила твоя картина. Лорд Ген-

ри Уоттон совершенно прав. Юность — единствен-

ное, что стоит сохранить. Когда я обнаружу, что 

начал стареть, я себя убью!

Холлуорд побледнел и схватил его за руку.

— Дориан! Дориан! — вскричал он. — Не го-

вори так! У меня никогда не было лучшего друга, 

чем ты, и никогда не будет! Неужели ты завиду-

ешь предметам неодушевленным?! Ведь ты гораз-

до прекраснее любого из них!

— Я  завидую всему, чья красота не умрет! 

Я завидую портрету, который ты с меня написал! 
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Почему он сохранит то, что я утрачу? Каждый 

миг крадет у меня и отдает ему. О, вот бы только 

могло быть наоборот! Пусть бы менялся портрет, 

а я всегда оставался таким, как сейчас! Зачем ты 

его написал? Однажды он начнет надо мной глу-

миться — глумиться по-страш ному!

В глазах юноши вскипели жгучие слезы, он 

вырвал руку, бросился на тахту и зарылся лицом 

в подушки.

— Смотри, что ты наделал, — с горечью про-

изнес художник.

Лорд Генри пожал плечами:

— Вот тебе настоящий Дориан Грей.

— Вовсе он не такой!

— Если он не такой, то при чем тут я?

— Тебе следовало уйти, когда я попросил.

— Я  остался лишь потому, что ты попро-

сил, — был ответ лорда Генри.

— Гарри, я не могу ссориться с двумя друзья-

ми сразу, но раз уж вы оба заставили меня возне-

навидеть мою лучшую работу, то я ее уничтожу. 

Ведь это всего лишь холст и  краски! Я  не позво-

лю им вторгнуться в  нашу жизнь и  ее исковер-

кать!

Дориан Грей поднял золотоволосую голову 

с подушки — лицо бледное, глаза заплаканные — 

и  с  ужасом смотрел, как Бэзил идет к  деревян-

ному рабочему столу возле высокого окна. Что 

ему нужно? Художник порылся среди тюбиков 

с красками и сухих кистей, словно что-то искал. 

Да, он искал длинный шпатель с тонким упругим 

лезвием. Шпатель нашелся быстро. Бэзил решил 

изрезать холст.
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Сдерживая рыдания, юноша вскочил с тахты, 

бросился к  Холлуорду, вырвал нож из его руки 

и забросил в дальний конец студии.

— Не надо, Бэзил, не надо! — вскричал он. — 

Это все равно что убийство!

— Я  рад, что ты наконец оценил мои труды, 

Дориан, — холодно заметил художник, справив-

шись с удивлением. — Думал, не сподобишься.

— Оценил? Бэзил, я влюблен в твою картину! 

Мне кажется, что это часть меня.

— Что ж, как только ты высохнешь, тебя по-

кроют лаком, вставят в  раму и  отправят домой. 

Тогда можешь делать с  собой все, что тебе угод-

но. — Художник прошел через комнату и позво-

нил в колокольчик. — Дориан, ведь ты выпьешь 

чаю? И ты, Гарри? Или же ты не любитель столь 

простых удовольствий?

— Обожаю простые удовольствия,  — заявил 

лорд Генри.  — Они  — последнее прибежище на-

тур сложных. Подобных сцен я терпеть не могу, 

разве что в  театре. Что за нелепые люди вы оба! 

Ума не приложу, как можно утверждать, что че-

ловек  — существо рациональное. Пожалуй, это 

самое непродуманное определение из всех суще-

ствующих. Человек обладает разными качества-

ми, но только не рациональностью. Как бы там ни 

было, я этому рад, хотя лучше бы вы, друзья, не 

вздорили из-за картины. Будет гораздо ра зумнее, 

Бэзил, если ты отдашь ее мне. Глупому мальчиш-

ке она вряд ли нужна, а  вот я был бы рад полу-

чить этот портрет.

— Если ты не отдашь его мне, Бэзил, я не 

прощу тебя никогда! — вскричал Дориан. — И я 
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никому не позволю называть меня глупым маль-

чишкой!

— Ты знаешь, что портрет твой, Дориан. Я по-

дарил его тебе еще до того, как написал.

— Вы должны понимать, что вели себя глупо, 

мистер Грей, и  вряд ли вам следует возражать 

против напоминания, что вы чрезвычайно юны.

— Еще сегодня утром я возразил бы непремен-

но, лорд Генри.

— Ха! Сегодня утром! С тех пор вы многое пе-

режили.

В дверь постучали. Вошел дворецкий с  чай-

ным подносом и поставил его на японский столик. 

Раздался звон чашек и блюдец, мелодичное шипе-

ние георгианского чайника. Мальчик-слуга внес 

фарфоровую сахарницу и молочник. Дориан Грей 

налил всем чаю. Двое молодых людей неспешно 

приблизились к  столу и  заглянули под крышки 

блюд.

— Поедемте сегодня в  театр,  — предложил 

лорд Генри. — Наверняка где-нибудь что-нибудь 

идет. Я обещал отобедать у Уайта с одним прияте-

лем, но могу послать ему телеграмму, что заболел 

или мне помешала прийти более поздняя догово-

ренность. Пожалуй, это будет неплохим оправда-

нием в силу своей неожиданной откровенности.

— Какая скука наряжаться в  вечерний ко-

стюм!  — пробормотал Холлуорд.  — Стоит его 

только надеть, как жизнь делается невыно симой!

— Да,  — задумчиво протянул лорд Генри,  — 

наряды девятнадцатого века отвратительны. Та-

кие мрачные, такие унылые. В современной жиз-

ни порок — единственный яркий элемент.
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— Гарри, вовсе не стоит говорить такие вещи 

в присутствии Дориана.

— Какого именно Дориана? Того, что налива-

ет нам чай, или того, что на картине?

— Я про обоих.

— Лорд Генри, я бы очень хотел поехать с ва-

ми в театр! — сказал юноша.

— Так едемте. Ты ведь с нами, Бэзил?

— Увы, не могу. Много работы.

— Что ж, тогда отправимся вдвоем, мистер 

Грей.

— С большим удовольствием!

Художник закусил губу и с чашкой в руке от-

правился к картине.

— Я останусь с настоящим Дорианом, — груст-

но проговорил он.

— Неужели это настоящий Дориан? — вскри-

чал оригинал, подходя к портрету. — Неужели я 

действительно таков?

— Да, ты именно таков.

— До чего замечательно, Бэзил!

— По крайней мере, внешне. Он ведь никогда 

не изменится,  — вздохнул Бэзил.  — И  это пре-

красно.

— До чего много значения люди придают из-

мене! — воскликнул лорд Генри. — А ведь даже 

в любви это лишь вопрос физиологии. И наши же-

лания тут ни при чем. Юноши хотели бы не изме-

нять, но не могут, старцы хотели бы изменять, но 

тоже не могут. Что еще тут скажешь!

— Не езди сегодня в театр, Дориан, — попро-

сил Холлуорд. — Останься и поужинай со мной.

— Не могу, Бэзил.
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— Почему же?

— Потому что я пообещал лорду Генри Уотто-

ну поехать с ним.

— Он не станет любить тебя больше, если бу-

дешь выполнять обещания. Он-то своих не выпол-

няет. Прошу тебя, не езди!

Дориан Грей рассмеялся и покачал головой.

— Умоляю, останься!

Юноша заколебался и посмотрел на лорда Ген-

ри, который наблюдал за ними, сидя возле чай-

ного столика с улыбкой на губах.

— Бэзил, я должен ехать.

— Ну ладно, — проговорил Холлуорд и поста-

вил чашку на поднос.  — Уже довольно поздно, 

так что не теряйте времени, ведь тебе еще нужно 

переодеться. Прощай, Гарри. Прощай, Дориан. 

Приходи меня повидать. Приходи завтра.

— Конечно.

— Не забудешь?

— Нет, конечно же нет! — вскричал До риан.

— И… Гарри!

— Да, Бэзил?

— Помни, о чем я попросил тебя утром в саду!

— Уже забыл.

— Я тебе доверяю.

— Хотел бы я доверять сам себе! — со смехом 

откликнулся лорд Генри.  — Пойдемте, мистер 

Грей, мой экипаж ждет снаружи. Прощай, Бэзил! 

День сегодня выдался крайне занимательный.

Когда дверь за ними закрылась, художник бро-

сился на тахту, и лицо его исказилось от боли.
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Глава 3

На следующий день в  половине первого лорд 

Генри Уоттон прогулялся от Керзон-стрит до Ол-

бани, чтобы навестить своего дядюшку, лорда 

Фермора, добродушного, хотя и не отличавшегося 

любезностью старого холостяка, которого многие 

почитали эгоистом за определенную скаредность, 

однако в обществе слывшего человеком широкой 

души, поскольку он щедро потчевал тех, кто его 

развлекал. Его отец служил послом в  Мадриде, 

когда королева Иза белла была молода, а  о  гене-

рале Приме никто и  помыслить не мог. В  поры-

ве раздражения за то, что ему не предложили 

стать послом в  Париже, отец покинул диплома-

тическую службу, хотя и считал себя кандидатом 

наиболее для нее подходящим благодаря проис-

хождению, праздности, прекрасному стилю де-

пеш и  необузданной страсти к  удовольствиям. 

Бывший у него в секретарях сын уволился с ним 

вместе, что в то время многие сочли неразумным, 

и, вой дя через несколько месяцев в права наслед-

ства, посвятил себя целиком аристократическому 

искусству абсолютного безделья. В  городе у  не-

го было два особняка, но лорд Фермор предпо-

читал проживать в  меблированных апартамен-

тах, что находил менее хлопотным, столовался 

же по большей части в  клубе. Иногда он прояв-

лял сдержанный интерес к  управлению своими 

угольными шахтами в  центральных графствах 

Англии, оправдывая этот презренный промысел 

тем, что владение углем позволяет джентльмену 

роскошь — топить свой камин дровами. В поли-
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тике он был консерватором, кроме тех периодов, 

когда консерваторы приходили к  власти, и  уж 

тогда лорд Фермор открыто поносил их как шай-

ку радикалов. Для своего камердинера он был 

кумиром, что не мешало тому его третировать, 

и мучителем для большей части своей родни, ко-

торую третировал уже он сам. Только Англия мог-

ла породить подобный экземпляр, и он неизменно 

утверждал, что страна катится ко всем чертям. 

Принципы его давно устарели, зато в  защиту 

предрассудков лорда Фермора свидетельствовало 

многое.

Когда лорд Генри вошел в  комнату, дядюшка 

сидел в  суконной охотничьей куртке, покуривал 

манильскую сигару и ворчал над «Тайм с».

— Ну, Гарри, — проговорил старик, — что под-

няло тебя в эдакую рань? Я думал, что вы, денди, 

раньше двух не встаете, а  до пяти и  из дома не 

выходите.

— Поверьте, дядюшка Джордж, дело лишь 

в  семейной привязанности. Мне от вас кое-что 

нужно.

— Полагаю, деньги, — заметил лорд Фермор, 

скорчив гримасу. — Что ж, садись и выкладывай 

как есть. Современная молодежь воображает, что 

деньги — это все.

— Да,  — протянул лорд Генри, поправляя 

цветок в  петлице,  — и  повзрослев, они в  этом 

убеждаются. Только я пришел не за деньгами. 

Они нужны людям, которые платят по счетам, 

дядюшка Джордж, я же не плачу никогда. Капи-

тал младшего сына  — кредит, и  на него можно 

неплохо жить. Кроме того, я имею дело с постав-
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щиками Дартмура, а те мне не досаждают. Я при-

шел к  вам за информацией, однако не за полез-

ной, а за совершенно бесполезной.

— Я  могу рассказать тебе обо всем, что есть 

в  Синей книге Англии, Гарри, хотя в  наши дни 

там пишут полную чепуху. Когда я был в дипло-

матическом корпусе, дела обстояли куда лучше. 

Слыхал я, сейчас на дипломата нужно сдавать 

экзамен. Чего от них еще ждать? Экзамен ы, сэр, 

суть сплошное очковтирательство от начала и до 

конца. Если человек джентльмен, то знает впол-

не достаточно, если он не джентльмен, то любые 

знания не доведут его до добра.

— Мистер Дориан Грей к  Синим книгам1 

не имеет ни малейшего отношения, дядюшка 

Джордж, — лениво проговорил лорд Генри.

— Мистер Дориан Грей? Кто он такой?  — 

спросил лорд Фермор, хмуря седые кустистые 

брови.

— Это я и  хотел узнать у  вас, дядя Джордж. 

Точнее, мне известно, кто он. Последний внук 

лорда Келсо. Его матерью была леди Деверо, 

Маргарет Деверо. Расскажите мне о  ней. Какой 

она была? За кого вышла замуж? В  свое время 

вы знали почти всех, может, и с ней встречались. 

В данный момент мистер Грей меня весьма зани-

мает. Мы только что познакомились.

— Внук Келсо!  — повторил старик.  — Внук 

Келсо! Ну конечно же… Я хорошо знал его мать. 

1 Справочник, содержащий сведения о лицах, зани-

мающих высокие государственные должности, писате-

лях, ученых и т. д.
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Кажется, я даже присутствовал на ее крестинах. 

Красавицей она была необыкновенной, эта Мар-

гарет Деверо, и  привела в  ярость всех женихов, 

сбежав с молодчиком без гроша за душой — пол-

ным ничтожеством, младшим офицером в пехот-

ном полку или вроде того. Само собой, я помню 

всю историю, будто она случилась вчера. Не-

сколько месяцев спустя бедолагу убили на дуэли 

в  Спа. Неприятная вышла история. Поговари-

вали, что Келсо нанял какого-то каналью, бель-

гийского головореза, чтобы тот оскорбил его зятя 

публично  — заплатил ему, сэр, заплатил за ссо-

ру, — и тот пристрелил новобрачного, как голубя. 

Историю замяли, но черт возьми! Долгое время 

в клубе Келсо ел свои отбивные котлеты в полном 

одиночестве. Он забрал дочь к себе, как я слышал, 

и  она ни разу с  ним не заговорила. Да, грязное 

вышло дельце. Девушка тоже умерла, умерла 

в  течение года. После нее остался сын? Я  и  за-

был. Что он за мальчик? Если пошел в  мать, то 

наверняка хорош собой.

— Даже очень, — заверил лорд Генри.

— Надеюсь, он попадет в  надежные руки,  — 

продолжил старик. — Если Келсо поступил по со-

вести, то у мальчика теперь куча денег. Мать тоже 

была при деньгах. К ней перешло поместье Сэлби, 

досталось от деда. Ее дед ненавидел Келсо, считал 

его скрягой. И  не зря. Как-то он приехал в  Ма-

дрид, когда я там служил. Черт возьми, мне было 

за него стыдно! Королева частенько спрашивала 

меня про английского дворянина, рядившегося из-

за платы за проезд. Наделал он шуму. Я с месяц 

не отваживался показаться при дворе. Надеюсь, 



52

он обращался с  внуком получше, чем с  извозчи-

ками.

— Не знаю, — ответил лорд Генри. — Мне ка-

жется, мальчик будет богат. Он еще несовершен-

нолетний. И он владеет Сэлби, я знаю. Он сам мне 

сказал. Значит, его мать была очень красива?

— Маргарет Деверо была прелестнейшим соз-

данием, Гарри. Я так и не понял, какого черта она 

сбежала с  тем офицериком. Могла выйти замуж 

за любого аристократа. Сам Карлингтон сходил 

по ней с ума. Впрочем, она была девушка роман-

тичная. Как и все женщины в ее роду. Мужчины 

у  них ничтожества, но женщины  — черт побе-

ри!  — женщины прекрасны. Карлингтон падал 

перед ней на колени. Сам рассказывал. Она над 

ним посмеялась, а  ведь тогда за ним охотились 

все невесты Лондона. Кстати, Гарри, раз уж речь 

зашла о нелепых браках: что за чушь мне толку-

ет твой отец про желание Дартмура жениться на 

американке? Разве для него недостаточно хороши 

англичанки?

— Жениться на американках нынче весьма 

модно, дядя Джордж.

— Я  стою за англичанок, и  пусть хоть весь 

мир будет против!  — воскликнул лорд Фермор, 

стукнув кулаком по столу.

— Ставки на американок гораздо выше.

— Насколько я слышал, надолго их не хвата-

ет, — проворчал дядюшка.

— Долгая помолвка американок выматывает, 

они любят брать препятствия с  налета. Натиск 

их стремителен. Вряд ли у  Дартмура есть шанс 

отвертеться.
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— Кто ее родня? — хмуро спросил старик. — 

Есть ли она вообще?

Лорд Генри покачал головой.

— Американки столь же умело скрывают своих 

родителей, сколь англичанки — свое прошлое, — 

сказал он, вставая.

— Полагаю, ее родичи — экспортеры сви нины?

— Надеюсь, дядя Джордж, ради блага Дарт-

мура. Я слышал, что после политики экспорт сви-

нины — самое прибыльное в Америке за нятие.

— Она хорошенькая?

— Ведет себя как красавица. Как и  большин-

ство американок. В этом весь секрет их оба яния.

— Почему бы этим чертовым американкам не 

оставаться в  своей стране? Как утверждают, там 

настоящий рай для женщин.

— Так и  есть. Именно поэтому они, как Ева, 

жаждут оттуда убраться,  — заметил лорд Ген-

ри. — Прощайте, дядя Джордж. Если задержусь 

подольше, то опоздаю на ланч. Благодарю за пре-

доставленную информацию. Мне всегда нравится 

знать все про моих новых друзей и ничего — про 

друзей старых.

— К кому ты спешишь, Гарри?

— К тете Агате. Я  иду сам и  позвал мистера 

Грея. Он ее новый протеже.

— Хм! Гарри, передай тете Агате, чтобы боль-

ше не беспокоила меня своими филантропически-

ми призывами! Мне от них уже тошно. С  какой 

стати эта добрая женщина вообразила, что мне 

нечем заняться, кроме как выписывать чеки для 

ее дурацких причуд?
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