


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Литературный наемник

Молодой журналист Антон Белугин лелеял мечту

стать писателем. Забыть про поденщину в областной

газете и создать произведение, которое оставит след

в читательских умах и сердцах. Антон грезил о лите-

ратурной славе и полагал, что имеет для нее все дан-

ные, а именно большой талант. Газетная статья жи-

вет один день, а хотелось оставить памятник если не

на века, то на десятилетия. Еще больше хотелось

сейчас, сегодня купаться в лучах популярности. Но

журналистика давала средства к существованию, а

писательская доля непредсказуема. Работа в газете

отнимала все силы без остатка, и творческие наме-

рения пока не находили воплощения, потому что

времени на них не оставалось. Антон жил «завтра-

ками» — завтра, в выходные, во время отпуска зася-

ду за Книгу. Но завтрашним вечером его смаривало

за компьютером, и он засыпал носом в клавиатуру.

В выходные было дежурство в газете, или день рож-

дения друга, или приезжала мама, или нужно было

нестись на другой конец города, чтобы доставить ба-
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бушке лекарство. Хотя Антон не собирался связы-

вать себя брачными узами, пока не написана Книга,

узы небрачные с представительницами противопо-

ложного пола имелись, как без них. А это тоже тре-

бовало времени, сил и вдохновения, пусть не лите-

ратурного, а иного свойства.

С другой стороны, возраст поджимал — Антону

уже исполнилось двадцать шесть. Самая пора для

славы, не в сорок же лет, стариком, известностью на-

слаждаться. Антон был хорошим репортером: умел

раскопать фактуру, обладал бойким пером. Но из-за

комплекса несостоявшегося писателя его часто зано-

сило в литературные красивости, которые завотде-

лом безжалостно вычеркивал. Статьи от этого стано-

вились только лучше, но Антону, естественно, каза-

лось, что его режут по живому. Завотделом Олег

Павлович периодически ложился в больницу с обо-

стрявшейся язвой желудка, Антон замещал его и да-

вал волю своей беллетристической фантазии. В ма-

териале о нелегкой судьбе фермера появлялись «кро-

ваво-красный закат» и «грозные фиолетовые облака,

несущиеся над невспаханным полем», а в заметке

про открывшуюся мини-пекарню свежие булки

сравнивались с персями юной девы. Завотделом зво-

нил в редакцию и просил остановить Белугу. Но его

просьбы зам главного редактора игнорировал, поте-

шаясь над залихватскими метафорами Антона Белу-

гина, а главный редактор не всегда прочитывал весь

номер, идущий в печать.

После статьи о реорганизации отдела внутренних

дел милиционеры, с недавних пор переименованные
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в полицейских, грозили набить Антону морду. За

портреты — Антон дал словесные портреты каждому

из стражей порядка. Больше всех обиделся милицей-

ско-полицейский начальник с «лицом Сократа,

утомленного рутиной». Чем ему Сократ не угодил?

Антон раздумывал: броситься за помощью к Па-

лычу, который уже выписался из больницы и доси-

живал дома последние деньки, или написать статью

о том, как в их городе зажимают свободу прессы. За-

бота о собственной безопасности взяла верх, Антон

позвонил своему руководителю, тот после морали на

тему «газета — не литературная помойка» обещал

урегулировать проблему. Теперь Антон ждал ответно-

го звонка и, когда телефон затренькал, быстро схва-

тил трубку. Но вместо прокуренного мужского баса

услышал мягкий вкрадчивый женский голос:

— Добрый день! Могу я поговорить с Антоном

Белугиным?

— Это я.

— Здравствуйте, Антон!

— Добрый вечер!

Женщина замолчала, и Антон поторопил:

— Алло?

— Меня зовут Полина Геннадьевна.

И снова пауза.

— Я вас слушаю, — поерзал на стуле Антон.

— Хотела бы обратиться к вам с просьбой.

Опять выжидательное молчание.

— Слушаю, — повторил Антон.

— Речь идет о литературном труде.

Пауза.

7

Целую ручки



— Да? — Антон начал терять терпение.

— Книга воспоминаний об одном прекрасном че-

ловеке.

Антон скривился. Прекрасных усопших людей

много, но это не значит, что каждый из них достоин

увековечения. Таково мнение издательств да и Анто-

на тоже.

— Ваш труд будет хорошо оплачен, — сказала По-

лина Геннадьевна.

Это меняло дело.

— Что вы называете «хорошо»? — уточнил Антон.

— Давайте обсудим детали при личном свидании?

Вы свободны сегодня вечером?

— К сожалению, занят. Пишу срочный материал

в номер.

Антон лукавил. На самом деле он боялся выйти

на улицу до разговора с начальником. За порогом его

вполне могли ожидать недовольные своими словес-

ными портретами служители закона.

— Завтра утром? — предложила Полина Геннадь-

евна. — В десять?

— Лучше в одиннадцать.

— Хорошо. Бар в гостинице «Европейская», завт-

ра в одиннадцать.

— Как я вас узнаю?

— Вы меня узнаете.

Прежде чем она отключилась, Антон уловил са-

модовольный смешок.

Он еще два часа играл на компьютере, потом не

выдержал и позвонил сам:

— Палыч? Как мои дела?
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— Паршиво, Белугин. Менты требуют опровер-

жения.

— Какого опровержения? — возмутился Антон. —

Совсем офонарели?

— Задача не из легких, — согласился Палыч и за-

шуршал газетой, которую, видимо, держал перед со-

бой. — Не напишешь же ты, что Игнатов вовсе не

утомленный Сократ, а Кривцов совсем не похож на

председателя колхоза советских времен, у Геворкяна

не лицо юного романтика, а Шмарин никак не по-

ходит на артиста Вицина.

Антон был настолько испуган и взволнован, что

не улавливал иронии в голосе завотделом, не пони-

мал, что тот куражится.

— Нарушение свободы прессы! — кипятился Ан-

тон. — Беспредел!

— Белугин, Белугин, — попенял Олег Павло-

вич. — Сколько раз тебе повторять: свобода прес-

сы — это не отсебятина, которую несет каждый мо-

локосос, дорвавшийся до газетной полосы. Ладно,

не дрейфь, выходи из дома. Не тронут тебя, прости-

ли, я договорился.

На свидание с Полиной Геннадьевной Антон

опоздал не потому, что набивал себе цену. Антон

опаздывал всегда и всюду. В баре были заняты три

столика. За двумя сидели парочки, за третьим —

одинокая дама, поманившая Антона и показавшая

на свободный стул.

— Извините, не мог вырваться раньше, — пови-

нился Антон.
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— Ничего.

И замолчала, посмотрела в сторону, точно давая

Антону возможность хорошенько себя рассмотреть.

Полина Геннадьевна относилась к тем женщи-

нам без возраста, которых Антон называл «гладки-

ми». У них были лица неестественной гладкости —

без морщинок, без следов давних юношеских пры-

щей, без малейших огрехов на мраморной коже.

Словно они каждое утро утюжили свои щеки и лоб

горячим утюгом. Руки всегда холеные, со свежим

маникюром, прически обманчиво простые и не-

брежные. Одежда и обувь выглядят как впервые на-

детые.

Антон заказал у подошедшего официанта кофе и

сделал вывод, что гладкая Полина Геннадьевна не из

бедных. Интересно, что ей взбрендило? Еще при те-

лефонном разговоре Антон отметил странную мане-

ру дамы держать паузу после каждого предложения.

Хотите играть в молчанку? Пожалуйста. Антон вы-

разительно посмотрел на часы.

Полина Геннадьевна заговорила:

— Несколько дней назад я потеряла мужа.

— Примите мои соболезнования. Могу я узнать

фамилию вашего супруга?

— Игнат Владимирович Куститский.

Антон нахмурился, припоминая, и покачал голо-

вой: о таком человеке он не слышал.

— Мы живем в Москве, — уточнила Полина Ген-

надьевна.

Хотя она была одета в черное глухое платье, на бе-

зутешную вдову никак не походила. Нитка белого
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жемчуга на груди, серьги и кольцо с жемчужинами

придавали ей вид дамы, нарядившейся для приема и

случайно заглянувшей в кафешку.

Полина Геннадьевна смотрела Антону прямо в

глаза, он подумал, что грозному взгляду милиционе-

ра-Сократа далеко до этой женщины с лазерным

прицелом темно-карих глаз.

— Мне хотелось бы, — произнесла Полина Генна-

дьевна, — чтобы все, что вы услышите, о чем я по-

прошу, оставалось строго между нами. Это понятно?

— Понятно. Однако я не знаю, о чем, собствен-

но, идет речь.

Антон поежился, взгляд Полины Геннадьевны,

казалось, прожигал его черепную коробку и шарил

в мозгу. Антон всегда плохо переносил, когда ему

смотрели прямо в глаза, не выдерживал зрительной

дуэли.

— Конфиденциальность — первое и главное усло-

вие, — повторила Полина Геннадьевна.

— Я усвоил.

— Надеюсь. Мой муж богатый и успешный че-

ловек... был, — запнулась Полина Геннадьевна. —

О его смерти мало кто знает, обстоятельства держат

в секрете.

Пауза. Антон мысленно принялся считать: «Один,

два, три...» На седьмой секунде Полина Геннадьевна

продолжила:

— Его гибель нелепа и трагична. Во время сафа-

ри в Южной Африке Игнат Владимирович попал в

район вспышки чумы. Вся экспедиция погибла, те-

ла погрузили в яму с известью и закопали. Чтобы не
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сеять панику, чтобы не вспыхнула эпидемия, до пол-

ной санации территории Всемирная организация

здравоохранения наложила вето на любую информа-

цию об этой трагедии.

— Еще раз примите соболезнования.

— Спасибо. Я переживаю большую драму.

С такой же невозмутимостью она могла бы ска-

зать: «Вчера был дождь».

«Наверное, смерть супруга ей только на руку», —

подумал Антон и переждал очередное молчание.

— Мне хотелось бы, чтобы об Игнате Владимиро-

виче была написана книга воспоминаний, за кото-

рую я предлагаю вам взяться.

— И опубликована? — быстро спросил Антон.

— Вначале посмотрим, какого качества будет

представленный вами материал, — ушла от прямого

ответа Куститская. — Впрочем, независимо от каче-

ства, но при солидном объеме вы получите свой го-

норар. Две тысячи долларов сейчас и три тысячи по

завершении работы.

Антон постарался скрыть, как порадовала его

сумма. Но у него плохо получилось сохранить невоз-

мутимость. Выдали алчный блеск в глазах и мгно-

венно появившееся напряжение в теле.

— Многих людей требуется проинтервьюиро-

вать? — Антон изобразил задумчивость.

— Троих.

— Всего лишь? — невольно удивился Антон.

— Но это должны быть не краткие отписки, а раз-

вернутый рассказ каждой.

— Каждой? — переспросил Антон.
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— Вам предстоит встретиться с тремя дамами:

предыдущими женами Игната Владимировича и его

любовницей.

Энтузиазм Антона заметно притух. Копаться в

бабских склоках? Антон скривился, а Полина Ген-

надьевна впервые улыбнулась. И сразу стало замет-

но, что она немолода, — на глянцевой коже просту-

пили трещинки тонких морщин в уголках глаз и во-

круг рта.

— Вы подумали о женских распрях? — спросила

Полина Геннадьевна. — Напрасно. Я не держу зла на

этих женщин или на супруга. Он был человеком, ко-

торому простишь и старые браки, и эскадрон любов-

ниц. Вам предстоит заочно познакомиться с уни-

кальной личностью. Да и кто, как не старые подру-

ги, лучше знают душу мужчины? Что бы мне дали

воспоминания друзей и соратников? Общие слова,

штампованные фразы. Их еще предстоит услышать

на церемонии похорон.

— Что хоронить-то будете? — вырвался у Антона

невольный вопрос.

— Гроб, содержимое которого позвольте не уточ-

нять. Дорогие мне и мужу вещи, скажем так.

— Ясно, — заверил Антон, которому многое бы-

ло неясно, да и само задание, хоть и хорошо опла-

чиваемое, было странным.

— Возможно, вы расценили мою просьбу как вдо-

вью блажь. Но это не так. Я обрету утешение, пере-

читывая воспоминания женщин, чьи судьбы пере-

плелись с моей судьбой.

«Хорошенькое утешение», — подумал Антон.
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— Вы еще очень молоды, Антон, и не подозрева-

ете, сколь замысловаты бывают для женщины пути

выхода из глубочайшей депрессии. Монашек назы-

вают невестами Христа. Пусть вам не покажется ко-

щунственным, но все мы, женщины, которых любил

Игнат, — его невесты.

«В порядке ли у этой невесты с головой?» — спро-

сил себя Антон.

— Согласны взяться за эту работу? — Полина

Геннадьевна опять включила лазерные прицелы

зрачков.

— Не знаю, — задумчиво протянул Антон.

— Тогда забудьте об этом разговоре, — отрезала

Полина Геннадьевна и мгновенно потеряла интерес

к Антону.

Она потянулась за сумочкой. Не демонстрирова-

ла разочарование или презрение, а просто не видела

Антона, точно его не существовало и стул напротив

был пуст.

— Погодите, вы меня неправильно поняли. Я не

отказываюсь, просто не понимаю, как это техничес-

ки возможно.

— От вас и не требовалось бы что-либо пони-

мать, — Полина Геннадьевна нехотя повернула к не-

му голову. — Технические моменты мною продума-

ны. Забыла упомянуть еще о премии в размере ста

процентов, пяти тысяч долларов, выплачиваемой за

оперативность.

Антон не заметил, как из персоны, которую сва-

тают, превратился в просителя, клянчащего о рабо-
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те. Хотя его не покидало ощущение нереальности

происходящего, десять тысяч долларов заворажива-

ли и манили. Можно забыть о газетной поденщине

и приняться за свою Книгу!

— Хорошо, — кивнула Полина Геннадьевна в от-

вет на пламенные уверения Антона в том, что пре-

красно справится с заданием. — Надеюсь не оши-

биться в вас. Теперь детали.

Две из трех женщин: супруги номер один и но-

мер два проживали в том же городе, что и Антон, в

Багрове. Любовница — в Москве. Полина Геннадь-

евна поставила жесткие сроки: неделя, максимум

десять дней, в противном случае премия отменяет-

ся. Через десять дней в Москве Антон должен был

отдать Полине Геннадьевне пленки с записями ин-

тервью и расшифрованные тексты. Как бывалый

журналист, Антон выторговал суточные, по пятьде-

сят долларов в день, и квартирные — оплату про-

живания в четырехзвездочной столичной гостини-

це. При расставании Полина Геннадьевна вручила

ему конверт с авансом и номер своего сотового те-

лефона.

Вернувшись в редакцию, Антон первым делом за-

лез в Интернет, чтобы разузнать об Игнате Владими-

ровиче Куститском. Сведения были крайне скупы.

Как понял Антон, супруги Куститские владели хол-

дингом, группой компаний, держались в тени и не

засвечивались. Информация о смерти Куститского

отсутствовала, но про чуму в Африке было несколь-

ко невнятных сообщений.
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Спортсменка

Голосом Копеляна Штирлиц в «Семнадцати мгно-

вениях весны» рассуждает о том, как важно развед-

чику войти в разговор и выйти из него. Журналисты

отчасти те же шпионы, и Антону требовалось уста-

новить доверительный контакт с интервьюируемым,

чтобы получить побольше информации. Но финал

разговора значения не имел — хоть поганой метлой

пусть выметают после своих откровений. Наличие

телефонов исключало визит без предварительной до-

говоренности. Свалиться как снег на голову Антон

не мог. Женщина борщ варит или смотрит любимый

сериал, ради которого не оторвется пожар гасить, а

тут ты заявляешься со своими вопросами. Да и во-

обще на незваных гостей смотрят с подозрением, ес-

ли это не участковый милиционер или не сосед по

дому. Возможно, разводился Куститский со сканда-

лами, и бывшие жены вспоминать о нем не захотят,

пошлют Антона подальше. На этот случай он приду-

мал несколько вариантов затравки. Но с первой жен-

щиной хитрость не понадобилась.

Набрав номер, услышав ответ, Антон придал сво-

ему голосу максимальную вежливость:

— Добрый вечер! Не мог бы я поговорить с Окса-

ной Федоровной?

— Ну! — последовал грубый ответ.

— Еще раз добрый вечер! Меня зовут Антон.

— Ну?

— Оксана Федоровна, у меня к вам поручение от

Игната Владимировича Куститского.

Наталья Нестерова
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— Что ему надо?

«Ему ничего уже не надо», — подумал Антон, а

вслух сказал:

— Видите ли, это деликатное поручение. Не мог-

ли бы вы уделить мне полчаса своего времени?

Ответом были шуршание и приглушенные крики.

Оксана Федоровна, догадался Антон, закрыла мик-

рофон рукой и на кого-то вопила. Антон выбрал не-

подходящий момент. Однако на всякий случай

спросил:

— Не возражаете, если я сейчас к вам подъеду?

Или завтра в любое удобное для вас время?

— Что? — не поняла собеседница, опять прикры-

ла микрофон и забубнила на повышенных тонах.

— Благодарю! Через пятнадцать минут буду у вас.

Он быстро положил трубку, чтобы не услышать

отказ. Даже если он приедет не вовремя, хотя бы по-

знакомится. Только если повезет, с первой попытки

удастся скачать много информации. Зато при втором

свидании человек уже как бы знакомый, с ним дер-

жатся раскованнее.

Антону открыла дверь могучая женщина — на го-

лову выше его и на полцентнера толще. Домашнее

платье обтягивало ее, как оболочка сардельку. Лицо

женщины было красным, потным и злым.

— Оксана Федоровна? Это я вам звонил.

— Ну?

«Богатый словарный запас», — подумал Антон.

Оксана Федоровна, судя по всему, не собиралась

приглашать Антона в квартиру.
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— Не могли бы вы уделить мне десять минут? —

попросил он. — Мою миссию неудобно исполнять

на пороге.

На лице женщины отразилось сомнение, но по-

сле секундного размышления она все-таки пригла-

сила:

— Проходите.

Антон усиленно зашаркал подошвами ботинок о

коврик. Предложит ли тапки? Некоторые женщины

терпеть не могут, когда по их квартире ходят в улич-

ной обуви.

Оксана Федоровна переобуться не предложила,

прошла в гостиную, Антон за ней. Обстановка гос-

тиной: полированная мебельная стенка, телевизор в

углу, диван, покрытый пледом, два кресла, журналь-

ный столик — говорила о том, что хозяева двадцать

лет назад могли позволить себе купить дорогие ве-

щи, а ныне считают копейки. Антон сел на диван,

Оксана Федоровна в кресло.

— Слушаю вас, — сказала она.

Но на самом деле не слушала. Ее внимание было

обращено к тому, что происходило в соседней ком-

нате. Оксана Федоровна напоминала героев фильма

«Солярис», которые, разговаривая с прилетевшим на

станцию Банионисом, все время косились в сторону

своих жилищ, где завелась чертовщина.

Чертовщина Оксаны Федоровны появилась в

дверях, не успел Антон рта открыть. Пацан лет де-

сяти.

— У меня задача не сходится! — объявил он, с ин-

тересом разглядывая Антона.

Наталья Нестерова
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— Я тебе покажу «не сходится»! — закричала Ок-

сана Федоровна. — У тебя всегда «не сходится», из-

верг! Иди решай!

— Сын? — грубо польстил Антон, когда мальчиш-

ка скрылся.

— Внук.

Вопрос Оксане Федоровне понравился. Как вся-

кой бабушке, ей нравилось, когда ее принимали за

мать. Хотя Оксану Федоровну можно было принять

только за мать, родившую после пенсии. Оксана Фе-

доровна улыбнулась, и сразу стало ясно, что она от-

носится к тем крикливым и шумным женщинам, ко-

торые клянут детей или внуков, но на поверку души

в них не чают.

— Так что вы мне хотели сказать?

— Антон.

— Да, Антон?

— К сожалению, я должен сообщить, что Игнат

Владимирович умер.

Заказчица не предупредила, можно ли открывать

интервьюируемым женщинам факт смерти Кустит-

ского при драматических обстоятельствах. Антон

специально не уточнял, ведь чума в Африке и яма с

известью могли произвести шокирующее впечатле-

ние и сделать дам разговорчивее. Он в красках опи-

сал преждевременную гибель Игната Владимирови-

ча за тысячи верст от родной земли.

— Ай-я-я-я-яй! — сочувственно мотала головой

Оксана Федоровна.

Она сморщилась, точно желая выдавить слезу, но

скорбь ее была неискренней. Так на похоронах час-
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то можно увидеть людей, по сути равнодушных к чу-

жому горю, но пришедших отдать долг памяти: пе-

риодически они надевают на лицо маску скорби, а

через минуту на их лицах уже отражаются раздумья

о собственных проблемах.

— Отпевали? — спросила Оксана Федоровна.

— Кого? — глупо уточнил Антон и мысленно се-

бя одернул.

— Игната отпевали? В последнее время, говорят,

он стал религиозным.

— А раньше таким не был? — поспешил спросить

Антон, в задачу которого входило как можно боль-

ше узнать о «раньше».

Бабушка не успела ответить, в дверях опять воз-

ник внук:

— Задачка не решается.

С лица Оксаны Федоровны мигом сдуло печаль.

— Будешь решать до посинения, ирод!

«Ирод не даст поговорить, — сообразил Антон. —

Надо нейтрализовать».

— Позвольте, я помогу ребенку? — поднялся Ан-

тон.

— Как-то неудобно, — с сомнением, но и с на-

деждой произнесла Оксана Федоровна.

— Да я с удовольствием, — заверил Антон.

В комнате мальчишки Антон сел за его стол,

спросил, какая задачка, быстро решил ее на бумаж-

ке — переписывай. Пацан вредно заметил, что еще

три примера заданы. Антон решил примеры.

— И по русскому упражнение, — не преминул

воспользоваться случаем юный нахал.

Наталья Нестерова
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— Давай по русскому. Что тут? Вставить безударные

гласные. Карандашом впишу, потом ластиком сотрешь.

— А проверочные слова?

— Сам придумаешь. Как твоего дедушку звали?

Игнат?

— Не.

— Что «не»? Как звали?

— Никак, он умер.

— Ну и логика, математик! До смерти его как-то

звали?

— До смерти звали, кажется, Яшей или Петей.

У вас в кармане плеер?

Рассмотрел, наглец! В кармане у Антона лежал

цифровой диктофон с чувствительным микрофоном.

Предупреждать Оксану Федоровну о том, что их раз-

говор записывается, было бы глупо.

— Плеер, — соврал Антон. — Дай нам с бабушкой

поговорить, не высовывайся и получишь сто рублей.

— Сколько не высовываться?

— Пока не дам отмашку.

— Тогда двести рублей.

— Далеко пойдешь, эрудит. Сиди и не пикай!

Оксана Федоровна ждала Антона на кухне, зава-

рила чай и поставила на стол вазочки с вареньем.

Хороший знак.

Антон принялся нахваливать внука Оксаны Федо-

ровны, мол, способный мальчик и развитый. Окса-

на Федоровна была явно польщена, хотя и возража-

ла. Она рассказала о том, что воспитывает внука с

пеленок, что намучилась с ним, а мать с отцом толь-

ко нос ему вытирают да балуют.

21

Целую ручки



— Это внук Игната Владимировича? — на всякий

случай уточнил Антон.

— Нет, с Игнатом у нас детей не было. А со вто-

рым мужем двое, сын и дочь. Внук от дочки. Родил-

ся слабеньким...

На протяжении всего дальнейшего разговора Ок-

сана Федоровна постоянно скатывалась на обсуж-

дение внука, который был смыслом ее существова-

ния, горем и гордостью. Антон невольно вспомнил

анекдот про сексуально озабоченного мужика, ко-

торый на всякой картинке — что бы ни было на ней

изображено: горы, леса или поля — видел голую ба-

бу. Так и Оксана Федоровна любую тему могла при-

тянуть к ненаглядному внучку. Жизненный опыт

еще не подсказывал Антону, что эмоциональные,

бурно реагирующие на события и обстоятельства

люди часто обладают короткой памятью. Они могут

биться в истерике, вовлекая сочувствующих, одна-

ко через полгода не вспомнят ни саму истерику, ни

повод к ней. Их волнуют сегодняшние чувства, а

вчерашние быстро стираются. Эта особенность —

неотъемлемая черта характера, с которой бороться

бесполезно, как бесполезно советовать человеку

сменить цвет глаз. Но Антон посчитал, что у Окса-

ны Федоровны налицо психические возрастные из-

менения: что она впала в маразм и в мозгу у нее ос-

талась одна работающая извилина под названием

«дорогой внучок». Антону приходилось настойчиво

возвращать Оксану Федоровну к предмету своего

интереса, старательно скрывая, что на внучка ему

чихать.

Наталья Нестерова
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Легенда Антона заключалась в том, что он-де знал

Куститского в последние годы, очень уважал и хотел

бы узнать, каким Игнат Владимирович был в детст-

ве, в юности.

— Лучшим, главным, — после небольшого разду-

мья сказала Оксана Федоровна.

— Стремился быть лидером? — уточнил Антон.

— Нет, стремился, чтобы у него было все самое

лучшее, особенно тряпки.

— Какие тряпки? — не понял Антон.

— Брюки в смысле джинсов или рубашки.

«В смысле батников», — мысленно закончил

Антон.

— Игнат прямо болел, если кто-то другой имел

сумку или магнитофон лучше, чем у него. Родителей

изводил, а в старших классах подрабатывал на рын-

ке у грузин, мы тогда всех кавказцев грузинами на-

зывали, чтобы свои деньги иметь. Он и за мной бе-

гал, я думаю, поэтому. Мы в одном классе учились.

Антон не уловил связи между модными вещами,

нехваткой финансов и одноклассницей, но на вся-

кий случай отвесил толстой растрепе Оксане Федо-

ровне комплимент:

— За вами, наверное, все бегали! Да и сейчас! —

игриво погрозил он пальчиком.

— Скажете! — отмахнулась польщенная Оксана

Федоровна.

— Неужели вы ровесники с Игнатом Владимиро-

вичем? Я думал, он старше.

— Мы оба с пятидесятого года.

— Значит, он бегал за вами, ухлестывал?
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— Я ведь плаванием занималась, членом молодеж-

ной сборной была, олимпийский резерв. Внука вот в

секцию записала, хорошие результаты показывает...

Антон мягко, но решительно увел Оксану Федо-

ровну от попытки в очередной раз повернуть разго-

вор на внука.

Девочка Оксана была не только звездой школы,

но и городской знаменитостью. Она редко посеща-

ла школу, ездила на сборы, на соревнования, в том

числе и за границу, что по тем временам было боль-

шой редкостью. Заграница существовала на теле-

экране — в «Клубе кинопутешественников». Учить-

ся Оксана толком не училась, но ее переводили из

класса в класс, закрыв глаза на реальную успевае-

мость и рисуя «тройки» в табеле. Зато одета Оксана

всегда была с иголочки, во все импортное, гоняла во

рту жвачки и хвасталась, что пила кока-колу в Бол-

гарии. Восьмиклассница, она щеголяла в синем шер-

стяном спортивном костюме с белой полоской по

воротнику и надписью большими буквами «СССР»

на спине. Школьный учитель физкультуры зубами

скрипел от зависти, что уж о детях говорить. Игнат

Куститский взял Оксану в плотную осаду. Когда Ок-

сана приезжала домой, он утром прибегал к ее подъ-

езду, вместе шли в школу, после занятий провожал

домой, делал за нее уроки, водил в кино и на танцы.

Во время сборов и соревнований Оксана получала от

Игната письма и открытки. Девочки из сборной о та-

кой любви только мечтали. Оксана, конечно, приво-

зила Игнату сувениры и подарочки. Но постепенно

Наталья Нестерова
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он внушил ей мысль, что лучше не тратиться на ме-

лочи, а везти что-то стоящее. Так у него появились

джинсовый костюм, магнитофон, импортные сига-

реты. Все спортсмены понемногу фарцевали, то есть

спекулировали заграничными вещами. Оксана была

исключением, везла шмотки Игнату, часто в ущерб

собственному гардеробу. Ей очень нравилось его

имя. В их поколении все мальчики были Сашами,

Володями и Сережами. Мода на старые русские име-

на еще не пришла. Мальчика Ивана все дразнили в

классе дураком. А Игнат — это звучало твердо, вла-

стно и необычно.

Они поженились, когда Игнат учился на втором

курсе политехнического института, а Оксану взяли в

сборную Союза. Она вырвалась на свадьбу между со-

ревнованиями на кубок ЦСКА и чемпионатом Евро-

пы. Оксану тренер обещал устроить в Ленинградский

институт физкультуры, но расписание соревнований

пока складывалось неудачно для поступления. По су-

ти, Оксана хорошо не знала Игната ни до замужест-

ва, ни после, ведь их общение бывало редким и ко-

ротким. Зато веселым и безоблачным, каждый ее

приезд — праздник. Бабушку Игната переселили к

родителям, и у молодых появилась своя отдельная

квартира. Золотая курочка Оксана исправно несла яй-

ца, хранил ли ей верность Игнат, неизвестно. Сплет-

ников Оксана слушать решительно отказывалась, муж

был к ней внимателен, ласков и предупредителен.

Безмятежная жизнь продлилась всего два года и

кончилась по нелепой случайности — Оксана упала

на скользком кафеле в бассейне и раздробила коп-
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чик и крестец. Ее долго лечили, сделали несколько

операций. И, хотя Оксана не стала инвалидом, о

плавании пришлось забыть. Рухнув со спортивного

олимпа, девушка оказалась в пустоте — ни образова-

ния, ни профессии, ни денег. Один свет в окошке —

Игнат. Но скоро и этот луч померк: Игнат объявил,

что любит другую девушку, эта девушка ждет ребен-

ка. У порядочного человека в данной ситуации толь-

ко один выход.

— Если можешь, прости меня.

Последнюю фразу Оксана расценила как покаян-

ную мольбу. На самом деле в полном варианте мысль

Игната звучала так: «Если можешь, прости меня, ес-

ли не можешь, твои проблемы. Целую ручки!» Окса-

на никогда не умела читать между строк, улавливать

подтексты и оттенки в чужих речах. Сама человек

искренний, она и других не подозревала в коварст-

ве. И даже когда Игнат попросил ее поскорее съе-

хать с квартиры, нисколько не обиделась. Ведь но-

вой молодой семье надо где-то жить. А она, Оксана,

вернется в родной дом, где, кроме мамы, еще два

брата с женами и детьми.

Оксана всегда любила цирк. Ее восхищала физи-

ческая сила, безукоризненная координация цирка-

чей. Оксана-спортсменка представляла, какой труд

стоит за полетами воздушных гимнастов или трюка-

ми на одноколесном велосипеде. Когда Оксана поч-

ти поправилась, ходила уже без костылей, но с па-

лочкой, к ней приехала подруга по сборной, они ку-

пили билеты в цирк. Последним номером первого

отделения было выступление наездников.

Наталья Нестерова
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— Мы как эти лошади, — сказала подруга, когда

они шли в буфет.

— Почему? — удивилась Оксана.

У нее с образным мышлением было плохо, а по-

друга училась на филологическом факультете и пи-

сала стихи.

Она пояснила:

— Красивые и грациозные, эти лошади умеют

только мягко скакать по кругу и подставлять хребет

наезднику, выполняющему сальто. А если лошадь

постареет или заболеет? В упряжку ее не поставить

и землю на ней не вспахать. Цирковая лошадка

привыкла, что ее моют и расчесывают, лелеют и

оберегают, балуют сахаром, покрывают красивой

попоной и цепляют плюмаж на голову. А за стена-

ми цирка это просто старая кляча. Четырехкопыт-

ная артистка, наверное, как и актриса-человек, не

может жить без света юпитеров, без аплодисментов.

Так и мы, спортсмены. Пока колотим по воде рука-

ми и ногами, выигрываем секунды на пределе воз-

можностей, мы живем на полную катушку. Ушел из

спорта — прощайся с красивой и бурной жизнью,

со славой и почетом. Кому интересен отработанный

материал?

Сама поэтесса не собиралась мириться с унылым

существованием после ухода из спорта. И Оксане хо-

тела сказать, что нельзя опускать руки, надо искать

достойное занятие, цель. Чтобы кровь кипела, пусть

не так горячо, как в спорте, но все-таки не застаи-

валась. В этот момент они вошли в буфет, где клуби-

лась длинная очередь, и, пока искали ее хвост, по-
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друга забыла о намерении воодушевить Оксану на

поиски смысла жизни в новых обстоятельствах.

Сравнение с цирковой лошадью произвело на

Оксану роковое впечатление. Девушки вообще на-

род впечатлительный и склонный верить тому дур-

ному, что несется в их адрес. Например, скажет зло-

пыхатель какой-нибудь девушке: «У тебя ножки-то

кривые!» — и девушка ни на секунду не усомнится

в справедливости оценки. Потом тридцать человек

глотки сорвут, доказывая, что ножки ровные и кра-

сивые. Не поверит! Они меня утешают и потому лу-

кавят.

В двадцать два года Оксана считала себя кончен-

ным человеком, отбракованным материалом. И, к

сожалению, дальнейшая жизнь не опровергла этой

установки.

Благодаря старым связям Оксана устроилась тре-

нером в бассейн. И потерпела фиаско. Не могла

справиться с двадцатью верещащими пацанятами,

которые хотели брызгаться и бултыхаться, а не

учиться плавать. Дисциплину Оксана пыталась под-

держивать с помощью крика и через два месяца со-

рвала голос. Она хорошо помнила свое отношение к

тренерам, чье слово было законом, а похвала — выс-

шим счастьем. Но ей достались группы, сплошь со-

стоящие из неуправляемых проказников. Оксану пе-

ревели на группы продвинутых детей, уже умеющих

плавать, эти хоть не утонут, балуясь. Еще месяц му-

чений — и разгневанные родители потребовали уб-

рать Оксану, потому что она бьет детей палкой, ис-

тязает бедненьких.

Наталья Нестерова
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Строго говоря, это была не палка, а швабра на

длинной ручке. Оксана учила детей стартовому

прыжку, который чрезвычайно важен в спортивном

плавании и сильно отличается от народных прыжков

«ласточкой» или «щучкой».

— Присед! — командовала Оксана пацану, за-

стывшему на тумбе. — Руки назад, толчок и взмах!

Старт! Тьфу ты! Сколько раз повторять? Не проги-

баться в пояснице, не откидывать голову назад, не

сгибать ноги в коленях! Надо лететь и войти в воду

как стрела в одной точке. Следующий пошел на

старт. Присед...

Какой там полет! Они плюхались в воду у борти-

ка со скрюченными ногами и вывороченной голо-

вой. Некоторые «опытные ныряльщики», поднато-

ревшие летом на прудах и речках, уходили глубоко в

воду. Пока вынырнут, хороший пловец полбассейна

сделает.

— Ровные ноги! Как спички! Вы русского языка

не понимаете? — горячилась Оксана. — Мах руками,

толчок! Это мах? Это толчок? Дебилы!

Она взяла швабру и держала ее на расстоянии ме-

тра от тумбы, в тридцати сантиметрах над водой. За-

ставляла детей перелетать через швабру. Они плюха-

лись животами на воду, что очень смешно для «на-

родных ныряльщиков», но для отработки техники

необходимо. Оксана в свое время отбила грудь и жи-

вот, пока не научилась правильному стартовому

прыжку. Зато в конце спортивной карьеры она после

толчка пролетала три с половиной метра, уходила

стрелой в воду и выходила на поверхность в шести с
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половиной метрах от старта. Она хотела научить де-

тей тому, что умела сама, но дети хныкали и держа-

лись за больные животики. Разозлившись, Оксана

давала шваброй по голове тем, кто халтурил и не ста-

рался. Не так уж и сильно била, никому башку не

проломила. Но с тренерской карьерой было покон-

чено. Пыталась работать младшим кассиром — чуть

не рехнулась, считая деньги, с математикой у нее

всегда было неважно. В итоге оказалась в раздевал-

ке — смотрительницей и уборщицей. За ее спиной

долго шептались, пальцем показывали — серебряная

чемпионка страны, бронзовый призер Кубка Евро-

пы, и моет полы в гардеробе.

Второй муж Оксаны называл себя начальником

котельной, хотя был обычным истопником. Яша

сильно пил, но во хмелю не буйствовал, ни разу на

Оксану или на детей руки не поднял. Оксана же,

случалось, колотила его скалкой. Тихий и безобид-

ный алкоголик, Яша измотал жене все нервы, денег

домой не приносил, пропивал их. Оксана считала

алкоголизм не болезнью, а подлым эгоизмом, поэто-

му ее семейная жизнь представляла собой один

большой непрекращающийся скандал. Оксана дого-

ворилась в бухгалтерии и стала получать зарплату

мужа сама. Тогда Яша перешел на самогон, который

гнал на рабочем месте, и совсем потерял разум. Он

сгорел по пьяни вместе с котельной, когда сыну бы-

ло десять, а дочери шесть лет. Детям не передались

ни спортивные данные Оксаны, ни ее упорство в

борьбе за каждую секунду заплыва. Оксана, конеч-

но, любила сына и дочь, но фанатичной матерью не

Наталья Нестерова
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была. Ее любовь заключалась в том, чтобы извер-

нуться и на крохи, которые зарабатывала, обуть-

одеть, накормить детей.

Совершенно неожиданно для себя Оксана испыта-

ла взрыв громадной трепетной любви к родившемуся

внуку. Раскаты этого взрыва с годами становились

только сильней. Оксана жить не могла без внука, от-

терла родителей, которые все делали неправильно, и

полностью завладела малышом. Ее существование об-

рело смысл, задачу, перспективу. Оксана давно отвык-

ла быть просто счастливой и радоваться бездумно, по-

этому ее привязанность к внуку состояла из страхов

за него. Когда есть страхи, есть и тирания. Оксана бе-

зудержно баловала внука и одновременно давила его

бесконечными запретами. То покрывала страстными

поцелуями, то вопила и обзывала последними слова-

ми. Впрочем, смышленый мальчишка быстро научил-

ся управлять экспансивной бабушкой. Оксана лелея-

ла тайную надежду на то, что внук повторит ее спор-

тивные рекорды и ему достанется не унылая серая

жизнь, а чемпионский праздник тела и духа. Оксана

не рискнула сама тренировать внука, но приходила в

бассейн, садилась на трибуне и с замиранием сердца

следила за его заплывами.

Ничего этого Оксана Федоровна не рассказала

журналисту. Она попросту не умела долго и связно о

чем-то повествовать, а многое вообще забылось, Ок-

сана Федоровна всегда жила сегодняшним днем и

терзалась сегодняшними проблемами, реальными

или надуманными.
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— Возненавидели Игната? — спросил Антон, ког-

да Оксана Федоровна упомянула о разводе с первым

мужем.

— За что? — искренне удивилась она. — Ведь я

ему уже ничего не могла дать.

Ее наивность и доброта были достойны восхище-

ния или обвинения в глупости. Антон относился к

тем, кто бескорыстную, безусловную доброту при-

равнивал к умственной ущербности. На его взгляд,

Оксана Федоровна была тетехой с рыбьими мозгами.

Он очень удивился бы, узнай, что многие люди от-

носятся к Оксане Федоровне с большой симпатией,

потому что она всегда без рассуждений подставляла

плечо и помогала нуждающимся.

— Вас не мучила ревность, обида? — допытывал-

ся Антон.

— Плакала, конечно. Как увижу их с Ленкой на

улице или в магазине, застыну столбом и реву.

Антон хорошо помнил имена женщин из списка

Куститской.

— Вторую жену Игната Владимировича звали

Юлей.

— На Юле он женился, а до того, без регистрации,

жил с Леной, у них девочка родилась. Такое горе!

— Какое горе?

— Девочка очень больная пожизненно. Лена с ней

настрадалась! Вот я иногда на внука своего посмот-

рю — охламон и зараза. Но, слава богу, здоровенький.

Сейчас в заплыве на сто метров вольным стилем...

Антон перебил и спросил фамилию Лены. Для пе-

ревыполнения плана и ради дополнительного возна-
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граждения можно встретиться с матерью-одиночкой.

Поскольку интервью подходило к концу, он уже не

церемонился и обрывал Оксану Федоровну на полу-

слове.

— Скажите, а были у Игната в детстве какие-то

прозвища, клички?

— Целую ручки! — вспомнила Оксана Федоровна.

— Чьи ручки? — не понял Антон.

— Игнат так говорил: «Целую ручки!»

— Девушкам?

— Нет, чаще парням.

— Чего-чего? — опешил Антон. — Поясните.

— Когда кого-нибудь посылал, например.

Задав еще несколько вопросов, Антон уяснил, что

в ситуации, когда говорят: «Иди к черту!», «Видал я

тебя!», «Не на того напал» — Игнат насмешливо бро-

сал: «Целую ручки!»

Жизненные пути Куститского и Оксаны Федоров-

ны больше не пересекались, они не встречались и не

перезванивались. Оксана Федоровна получала отры-

вочную информацию о первом муже от Лены, тре-

бовавшей у Игната помощи для больного ребенка.

Оксана и Лена познакомились, когда Игнат вто-

рой раз женился. Оксана подошла к Лене, гулявшей

в парке с коляской.

— Мы теперь с тобой на равных, — улыбнулась

Оксана, — две брошенки Игната, я его первая жена.

— Очень приятно, — растерянно произнесла Ле-

на. — Собственно говоря, женой Игната я никогда

не была.
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Лена смотрела настороженно: интересы брошен-

ных женщин ее не привлекали. Но Оксана вовсе не

стремилась перемывать бывшему мужу косточки,

объединяться по принципу «дружим против». Более

того, никаких давних признаков ненависти к себе,

разлучнице, Лена не увидела. Оксана говорила так,

словно связь Игната с Леной была естественной и

нормальной, без налета предательства. Оксана горя-

чо осуждала Игната за то, что бросил Лену с ребен-

ком, а за то, что ушел от нее, Оксаны, — нисколько.

Это было глуповато, но мило и трогательно. Лена

прониклась невольной симпатией к женщине, столь

простой внешне и обладающей добрым сердцем.

Оксана жалела Лену, приносила ей детские вещич-

ки, забытые в раздевалке бассейна. Договаривалась

со сторожем, и Лена приходила ночью плавать с де-

вочкой в бассейне, разрабатывала ей ножки-ручки.

Специальных групп для детей-инвалидов не откры-

вали, а в обычной группе никто не хотел видеть урод-

ливое создание. Да и не было у Лены лишних денег

на абонемент в бассейн, на лекарства не хватало.

Антон незаметно выключил диктофон в кармане,

поблагодарил Оксану Федоровну и стал прощаться.

Тут как тут появился внучок и выразительно посмо-

трел на Антона.

— Вот вашему внуку на конфеты, — полез за бу-

мажником Антон.

Как назло, сотенных купюр не было, несколько

десяток и пятьсот рублей. Но не требовать же сдачи.

Пришлось раскошелиться на полтысячи.

Наталья Нестерова
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Часы показывали четверть одиннадцатого, когда Ан-

тон вернулся домой. Он решил позвонить Куститской.

— Открылись новые обстоятельства, — сообщил

он, извинившись за поздний звонок и уверив, что

первое интервью прошло отлично.

— Какие обстоятельства?

— До брака с Юлией Скворцовой у Игната Вла-

димировича была связь с некоей Еленой Храпко. —

Антон говорил с интонациями следователя, который

отчитывается перед начальством. — От этой связи у

них общий ребенок. Девочка. С рождения неизлечи-

мо больная.

— Вот как? — протянула Полина Геннадьевна. —

Это точно его ребенок?

— Вне всяких сомнений, — взял на себя смелость

Антон. — Елена Храпко многие годы требовала с Иг-

ната Владимировича средства на лечение дочери.

— И он платил?

— Пока не знаю.

— Обязательно встретьтесь с этой Храпко! — при-

казным тоном велела Полина Геннадьевна.

— Но, возможно, откроются факты, которые не с

лучшей стороны характеризуют вашего мужа.

— Меня интересует правда, вся правда, — в голо-

се вдовы звенел металл.

— Елена Храпко, вероятно, не захочет общаться

со мной.

— Предложите ей денег.

— Сколько?

— Пятьсот долларов. Будет ломаться — тысячу

долларов. Потом вам возмещу.
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— Кстати, о дополнительных расходах. Чтобы

найти подход к Оксане Федоровне, мне пришлось

подкупить ее внука, потратиться на торт и конфеты.

Понимаете, — зачастил, оправдываясь, врунишка, —

когда на пороге человек с тортом, это располагает...

— Представите список дополнительных трат, —

перебила Полина Геннадьевна. — Не мелочитесь. Вы

хорошо сделали, что позвонили мне. И впредь дер-

жите в курсе. До свидания!

Она первой положила трубку.

— И наше вам с кисточкой, — сказал Антон.

До пяти утра он расшифровывал интервью с Ок-

саной Федоровной, то есть переносил на бумагу свои

вопросы и ее ответы. В десять нужно было присут-

ствовать на редакционной летучке. Только называет-

ся — летучка, полтора часа просидели. Антон пона-

чалу клевал носом, а потом и вовсе заснул. Получил

выговор, но газетные дела теперь его не сильно вол-

новали. Впереди была свобода.

Мать-одиночка

Позвонив Елене Храпко, сославшись на Оксану

Федоровну и представившись, Антон спросил ее от-

чество. Обращаться к немолодой женщине по име-

ни было бы фамильярно.

— Елена Петровна. Мне говорила о вас Оксана,

сказала, что Игнат умер. Какая-то жуткая история с

чумой в Африке.

— Я хотел бы рассказать вам лично.

Наталья Нестерова
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— Не вижу в этом необходимости.

— У меня есть поручение от Игната Владимиро-

вича, посмертная воля. Он просил передать вам

деньги.

— Хорошо, приезжайте, — согласилась женщина.

Деньги, как водится, решали все.

Антон ожидал увидеть женщину замордованную,

несчастную, бедную. С вечным укором в глазах, с

ненавистью к тем, кто богат, беспечен, и к тем, кто

много лет назад родил здорового ребенка, а теперь

нянчит внуков. Словом, ухудшенный вариант Окса-

ны Федоровны. Но ему открыла дверь пожилая жен-

щина без тени застарелой обиды на лице. И она бы-

ла красива. Конечно, не так, как Куститская, ника-

кой искусственной лакировки. Седая голова, и

морщинок много. Потом, когда Елена Петровна не-

сколько раз улыбнулась, ее морщинки становились

заметнее, но они разбегались по краю лица, остав-

ляя щеки с кожей бархатной белизны гладкими. Ее

морщинки были добрыми, как у бабушки из старой

киносказки. Паутинки морщинок окружали глаза

пронзительного синего цвета. Казалось, что необыч-

ная синева обеспечивается миниатюрными фонари-

ками, спрятанными за зрачком. Эти мудрые глаза

видели человека насквозь.

Чтобы задобрить Елену Петровну, Антон купил

коробку конфет и плюшевого мишку в подарок

больному ребенку. Конечно, ребенку уже за трид-

цать, но ведь не духи нести.

Он поздоровался и протянул свои презенты, и Еле-

на Петровна после короткого раздумья приняла их.
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— Проходите, — пригласила она, — вытирайте

ноги. Сюда, пожалуйста!

Она провела его на кухню, положила подарки на

стол и вышла. Антон протиснулся вокруг обеденного

столика и опустился на самый дальний табурет в уг-

лу, как бы показывая, что расположился здесь надол-

го. Елена Петровна появилась на пороге. Впереди се-

бя она толкала инвалидную коляску, в которой сиде-

ла девушка-старушка, одетая в спортивный костюм.

Ей можно было дать и восемнадцать, и шестьдесят

лет. Лица умственно отсталых людей навсегда сохра-

няют детскость, потому что отпечаток времени на ли-

це гораздо слабее тех следов, что оставляют пережи-

тые эмоции. Антон с трудом выдавил улыбку, изо всех

сил маскируя свою брезгливость. Руки инвалидки бы-

ли скрючены в локтях, кисти болтались, ноги висели

тряпками. Она походила на большую куклу, неиспра-

вимо сломанную вандалом. Голова наклонена к пле-

чу, подбородок чуть задран кверху, глаза такого же си-

него цвета, как у матери, один смотрит в потолок,

другой — в пол, сильнейшее косоглазие.

— Катенька, это Антон. Он принес тебе медве-

жонка. — Елена Петровна взяла игрушку и положи-

ла дочери на колени.

— Привет! — хрипло поздоровался Антон.

Катенька вдруг задергалась, ноги и руки конвульсив-

но трепетали, голова тряслась, рот открывался и закры-

вался, шлепали губы, выдавая невнятное бульканье.

— Она сказала вам «спасибо», — пояснила Елена

Петровна. — Доченька, посидишь с нами или в ком-

нату тебя отвезти?

Наталья Нестерова
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«Отвезите, ради всего святого!» — мысленно взмо-

лился Антон.

Катино тело снова судорожно завибрировало, из

перекосившегося рта потекла слюна и вырвался гор-

ловой клекот.

— Вот и хорошо, — Елена Петровна подкатила

коляску поближе к столу. — Побудь с нами. — Про-

мокнула салфеткой дочери подбородок и села ря-

дом. — Мы вас слушаем, Антон.

Он забыл включить диктофон, не мог смотреть на

увечную девушку. Антон всегда интуитивно избегал

любой боли: своей, чужой, телесной, духовной. Он

боялся врачей, больниц, не переносил кладбищ, тер-

петь не мог людей, рассказывающих о своих недугах.

В нем жил суеверный ужас, защита от которого бы-

ла сродни детской уловке: если закрыть глаза, то

плохое исчезнет.

— Вы хотели передать деньги, — напомнила Еле-

на Петровна.

— Да, да, — Антон принялся суетливо шарить по

карманам. — Вот! — протянул он конверт.

Елена Петровна открыла конверт, пересчитала ку-

пюры.

— Тысяча долларов, — усмехнулась она. — Щедро!

Издевка, прозвучавшая в ее голосе, несколько от-

резвила Антона. Он стал с пулеметной очередью вы-

стреливать вопросы:

— Игнат Владимирович вам помогал? Вы долго

прожили вместе? Как он отнесся к тому, что ребе-

нок родился нездоровым? Кто виноват в болезни

Кати? Где вы с ним познакомились? Вы знали, что
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он уже был женат? Какие чувства вы испытывали к

Игнату?

Сыпать вопросами вне всякой логики, не дожида-

ясь ответов, было непрофессионально, если не ска-

зать глупо.

— Зачем вам это? — удивленно подняла брови

Елена Петровна.

— Я пишу о Куститском книгу. Его жена, вдова,

заказала.

— Книгу? — покачала головой Елена Петровна,

мол, у богатых свои причуды. — Боюсь, что главу,

посвященную нашим отношениям, лучше пропус-

тить. Она не сделает чести герою мемуаров. О покой-

ных плохого не говорят, а хорошего мне сказать не-

чего. Игнат был исключительно талантливым, пря-

мо-таки гениальным лицемером.

— И все-таки расскажите мне подробнее, — на-

стаивал Антон.

Елена Петровна смотрела на прыткого молодого

человека с улыбкой. Рассказать? Тебе, который косит-

ся на мою дочь с плохо скрываемым отвращением?

Рассказать, чтобы прихоть богатенькой вдовы удовле-

творить? Даже если я разоткровенничаюсь, ты пере-

врешь мою исповедь. Наверное, Антон журналист.

Среди их братии встречаются гнусные типы: настыр-

ные, безапелляционные в суждениях, способные лю-

бые факты подогнать под заготовленную идею.

— Увольте! — отрезала Елена Петровна.

— Хотя бы несколько слов.

— Нет! Не просите. У вас есть еще какие-либо по-

ручения?

Наталья Нестерова
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— У меня будут большие проблемы, если не возь-

му интервью.

— Хотите, чтобы я вам посочувствовала?

— Да! Скажите, как вы относились к Игнату Кус-

титскому?

— Год любви и сорок лет отвращения.

— После рождения Кати появилось отвращение?

— Послушайте, Антон! Откровений вы от меня не

дождетесь. Ни на какие вопросы больше отвечать не

буду. Коль ваша миссия выполнена, не смею задер-

живать.

Она поднялась, покатила коляску с дочерью в

прихожую, развернулась там, ожидая, когда Антон

выметется. Ему ничего другого не оставалось.

Сорок с лишним лет назад на телевидении появи-

лась передача «А ну-ка, девушки!» и сразу стала бе-

зумно популярной. В мастерстве соревновались по

профессиям — стюардессы, медсестры, ткачихи,

учительницы младших классов. «А ну-ка, девушки!»

стали проводиться по всей стране на заводах и фаб-

риках, в институтах, Домах культуры и уже не стро-

го по профессиональным кастам. Это был своего ро-

да конкурс красоты с проверкой интеллекта, ловко-

сти и остроумия.

Лена Храпко, студентка педагогического институ-

та, стала победительницей «А ну-ка девушек» в обла-

сти. Лена хорошо училась, была начитанной, занима-

лась художественной гимнастикой, обладала чувст-

вом юмора и щедрым веселым нравом. Все это было

даже слишком, учитывая внешность Лены. Стройная
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фигура: длинные ноги, подчеркнутая округлость бе-

дер, тонкая талия, высокий бюст. Благодаря гимнас-

тике Лена приобрела балетную плавность движений,

которая подсознательно завораживает окружающих.

Даже грациозно жестикулирующая дурнушка может

привлечь внимание людей, загипнотизировать их.

А Лена была не дурнушкой — красавицей, внешно-

сти которой позавидовали бы многие актрисы. Си-

ние глаза в обрамлении длинных ресниц казались

подведенными, хотя Лена не пользовалась космети-

кой. Ей шла любая прическа — распусти она свои

пышные русые волосы, завяжи хвостик или закрути

«дульку» на макушке. Ее не портил никакой голо-

вной убор — от простенького беретика до шляпки-

котелка в стиле тридцатых годов. У Лены было иде-

ально правильное лицо — тот редкий случай, когда

идеальное красиво.

— В кого у нас такая уродилась? — притворно

удивлялся папа, подразнивая маму и бабушку.

Мама не оставалась в долгу:

— Собирательный образ. К счастью, от тебя в нем

только цвет глаз.

Бабушка, главный воспитатель Лены, была убеж-

дена, что красота и счастье ходят по разным доро-

гам. Бабушка рано стала говорить с внучкой о деви-

чьей чести, которую надо беречь как зеницу ока, по-

тому что мальчики будут стараться ее отобрать.

Маленькая Лена раздумывала: откуда мальчишки

знают, где сидит эта честь, если сама Лена обнару-

жить ее не может. Приставала к бабушке: объясни

мне, как мальчишки честь воруют.

Наталья Нестерова
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— Лезут! — коротко отвечала бабушка. — Все па-

цаны лезут.

— Куда, бабуля?

— К девочкам! Не позволяй никому к тебе лезть,

руки распускать: трогать, лапать, в темных углах за-

жимать. Если до свадьбы будешь с кем-нибудь цело-

ваться, заболеешь страшной болезнью, все внутри

сгниет.

К Лене мальчики не лезли. Она была отличницей,

председателем совета пионерской дружины — вроде

школьной священной коровы. А за Люсей Василько-

вой мальчишки охотились: норовили мимоходом

ущипнуть за попу, дернуть за косички или затащить

на чердак, чтобы потискать. Лена немного завидова-

ла популярности Васильковой. Люся, наверное, це-

ловалась с мальчиками, но не похоже, чтобы сгни-

вала внутри.

Когда Лена подросла, училась в последних клас-

сах, бабушка сменила пластинку. Теперь она говори-

ла, что хорошие парни робкие, побоятся подойти к

симпатичной девушке. А вокруг Лены будут виться

развязные нахалы, у которых хорошо подвешены

языки, а совести кот наплакал. Бабушка оказалась

права.

Школу Лена окончила с разбитым сердцем и ком-

плексом большой вины. У Тани, лучшей подруги и

одноклассницы Лены, был роман с парнем по име-

ни Коля, студентом техникума. Они часто проводи-

ли время втроем: ходили в кино, на танцы, слушали

музыку дома или просто гуляли. А потом выясни-

лось, что Коля влюблен не в подругу, а в Лену. На-
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брался мужества и сообщил об этом девушкам, пря-

мо и честно, то есть очень болезненно для обеих.

Они сидели на лавочке, обсуждали только что

увиденный фильм, и Коля вдруг заявил:

— Таня, извини, но я очень люблю Лену.

— Как это «любишь»? — растерялась Таня. — А я?

— Прости, пожалуйста! Мне кажется нечестным

тебя обманывать. И еще мне кажется, Лена ко мне

тоже неравнодушна.

Так и было. Коля очень ей нравился, Лена скрыва-

ла свое чувство и думала, что никто не догадывается.

Таня задохнулась от возмущения, расплакалась.

С криком: «Предатели!» — вскочила и помчалась по

аллее парка. Лена бросилась за ней, догнала, приня-

лась убеждать в том, что не любит Колю, что не ви-

новата. Но Таня ревела и обзывала ее сволочью, под-

лой гадиной.

Со стороны все это, очевидно, напоминало про-

винциальную трагедию, разыгранную молодыми са-

модеятельными артистами. Но последствия для Ле-

ны были нешуточными. Она отказывалась встре-

чаться с Колей, бросала телефонную трубку, когда он

звонил. Лена считала, что на ней лежит печать не-

смываемого предательства. Рядом не оказалось дру-

га или товарища, который объяснил бы ей, что лю-

бовь — не кошелек, который можно стащить из чу-

жого кармана и тратить ворованное. Приятельницы

и одноклассницы взахлеб осуждали Лену и пламен-

но жалели Таню. Лена стала изгоем и полагала, что

презрение заслуженно. В характере Лены была одна

крайне вредная для жизни черта — во всем и сразу

Наталья Нестерова
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Лена винила себя, потом и не скоро доходила до со-

знания собственной безвинности. Таня скоро утеши-

лась, а Лена почти до окончания института избегала

общения с парнями. Впрочем, особенно стараться не

приходилось — институт девичий, молодых людей

раз-два и обчелся.

Лену вылечил от душевной раны Игнат. Член об-

кома комсомола, Игнат организовывал конкурс «А

ну-ка, девушки!» и входил в состав его жюри. После

одной из репетиций Игнат попросил у Лены разре-

шения проводить ее домой, потом провожания и

свидания стали регулярными. Кстати, Лена считала,

что победой в финале конкурса обязана Игнату. Он

открещивался, но улыбался загадочно и не подумал

сказать, что мнение жюри было единогласным.

Игнат обладал способностью расположить к себе,

обаять, заинтересовать практически любого челове-

ка. Нужного ему человека, естественно. На ненуж-

ных он обращал внимания не больше, чем на фонар-

ные столбы. Игнат прозорливо улавливал сильные и

слабые стороны человека, первым льстил, вторым

потакал. Напускал при этом туман ироничности, ко-

торая нейтрализовывала открытую лесть и подсла-

щивала критику. Игнат сблизился с одним из секре-

тарей обкома комсомола — насквозь фальшивым ти-

пом, произносившим патриотические речи на

собраниях и устраивающим оргии на даче. Игнат

легко принял правила игры покровителя: изображал

верного комсомольца днем, а ночами они нередко

пьянствовали и развратничали. С институтским ку-

ратором Игнат держался как верный ученик-после-
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дователь большого ученого. Игнату обязательно

нужно было поступить в аспирантуру, чтобы не за-

греметь в армию. С заведующим комиссионным ма-

газином, через которого сплавлял привезенные же-

ной вещи, Игнат цинично торговался, с директором

книжного магазина вел умные разговоры о литера-

туре и получал дефицитные книжки.

Раскусить Лену Храпко Игнату не составляло ни-

какого труда. Потрясающе грациозная красивая де-

вушка, наивная, честная, давно созревшая для люб-

ви и мечтающая о благородном принце. Хочется

принца? Получите. Игнату, конечно, нравилась Лена,

но безумно влюблен он не был. Страстная любовь

лишает человека воли, а Игнат окучивал Лену праг-

матично и трезво. Его ухаживания долго не пересту-

пали грани чистой дружбы. Платонический период

затянулся ровно настолько, сколько требовалось,

чтобы истомившаяся от любви девушка упала ему в

руки, как перезревшее яблоко. После первого же по-

целуя Лена потеряла голову и была готова на все.

Лена полюбила страстно и горячо, она пережива-

ла волшебные ощущения, порхала, летала, обезумела

и полностью утратила критический взгляд на пред-

мет своего обожания. Игнат не спешил знакомиться

с ее родителями, которых, естественно, волновал вы-

бор Лены. Она могла рассказать только хорошее: сту-

дент-отличник, ведет активную общественную рабо-

ту, член обкома комсомола, живет в отдельной квар-

тире с сестрой, известной спортсменкой, часто

отсутствующей из-за сборов и соревнований. Бабуш-

ку положительная характеристика не успокоила, она
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навела справки. Тогда-то и прозвенел первый звонок:

открылось, что сестра вовсе не сестра, а законная же-

на. Лене услышать бы не звонок, а набат колокола.

Но Игнат, образно выражаясь, законопатил ей уши.

Он стоял на коленях, каялся, говорил, что на обман

его толкнула громадная любовь, страх потерять Лену.

И она простила, тем более что, по словам Игната,

развод был делом ближайшего времени.

Беременность Лена обнаружила поздно, на две-

надцатой неделе — крайний срок для аборта. Игнат

всполошился, принялся искать врачей. За то время,

которое понадобилось Игнату, чтобы организовать

подпольный аборт, у Лены окрепло решение оста-

вить ребенка. Она уже радовалась предстоящему ма-

теринству, мысленно разговаривала с малышом, рас-

тущим у нее под сердцем. Игнат бушевал и лебезил,

гневался и умолял, Лена была непреклонна. Она

считала, что у Игната просто задержка развития. Он

еще не понимает, как это прекрасно — рождение их

ребенка, — но обязательно поймет.

— Если бы ты сам был беременным, — пыталась

шутить Лена, — ты чувствовал бы, как славно и слад-

ко растить в себе нового человека.

— Если бы я был женщиной, — зло отвечал Иг-

нат, — я бы тщательно предохранялся.

Лена ждала, что Игнат одумается, а он стал избе-

гать с ней встреч. Когда родители заметили расту-

щий живот дочери, они пережили шок. Отец Лены

жестко потребовал, чтобы Игнат явился для разгово-

ра. Он пришел, выслушал упреки и требования уза-

конить отношения. Игнат держался скромно и уни-
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женно, как нашкодивший, но честный человек. Он

не против расписаться с Леной, понимает, что обя-

зан. Но сейчас это невозможно. Жена Игната полу-

чила серьезную травму, ей сделали сложную опера-

цию, и предстоит еще одна. Когда женщина на во-

лосок от гибели, он не имеет права добить ее

известием о разводе. Лена и ее родители оказались в

моральном тупике. Лена едва не выкрикнула: «Ты же

говорил, что вопрос с разводом у вас практически

решен!» Но в присутствии родных не стала упрекать

Игната. Только бабушка не растерялась.

— Про жену надо было думать, когда ты Ленку со-

блазнял, — сказала она. — Двум женщинам переко-

режил жизнь, так хоть с одной будь порядочным.

— Арифметика в подобных делах неприемлема, —

огрызнулся Игнат.

Бабушка вскипела и обрушила на Игната водопад

упреков — справедливых, но высказанных с упо-

треблением определений, самым мягким из которых

был «кобель». Пришлось утихомиривать бабушку,

Игнат сидел с выражением оскорбленного достоин-

ства на лице. Даже эту ситуацию он сумел обернуть

в свою пользу. И все-таки от него добились обеща-

ния жениться на Лене, как только выздоровеет же-

на, и, самое главное, признать свое отцовство. Про-

тив Игната имелось оружие мощное и безотказное в

советское время — Лена или ее родные могли напи-

сать письмо в институт, в обком комсомола, расска-

зать о его поступке. И тогда на карьере Игната мож-

но было бы поставить жирный крест. Чтобы избе-

жать огласки, Игнат был готов на любые обещания.
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