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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Бемби» — восхитительная книга. 
Она восхищает не только детей, но и 
людей, которые уже не имеют счастья 
быть детьми. Я не знаю, пожалуй, дру-
гого рассказа о животных, который, 
что касается чуткой наблюдательности 
и правдивости, мог бы поспорить с 
этой историей жизни оленёнка. Феликс 
Зальтен — поэт. Он угадывает сущность 
природы так глубоко и так любит жи-
вотных. Вообще-то мне не нравится, 
когда устами бессловесных существ 
произносятся человеческие слова; но 
в том-то и есть самое замечательное в 
этой книге, что за сказанным угадыва-
ются настоящие чувства. Это — малень-
кий шедевр, яркий, красочный, места-
ми трогательный.



Я прочёл его в гранках по дороге 
из Парижа в Кале, перед тем как пе-
реcечь пролив Ла-Манш. Как только я 
заканчивал одну гранку, я передавал её 
своей жене, которая её прочитывала и 
передавала супруге моего племянника, 
а та читала и передавала моему племян-
нику. Так мы просидели три часа все 
четверо и в тихой погруженности чи-
тали. А кто знает, что значит переезд 
через пролив, поймёт, что немногие 
книги могут выдержать такое испыта-
ние. Особенно я хочу, чтобы эта книга 
дошла до сердец охотников.

Джон Голсуорси1

1 Джон Голсуорси — английский писа-
тель и драматург, автор «Саги о Форсайстах», 
лауреат Нобелевской премии по литературе 
(здесь и далее прим. ред.).
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Он появился на свет в маленьком, 
скрытом от глаз укрытии, в чаще леса. 
Это была совсем крохотная конура, где 
едва-едва помещался он сам и его мать. 
И здесь он стоял, покачиваясь на тон-
ких ножках, тупо уставясь в одну точку 
своими мутными глазёнками, которые 
ничего не видели, опустив голову и 
дрожа, и ничего не мог понять.

— Какое прелестное дитя! — вос-
кликнула сорока.

Она прилетела сюда, когда услыша-
ла стоны матери. И теперь сидела на 
суку, поблизости. 
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— Какое прелестное дитя! — восклик-
нула она снова. Ей никто не ответил, 
но она продолжала: — Как странно, что 
оно сразу может стоять и ходить! Как 
интересно! Такого я ещё никогда не ви-
дела! Правда, я ещё очень молода, все-
го год как из гнезда. Но я нахожу, что 
оно прекрасно. Такое дитя… Только что 
появилось на свет, а уже может стоять 
на ногах. Я считаю, что это в высшей 
степени благородно. Я вообще считаю, 
что у вас, оленей, всё очень благород-
но. А бегать он уже умеет?..

— Конечно, — тихо ответила мать. — 
Но я должна извиниться, что не могу 
побеседовать с вами. Сейчас я очень 
занята, да и чувствую себя ещё слиш-
ком слабой.

— Не буду вам мешать, — ответила 
сорока. — У меня самой столько дел, 
столько дел… Но такое не часто уви-
дишь. У нас, у сорок, дети, когда вылу-
пятся из яйца, не могут даже шеве-
литься, они лежат в гнезде совершенно 
беспомощные и не могут летать. Это 
так тяжело — их кормить и охранять. 
Они так беспомощны. И так долго при-
ходится ждать, пока они смогут дви-
гаться и, наконец, оперятся.
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— Простите, — сказала мать, — но я 
отвлеклась и всё пропустила мимо ушей.

Сорока улетела. «Глупая особа, — ду-
мала она, — благородная, но глупая».

Мать ни на что не обращала внима-
ния. Она принялась усердно мыть ново-
рождённого. Она мыла его языком, и это 
было всем сразу — и согревающим расти-
ранием, и лаской.

Малыш слегка покачивался. Его 
розоватая и ещё растрёпанная шубка 
была в нежных белых пятнышках, его 
мордашка всё ещё выглядела заспанной.

Вокруг росли кусты орешника, вы-
сокие клёны, буки и дубы. Внизу, у са-
мой земли стелились листочки уже по-
блёкших фиалок и земляники, которая 
только-только зацветала. Сквозь густую 
листву проникал свет солнца. Лес зве-
нел от множества голосов. Голуби вор-
ковали, зяблики свистели, пронзитель-
ный клёкот соколов раздавался над 
вершинами деревьев.

Малыш не различал ни одного из 
бесчисленных распевов, ни одного сло-
ва в этой многоголосице. Он тыкался 
губами в живот матери, искал, голод-
ный, и нашёл источник жизни — и сра-
зу успокоился.
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Пока он пил, мать продолжала ла-
скать малыша. «Бемби», — прошептала 
она.

Каждое мгновение она поднимала 
голову и втягивала воздух.

Потом она опять целовала детёны-
ша, успокоенная и счастливая.

— Бемби, — повторяла она, — мой 
маленький Бемби.

Была пора раннего лета, и деревья 
тихо стояли под синим небом. Цвели 
кусты. Пахло свежей листвой, с утра до 
вечера гудели пчёлы, жужжали осы, шу-
мели шмели в душистой тишине.

Это были дни раннего детства Бем-
би.

Он шёл позади своей матери по уз-
кой тропинке, петлявшей среди кустар-
ников. Как приятно было идти! Густая 
трава мягко щекотала ему бока. И по-
всюду были такие же дорожки, они раз-
бегались по всему лесу. Мать знала их 
все и сразу находила место, где можно 
свободно пройти.

Бемби спрашивал. Он любил спра-
шивать свою мать. Больше всего ему 
нравилось задавать вопросы. Бемби 
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ничуть не удивлялся, что ему постоян-
но приходили на ум вопросы. Его вос-
хищало, что можно с любопытством 
ожидать ответа. Иногда он не пони-
мал, о чём говорит мать, но это тоже 
было прекрасно, потому что он мог 
всегда переспросить, если хотелось. 
Иногда он ни о чём не расспрашивал, 
и это всё равно было прекрасно, пото-
му что можно было поразмышлять са-
мому. Иногда он чувствовал, что мать 
намеренно говорит ему не всё, что 
знает.

Сейчас он спросил: 
— Кому принадлежит эта тропинка, 

мама?
Мать ответила: 
— Нам.
Бемби переспросил: — Тебе и мне?
— Да.
— Нам двоим?
— Да.
— Только нам двоим?
— Нет, — ответила мать, — нам, оле-

ням…
— А кто это — олени? — спросил 

Бемби и засмеялся.
Мать взглянула на него, и ей тоже 

стало смешно. 
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— Ты олень, и я олень. Оба мы 
олени. Ты понял?

Бемби высоко подпрыгнул. 
— Да, я понял. Я маленький олень, 

а ты — большой олень. Правда?
Мать кивнула.
Бемби снова стал серьёзным. 
— А есть олени ещё… кроме нас?
— Конечно, — сказала мать. — Мно-

го.
— Но где же они? — удивился Бем-

би.
— Здесь, в лесу.
— Но… почему же их не видно?
— Ты их ещё увидишь.
— Когда? — Бемби остановился.
— Скоро. — Мать спокойно продол-

жала идти.
Бемби догнал её. Он молчал, потому 

что думал, что это значит — «скоро». 
Он пришёл к выводу, что «скоро» — 
это, конечно же, «не сейчас». Вдруг он 
спросил: 

— А кто сделал эту тропинку?
— Мы, — ответила мать.
Бемби очень удивился: 
— Мы? Ты и я?
Мать сказала: 
— Мы… Мы — все олени.
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Они уходили всё дальше и дальше в 
лес. Вдруг у самой земли что-то зашур-
шало. Пискнул и оборвался чей-то го-
лосок. Хорёк поймал мышь.

— Что это? — взволнованно спросил 
Бемби.

— Ничего, — успокоила мать.
— Но… — Бемби задрожал, — но я 

же видел.
— Хорёк убил мышь, — сказала 

мать. — Не бойся.
Бемби страшно испугался. Великий 

ужас проник в его сердце. Он спро-
сил: 

— Зачем хорёк убил мышь?
— Потому что… — мать не находи-

ла ответа. — Пойдём скорее, — сказала 
она потом.

Они долго молчали. Наконец Бемби 
робко спросил: 

— Мы тоже когда-нибудь убьём мышь?
— Нет, — сказала мать.
— Никогда? — спросил Бемби.
— Никогда.
— Почему? — с облегчением спросил 

Бемби.
— Потому что мы никого не убива-

ем.
Бемби снова повеселел.
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Они поравнялись с молодым ясе-
нем, когда сверху, из ветвей, раздал-
ся громкий крик. Мать шла не задер-
живаясь. Но Бемби с любопытством 
остановился. Две сойки ссорились там, 
наверху, из-за гнезда, которое они опус- 
тошили.

— Убирайтесь отсюда вон, негодяй-
ка! — кричала одна.

— Не шумите так, дурочка! — отве-
чала другая. — Я вас нисколько не бо-
юсь!

Первая бушевала: 
— Ищите для себя гнёзда сами, во-

ровка!.. Какая подлость! — выходила 
она из себя. — Какая подлость!..

Бемби отпрыгнул от ясеня, догнал 
мать и пошёл рядом с ней.

Через некоторое время он спросил: 
— Мама… что это такое — подлость?
Мать сказала: 
— Я не знаю.
Бемби надолго задумался, а потом 

спросил: 
— Мама, а почему они так рассерди-

лись друг на друга?
Мать ответила: 
— Они поссорились из-за еды.
Бемби спросил: 
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— А мы тоже когда-нибудь поссо-
римся из-за еды?

— Нет, — сказала мать.
Бемби спросил: 
— Почему?
Мать ответила: 
— Здесь хватает еды на всех.
Бемби хотел узнать что-то ещё: 
— Мама…
— Чего тебе?
— А мы будем так же злиться друг 

на друга?
— Нет, малыш, — сказала мать.
И они пошли дальше. Вдруг впере-

ди стало совсем светло, тропинка кон-
чилась. Бемби хотел было проскочить 
вперёд, но мать остановилась.

— Что это! — воскликнул он нетер-
пеливо.

— Луг, — ответила мать.
— Что это такое — луг? — не терпе-

лось узнать Бемби.
Мать оборвала его: 
— Ты это увидишь сам.
Она стала серьёзной и вниматель-

ной. Она стояла неподвижно, прислуши-
ваясь, и настороженно вдыхала воздух.

— Хорошо, — сказала она нако-
нец, — мы можем выйти…
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Бемби чуть было не опередил свою 
мать, но она преградила ему дорогу. 

— Стой здесь, пока я тебя не позо-
ву.

Бемби послушно остановился. 
— Вот так, хорошо, — похвалила 

мать. — А теперь хорошенько запомни, 
что я тебе скажу… Это не так просто — 
выйти на луг, — сказала она взволно-
ванно. — Это трудное и опасное дело. 
Не спрашивай почему. Ты сам всё пой-
мёшь… потом. А теперь делай так, как 
я скажу. Ты меня понял?

— Да, — сказала Бемби тихо.
— Ну хорошо. Сперва я выйду одна. 

А ты оставайся здесь и жди. И всё вре-
мя смотри на меня. Если ты увидишь, 
что я бегу назад, ты тоже беги. Я тебя 
догоню. 

Она помолчала и проникновенно 
продолжила: 

— В любом случае беги, беги… Даже 
если ты увидишь, что я… Что я упала 
на землю, понимаешь? Ты всё сделаешь 
так, как я сказала?

— Да, — сказал Бемби тихо.
— Только тогда, когда я тебя позо-

ву, ты можешь выйти. И поиграть на 
лугу. Там так красиво. Тебе очень по-
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нравится. Но… пообещай мне, что… по 
первому моему зову ты снова будешь 
рядом со мной. Непременно! Ты слы-
шишь?

— Да, — сказал Бемби ещё тише.
— Ты ничего не забудешь?
— Нет, — ответил Бемби.
«Теперь я могу идти», — подумала 

мать. Она немного успокоилась.
Она вышла из леса. Бемби видел, 

как медленно она шла вперёд. Он стоял, 
полный ожидания, страха и любопыт-
ства. Он видел, как мать вздрогнула, и 
сам тоже вздрогнул, готовый кинуться  
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в лес. Но мать снова успокоилась, а че-
рез минуту и вовсе повеселела. 

— Иди ко мне! — позвала она.
Бемби выскочил на луг. Огромная 

радость охватила его, и он забыл про 
все свои страхи. В лесу он видел над 
собой только зелёные верхушки деревь-
ев да иногда маленький клочок неба. 
Теперь он увидел всё небо — высокое 
и широкое, и это сделало его счастли-
вым. В лесу он знал только отдельные 
редкие лучи солнца. Теперь он вдруг 
очутился весь под жарким солнцем, и 
оно слепило ему глаза и заставляло уча-
щённо биться сердце. Бемби был оча-
рован. Он беспомощно подпрыгивал 
на одном месте — три, четыре, пять 
раз. Бемби был ребёнком, он не мог 
не прыгать, и его мать стояла рядом и 
радовалась. Она понимала, что Бемби 
знал только лесные оленьи тропы. Он 
ещё не умел резвиться на открытом 
лугу. Мать отбежала и спряталась. Бем-
би испугался. Это знак, что он должен 
спасаться в лесу? Он собрался было 
пуститься наутёк, но в это время мать 
вышла из-за кустов. Она засмеялась и 
воскликнула: 

— А ну, догони меня!
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Он побежал вдогонку и уже через 
минуту почувствовал, как его прыжки 
стали лёгкими и парящими скачками, 
что он уже не бежит, а летит, едва ка-
саясь земли.

Мать уже стояла и любовалась сво-
им малышом со стороны. И вдруг Бем-
би на всём скаку остановился и по-
смотрел на мать счастливыми глазами. 
Потом они с удовольствием гуляли по 
траве. Широкий зелёный луг был усе-
ян белыми цветами, похожими на звёз-
ды.

— Мама, смотри, — закричал Бем-
би, — один цветок улетает!

— Это не цветок, — сказала мать, — 
это бабочка.

Бемби восхищённо посмотрел на ба-
бочку, которая вспорхнула над травой. 
Теперь он заметил, как много таких ба-
бочек порхает над лугом. Они походи-
ли на летучие цветы. Бемби снова по-
смотрел на землю — и там всё было в 
движении.

— Что это, мам? — спросил он.
— Маленькие существа, — ответила 

мать.
— Смотри-ка, — закричал Бемби, — 

вон там прыгает пучок травы!
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— Это не трава, — объяснила мать, — 
это добрый кузнечик.

— А почему он так прыгает? — спро-
сил Бемби.

— Потому что мы здесь ходим, — 
сказала мать, — …он боится.

— О! — Бемби обратился к кузнечи-
ку, который уселся на белой чашечке 
цветка. — Вы не должны бояться, мы 
не сделаем вам ничего плохого. 

— Я не боюсь, — возразил кузне-
чик. — Я только в первый момент испу-
гался — от неожиданности, потому что 
как раз разговаривал со своей женой.

— Извините, пожалуйста, — сказал 
Бемби учтиво. — Мы вам помешали.

— Ничего, — прострекотал кузне-
чик. — Потому что вы — это ничего. 
Но никогда не знаешь заранее, кто это, 
и поэтому надо остерегаться. 

— Я сегодня первый раз в жизни на 
лугу, — пояснил Бемби. — Моя мама…

Кузнечик нахмурился и проворчал: 
— Это меня не интересует. Мне сей-

час не до болтовни. Я ещё должен ра-
зыскать свою жену. Хоп!

— Хоп! — повторил за ним Бемби и 
восхитился высоким прыжком кузнечика.

Бемби побежал к матери. 
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— Я с ним разговаривал!
— С кем?
— С кузнечиком, — пояснил Бем-

би. — Я с ним разговаривал. Он был 
так мил со мной. Он весь такой зелё-
ный, а на спине у него два листочка, и 
они совсем прозрачные.

— Это крылышки.
— У него такое серьёзное лицо. Но 

всё равно он был так ласков со мной. 
А как он умеет прыгать! «Хоп!» — гово-
рит он и прыгает так высоко, что его 
и не видно.

Они пошли дальше. Разговор с куз-
нечиком взволновал Бемби и немного 
утомил — он первый раз в жизни бесе-
довал с незнакомцем. Он почувствовал 
голод и прильнул к матери, чтобы под-
крепиться. Насытившись, он заметил в 
траве светлый цветок, который двигал-
ся. Бемби пригляделся повнимательней. 
Нет, это был не цветок. Это была ба-
бочка. Бемби подкрался поближе.

Бабочка держалась за стебелёк и 
бесшумно перебирала крылышками.

— Пожалуйста, не улетайте! — вос-
кликнул Бемби.

— А что мне здесь сидеть? Я всё-таки  
бабочка! — недоумевая, ответила она.
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— Ах, посидите ещё немного, пожа-
луйста! — попросил Бемби. — Я давно 
хотел посмотреть на вас вблизи.

— Ладно, — сказала бабочка, — толь-
ко недолго.

Бемби склонился перед ней. 
— Какая вы красивая! — воскликнул 

он. — Какая яркая! Как цветок!
— Что? — бабочка повела крылья-

ми. — Как цветок? В нашем кругу при-
нято считать, что мы прекрасней цве-
тов.

Бемби смутился. 
— Конечно, — залепетал он. — Го-

раздо прекрасней… простите… Я хотел 
сказать…

— Мне всё равно, что вы хотели 
сказать, — ответила бабочка.

Бемби с любопытством разглядывал 
её.

— Какая вы изящная, — сказал он. — 
Как роскошны эти белые опахала!

Бабочка широко расправила крылыш-
ки.

— О! — воскликнул Бемби. — Я те-
перь понимаю, что вы прекрасней цве-
тов. Кроме того, вы можете летать, а 
цветы не могут. Потому что они при-
росли к одному месту.
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— Довольно, — сказала бабочка, — 
мне пора лететь.

И она закружилась в воздухе.
Это был луг!

В гуще леса было местечко, где мать 
Бемби отдыхала или пряталась в непо-
году, — крохотное укрытие, настолько 
тесное и низкое, что только мать и 
Бемби могли там уместиться. Здесь, в 
этом укрытии, Бемби появился на свет, 
и здесь теперь он жил вместе со своей 
матерью.

Сейчас мать лежала на земле и спа-
ла. Бемби дремал рядышком — и вдруг 
проснулся. Он встал и огляделся.

Лес тихо шумел. Иногда свиристели 
синицы. А так всё было тихо. Только 
воздух закипал в полуденном зное.

Бемби посмотрел на мать. — Ты 
спишь?

Нет, мать не спала.
— Мы пойдём куда-нибудь? — спро-

сил Бемби.
— Нет, — ответила мать. — Ложись 

и спи.
Но Бемби не хотелось спать. 
— Пойдём, — попросил он, — пой-

дём на луг.
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Мать подняла голову. 
— На луг? Сейчас… на луг?.. — Она 

говорила так удивлённо и так встрево-
женно, что Бемби совсем перепугался.

— Разве сейчас нельзя на луг?.. — 
спросил он робко.

— Нет, — ответила мать. — Нет, сей-
час нельзя.

— Почему? — спросил Бемби.
— Ты сам всё поймешь, когда ста-

нешь постарше.
Бемби не унимался. 
— Скажи мне лучше сейчас.
— Потом, — нежно сказала мать. — 

Ты ещё маленький, а с детьми не гово-
рят о таких вещах. — Она стала совсем 
серьёзной. — Сейчас на луг? Средь бела 
дня?

— Но, — возразил Бемби, — когда 
мы ходили на луг, был же белый день…

— Тогда было раннее утро, — попра-
вила мать.

— Ходить на луг можно только ран-
ним утром? — любопытствовал Бемби.

— Только ранним утром или позд-
ним вечером… Или ночью, — терпели-
во объяснила мать.

— А днём никогда? Никогда?..
Мать помедлила. 


