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Глава первая

ВЫХОД НА СУШУ

1

Зарождающийся ураган «Лео» завихрился в конце 

июля в беспокойных водах дальневосточной Атлан-

тики, примерно в двух сотнях миль к западу от Ка-

бо-Верде. Скоро его заметили из космоса, именовали 

по всем правилам и классифицировали как простую 

тропическую депрессию. Но уже через несколько ча-

сов повысили до тропич еского шторма.

Целый месяц сильные сухие ветра дули по Сахаре 

и сталкивались с влажными фронтами вдоль эква-

тора, создавая клубившиеся массы, которые ползли 

к западу, будто искали сушу. Когда «Лео» начал свое 

путешествие, перед ним страшной грядой шло уже 

три именованных шторма, угрожавших Карибам. 

Вскоре все три проследовали ожидаемым курсом, 

принеся с собой сильные ливни, но не более.

Однако с самого начала было понятно, что курс 

«Лео» никто предсказать не сможет. Он был более 

эксцентричен — и смертоносен. Когда «Лео» нако-

нец утих, выдохшись на Среднем Западе, за ним чис-

лились пять миллиардов долларов ущерба собствен-

ности и тридцать пять погибших.
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Но до этого он даром времени не терял, бы-

стро переквалифицировавшись из тропической 

депрессии в тропический шторм, и сразу — в пол-

номасштабный ураган. Будучи в третьей катего-

рии, при скорости ветра сто двадцать миль в час, 

«Лео» обрушился на острова Теркс и Кайкос, 

смел несколько сотен домов и убил десять чело-

век. Обойдя снизу Крукед-Айленд, слегка свернул 

влево и нацелился на Кубу, но по дороге притор-

мозил к югу от Андроса. Он ослаб, растерял пыл 

и «проковылял» через Кубу, снова превратившись 

в жалкую депрессию с обильными дождями, но до-

вольно слабеньким ветром. «Лео» повернул на юг 

как раз вовремя, чтобы затопить Ямайку и Кайма-

новы острова, а потом за короткие двенадцать ча-

сов перестроился и устремился на север, к теплым 

и гостеприимным водам Мексиканского залива. 

Метеорологи прочертили прямую линию до города 

Билокси, обычной мишени ураганов, но к тому 

времени они уже понимали, что прогнозов делать 

не стоит. «Лео» словно обладал собственным разу-

мом и отказывался следовать предсказанным кур-

сом.

Он стремительно увеличился в размерах, набрал 

скорость и меньше чем за два дня «обзавелся» соб-

ственным специальным выпуском новостей на ка-

бельном телевидении, а в Лас-Вегасе принялись де-

лать ставки, пытаясь угадать место выхода урагана на 

сушу. Десятки взбудораженных операторских команд 

бросились прямо на линию огня. От Галвестона до 

Пенсаколы были развешаны предупреждения. Не-

фтяные компании срочно эвакуировали из Залива 

десять тысяч бурильщиков, а заодно, как обычно, 
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взвинтили цены, просто на всякий случай. В пяти 

штатах объявили эвакуацию. Губернаторы провели 

пресс-конференции. Целые армады кораблей и са-

молетов были спешно перебазированы вглубь мате-

рика. Уже доросший до четвертой категории «Лео», 

отклоняясь то к востоку, то к западу, стабильно дви-

гался на север, и казалось неизбежным, что его кон-

такт с сушей станет страшным событием историче-

ского масштаба.

Неожиданно «Лео» снова притормозил. В трех 

сотнях миль к югу от Мобила сделал ложный выпад 

влево и, значительно ослабев, начал медленно пово-

рачивать на восток. Двое суток он еле тащился в на-

правлении Тампы, а потом вновь резко взбодрился до 

первой категории. Для разнообразия он подержался 

прямого курса, и его глаз пронесся через Сент-Пи-

терсберг, сопровождаемый ветрами скоростью сто 

миль в час. Случилось сильное наводнение, выруби-

лось электричество, самые хлипкие дома разруши-

лись, но жертв не было. Дальше «Лео» проследовал 

вдоль четвертой автострады, вылил четыре дюйма 

дождя на Орландо и восемь — на Дейтону-Бич, после 

чего покинул землю в виде очередной тропической 

депрессии.

Утомленные метеорологи попрощались с ним, 

когда он, уже ползком, свернул в Атлантику. Их мо-

дели вывели его в море, где ему оставалось разве что 

распугивать грузовые корабли.

Однако у «Лео» были иные планы. В двух сотнях 

миль к востоку от Святого Августина он повернул 

на север, разогнался и снова туго закрутился — уже 

в третий раз. Прогнозы пересчитали, разослали но-

вые предупреждения. Сорок восемь часов «Лео» 
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стабильно двигался вперед, становясь все мощнее 

и «поглядывая» на побережье, будто выбирая следу-

ющую мишень.

2

Шторм был единственной темой разговоров по-

сетителей и сотрудников магазина «Книги Залива» 

в городе Санта-Роза на острове Камино. Вообще по 

всему острову и шире — от Джексонвилла на юге 

до Саванны на севере — абсолютно все наблюдали 

за «Лео» и постоянно обсуждали его. К этому мо-

менту большинство людей нахватались информации 

и могли авторитетно заявить, что ни одно побережье 

во Флориде к северу от Дейтоны не подвергалось 

прямому удару уже несколько десятилетий. Обычно 

их задевало лишь по касательной — ураганами, ко-

торые неслись на север, в направлении Северной 

и Южной Каролины. Согласно одной из версий, 

Гольфстрим, проходивший в шестидесяти милях, 

выступал в качестве барьера, защищая берега Фло-

риды, и должен был оградить их и от хулигана «Лео». 

По другой версии, удача исчерпала себя и наступило 

время большой беды. Самой популярной темой явля-

лись метеорологические модели. На данный момент 

центр ураганов в Майами рисовал траекторию, по 

которой «Лео» отправлялся в море и не затрагивал 

сушу. Однако европейцы утверждали, что он ударит 

по суше к югу от Саванны штормом четвертой кате-

гории, сильно затопив низины. Но если про «Лео» 

хотя бы что-то было ясно, так это то, что ему плевать 

на модели.
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Брюс Кэйбл, владелец магазина «Книги За-

лива», обслуживая покупателей и ворча на сотруд-

ников, чтобы не отлынивали от работы, одним 

глазом следил за прогнозом погоды. На небе не 

было ни облачка, и Брюс купился на байку, будто 

остров Камино заговорен от опасных ураганов. 

В конце концов, он жил здесь уже двадцать четыре 

года и ни разу не видел разрушительного шторма. 

В магазине Брюса проводилось по четыре чтения 

в неделю, а на завтрашний вечер было запланиро-

вано весьма важное мероприятие. Ведь не станет 

же «Лео» портить теплый прием, который Брюс 

организовывает для одной из своих любимых пи-

сательниц.

Мерсер Манн завершала двухмесячный летний 

тур, и он прошел с оглушительным успехом. Ее вто-

рой роман, «Тесса», был на слуху в кругах книготор-

говцев и занимал место в первой десятке всех спи-

сков бестселлеров. На него писали восторженные 

рецензии, а продавался он быстрее, чем кто-либо 

ожидал. Клеймо «высокой литературы», в противо-

вес более популярной жанровой, казалось, должно 

было опустить его на самые нижние ступени рей-

тингов — если ему вообще удалось бы попасть туда. 

Издательство и автор мечтали продать хотя бы трид-

цать тысяч экземпляров, включая твердую обложку 

и электронные копии, однако продажи уже преодо-

лели эту цифру.

Мерсер кое-что связывало с островом — в детстве 

она проводила здесь каждое лето у своей бабушки 

Тессы, которая и стала источником вдохновения для 

романа. Три года назад Мерсер прожила месяц в се-

мейном коттедже и умудрилась впутаться в местные 
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неприятности. А заодно и завести мимолетную ин-

трижку с Брюсом — для него лишь одну из многих.

Но Брюс не надеялся на повторение, по крайней 

мере, он убеждал себя, что не думает об этом. Брюс 

был занят работой в «Книгах Залива» и привлече-

нием людей на встречу с Мерсер. Его магазин зани-

мал важное место среди книжных страны, потому 

что Брюс всегда мог собрать толпу и продать товар. 

Нью-йоркские издатели наперебой отправляли своих 

писателей на остров, а многие из них были моло-

дыми женщинами, мечтавшими хорошо провести 

время в путешествии. Брюс обожал писателей, кор-

мил их ужином, поил вином, рекламировал их книги 

и устраивал для них вечеринки.

Мерсер уже бывала в этой роли и не собиралась 

к ней возвращаться, в основном потому, что в летнем 

туре ее сопровождал новый бойфренд. Брюса это не 

волновало. Он просто радовался, что она вернулась 

на остров и что прекрасный новый роман поднял ее 

на такие высоты. Сам Брюс прочитал верстку романа 

еще полгода назад и с тех пор неустанно продвигал 

его. Как обычно, когда ему нравилась книга, он рас-

сылал друзьям и покупателям десятки собственно-

ручно написанных рекомендаций. Звонил продавцам 

по всей стране и советовал запастись экземплярами. 

Часами болтал с Мерсер по телефону, советуя, куда 

ехать, каких магазинов избегать, на чьи рецензии не 

обращать внимания, с какими журналистами прово-

дить время. Даже выдал несколько непрошеных ре-

дакторских заметок — одни Мерсер оценила, а дру-

гие проигнорировала.

«Тесса» была ее прорывом, идеальным моментом, 

чтобы заработать известность, которую Брюс проро-
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чил ей еще со времен выхода первой книги, практи-

чески никем не замеченной. Мерсер не переставала 

обожать его — этому никак не помешала их малень-

кая интрижка и даже связанное с ней предательство, 

которое Брюс простил ей. Он был личностью обая-

тельной, хотя и плутоватой, а еще — признанным 

авторитетом в суровом мире книготорговли.

3

За день до мероприятия они встретились за обедом 

в ресторане, располагавшемся в конце Мэйн-стрит 

Санта-Розы, в шести кварталах от книжного. Брюс 

всегда обедал где-нибудь в центре, под бутылоч-

ку-другую вина, как правило в компании торгового 

агента, или заезжего писателя, или кого-нибудь из 

местных, пользующихся его поддержкой. Это были 

деловые обеды, и счета на них откладывались для 

бухгалтерии. Брюс явился за несколько минут до на-

значенного времени и прошел прямо к своему люби-

мому столику на террасе с видом на оживленную га-

вань. Пофлиртовал с официанткой и заказал бутылку 

сансера. Когда влетела Мерсер, он поднялся и обнял 

ее, а потом крепко пожал руку Томасу, ее спутнику.

Они сели, и Брюс разлил вино по бокалам. При-

шлось для порядка обсудить «Лео», поскольку он все 

еще находился поблизости, но вскоре Брюс назвал 

ураган пустой угрозой и уверенно заявил:

— Он направляется в Нэгс-Хед.

Мерсер была красива как никогда — темные во-

лосы стали короче, а орехового цвета глаза сияли 

от успеха, который принес ей бестселлер. Она уже 
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устала от тура, мечтала о его завершении, но одно-

временно и наслаждалась моментом.

— Тридцать четыре встречи за пятьдесят один 

день! — с улыбкой объявила она.

— Тебе повезло, — заметил Брюс. — Сама зна-

ешь, издатели в наше время не любят раскошели-

ваться. Ты всех покорила, Мерсер. Я прочитал во-

семнадцать рецензий — все положительные, кроме 

одной.

— А сиэтлскую читал?

— Этому придурку ничего не нравится. Я ему по-

звонил, как только прочитал рецензию, и сказал пару 

слов.

— Брюс, серьезно?

— Это моя работа. Я защищаю своих писателей. 

Встречу его когда-нибудь лично — еще и врежу.

— И от меня добавь, — со смехом попросил То-

мас.

Брюс поднял бокал и провозгласил:

— За «Тессу»! Пятое место в списке «Таймс», 

и это не предел.

Они торжественно сделали по глотку вина.

— До сих пор сложно в это поверить, — призна-

лась Мерсер.

— А еще новый контракт, — добавил Томас, бро-

сая на нее осторожный взгляд. — Можем поделиться 

новостями?

— Уже поделились, — произнес Брюс. — Расска-

зывайте, хочу узнать все подробности.

Мерсер снова улыбнулась.

— Утром звонил мой агент. «Викинг» предлагает 

неплохую сумму за две новые книги.

Брюс опять поднял бокал и воскликнул:
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— Отлично! Эти люди понимают, что к чему. По-

здравляю, Мерсер. Прекрасная новость.

Конечно, Брюсу хотелось выяснить все детали, 

особенно точный размер «неплохой» суммы, но он 

и так имел примерное представление об этом. Агент 

Мерсер был старый опытный профессионал, кото-

рый знал свое дело и вполне мог договориться о се-

мизначной цифре за две книги. После нескольких 

лет нужды и борьбы за выживание перед ней откры-

вался новый мир.

— А что с иностранными правами?

— Начнем продавать со следующей недели.

Предыдущие книги Мерсер и по Штатам-то с тру-

дом разошлись. Ни о каких зарубежных гонорарах 

речи не шло.

— В Британии и Германии «Тессу» раскупят 

мгновенно. Французам и итальянцам она понравится 

в переводе — эта книга в их духе, и договориться 

с ними будет несложно. Ты и глазом не успеешь 

моргнуть, а тебя уже переведут на двадцать языков, 

Мерсер! Потрясающе!

Мерсер посмотрела на Томаса:

— Теперь понимаешь, что я имела в виду? Он 

знает свое дело.

Они снова чокнулись бокалами, и в этот момент 

подошла официантка.

— Тут требуется шампанское, — объявил Брюс 

и быстро заказал бутылку, пока никто не успел воз-

разить.

Он стал расспрашивать про тур, желая услышать 

подробности обо всех магазинах, в которых побывала 

Мерсер. Брюс знал практически каждого серьезного 

книготорговца в стране и во многих магазинах бывал 
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лично. Идеальным отпуском для него была неделька 

в Напе или Санта-Фе — еда и вино, разумеется, но 

еще поиски лучших независимых книжных магази-

нов и знакомство с их владельцами.

Брюс спросил про один из своих любимых мага-

зинов — «Книги на площади» в Оксфорде. В свое 

время он стал образцом для «Книг Залива». Сейчас 

Мерсер как раз жила в Оксфорде и преподавала пи-

сательское мастерство в университете Миссисипи по 

двухгодичному контракту, от которого остался еще 

год, с потенциалом включения в штат. Успех «Тессы» 

должен был продвинуть ее вперед на пути к посто-

янной должности, по крайней мере, так казалось 

Брюсу, размышлявшему, чем ей в этом помочь.

Официантка разлила шампанское и приняла у них 

заказ. Они повторно подняли бокалы за новый кон-

тракт; время словно остановилось.

Томас, который по большей части молча слушал 

их разговор, заметил:

— Мерсер предупреждала, что ты серьезно отно-

сишься к обедам.

— Это точно, — улыбнувшись, ответил Брюс. — 

Я работаю с раннего утра до позднего вечера, и в пол-

день мне просто необходимо выбраться из магазина. 

Это удобный предлог. А после обеда, как правило, 

ложусь немного поспать.

Мерсер почти ничего не рассказывала о своем но-

вом друге. Лишь дала понять, что кое с кем встре-

чается и будет уделять внимание только ему. Брюс 

с уважением отнесся к ее словам и от души порадо-

вался, что она нашла себе мужчину с серьезными на-

мерениями, да еще и симпатичного. На вид Томасу 

было под тридцать, немного меньше, чем ей.
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Брюс потихоньку пошел в наступление:

— Мерсер говорит, ты тоже писатель.

— Да, но никогда толком не публиковался, — 

произнес Томас. — Я у нее в магистратуре.

— Ясно, — усмехнулся Брюс. — Спишь с препо-

давателем. Вот как зарабатывают хорошие оценки.

— Брюс, ну что ты! — воскликнула Мерсер, впро-

чем, улыбаясь.

— Чем раньше занимался? — продолжил расспра-

шивать он.

— Окончил Гриннелл по специальности «аме-

риканская литература». Три года работал штат-

ным автором в «Атлантик». Фрилансил в паре 

онлайн-журналов. Написал десятка три рассказов 

и два плохих романа, которые совершенно спра-

ведливо не опубликовали. Сейчас болтаюсь в Ол-

Мисс*, учусь на магистра изящных искусств, пы-

таясь понять, что делать дальше. А последние пару 

месяцев таскаю за Мерсер чемоданы и отлично 

провожу время.

Она добавила:

— Телохранитель, водитель, пиарщик, личный 

ассистент. И прекрасный писатель.

— Я хотел бы посмотреть твои тексты, — сказал 

Брюс.

Мерсер взглянула на Томаса:

— Я же тебе говорила, что Брюс всегда рад по-

мочь.

— Хорошо, — кивнул тот. — Когда сочиню 

что-нибудь стоящее, дам тебе знать.

*  Прозвище университета Миссисипи. — Здесь и далее прим. 

пер.


