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Глава 1

13 января 2017 г., пятница

Лондон, 12:30

Этого не может быть!

Похоже, кто-то въезжает в ее дом.

Неподалеку припаркован фургон, из его ква-

дратной пасти высовывается металлический 

язык — пандус, по которому сползает мебель. Щу-

рясь от ласкового солнечного света — редкого по-

дарка для этого времени года, Фия наблюдает за 

тем, как двое мужчин вносят мебель через калитку 

и идут вниз по дорожке.

Моя калитка. Моя дорожка.

Глупости! Разумеется, это не ее дом. Наверное, 

к Ризам вселяются, через два дома от нее: осенью 

они выставили свой участок на продажу, и никто 

не знает, купили его или нет. Дома́ по эту сторону 

Тринити-авеню все построены одинаково: из крас-

ного кирпича, в эдвардианском стиле; владельцы 

единодушно предпочитают красить двери в черный 

цвет — и все говорят, что здесь легко заблудиться.

Как-то раз Брам возвращался из «Двух 

пивоваров», куда частенько заходил «про-
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пустить стаканчик», и промахнулся дверью. В от-

крытое окно спальни было слышно, как он, пых-

тя, пытается вставить ключ в замок дома № 87, где 

живут Мерль с Эдрианом. Демонстрируя потряса-

ющее упорство, Брам тщетно старался открыть за-

мок в твердой уверенности, что рано или поздно 

ключ подойдет.

— Так они же все одинаковые! — заявил он 

утром в свое оправдание.

— Дома́, да, но как ты мог не заметить магно-

лию, даже если был мертвецки пьян! — засмеялась 

Фия. Это случилось еще в то время, когда его не-

трезвые выходки забавляли, а не вызывали грусть — 

или брезгливость, в зависимости от настроения.

Фия сбивается с шага: магнолия. Их знаменитое 

дерево, прекрасное и в цвету, и даже без листьев, 

как сейчас; голые ветви живописно торчат на фоне 

неба, словно старинная гравировка. Теперь уже не 

осталось сомнений: фургон стоит перед их домом.

Так, думай! Скорее всего, это доставка для Бра-

ма, просто он не успел предупредить. Что поделать, 

их новая система общения небезупречна — не все 

удается учитывать. Фия снова ускоряет шаги, за-

слоняясь ладонью от солнца; уже можно различить 

буквы на борту фургона: «Переезд класса «люкс». 

Значит, все-таки переезд. Наверное, друзья Брама 

решили закинуть лишнюю мебель по пути. Хорошо 

бы старое пианино для мальчиков (только не удар-

ную установку!).

Нет, постойте… Вот снова появились грузчики, 

продолжают заносить в дом вещи: кресло, большой 

металлический поднос, коробка с надписью «Осто-

рожно, стекло!»; узкий шкафчик размером 

с гроб. Чье это? И тут ее обдает жаркая вол-
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на гнева. Ах, вот оно что: Брам пригласил друга! Ка-

кого-нибудь неприкаянного алкоголика, которому 

некуда податься («располагайся, приятель, у нас 

полно места»). А ей, конечно, ни слова! Вот скоти-

на! Ну уж нет, она не собирается пускать в дом чу-

жака — и плевать на самаритянские замашки Бра-

ма! Дети важнее всего: разве не в этом был смысл 

всей затеи?

Кажется, в последнее время они об этом забыли.

Ну вот, еще немного, почти пришла…

Проходя мимо дома № 87, Фия замечает в окне 

второго этажа Мерль: та машет рукой с озабочен-

ным видом, привлекая внимание. Фия слегка ки-

вает и заходит в калитку.

— А что здесь происходит?

Ее голос тонет в общем шуме.

— Что вы тут делаете? Где Брам? — повторяет 

она уже громче.

На пороге возникает какая-то женщина.

— Здравствуйте! Могу я чем-то помочь? — при-

ветливо улыбается она.

Фия отшатывается, словно перед ней призрак. 

Это и есть «неприкаянный друг» Брама? Знакомый 

типаж, хоть и помоложе (где-то за тридцать): весе-

лая, энергичная блондинка из тех, что готовы за-

сучить рукава и взять ситуацию под контроль. Как 

показывает прак тика, именно такой типаж угнета-

ет свободный дух Брама.

— Надеюсь! Я — Фия, жена Брама. Что здесь 

происходит? Вы… вы его знакомая?

Женщина подходит ближе — вежливая, сосре-

доточенная.

— Простите, чья жена?

— Брама. Точнее, бывшая жена.
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Фия ловит на себе любопытный взгляд. Женщи-

на предлагает отойти в сторону, чтобы не мешать 

«ребятам». Мимо проплывает гигантская картина, 

завернутая в специальную упаковку.

— Что он тут затеял? — спрашивает Фия. — 

Я совершенно не в курсе!

— Боюсь, я вас не понимаю. — На лбу женщи-

ны появляется небольшая складка, в золотисто-ка-

рих глазах — искреннее недоумение. — Вы живете 

по соседству?

— Нет, конечно! — Фия начинает терять терпе-

ние. — Я живу здесь!

Складка становится глубже.

— Вряд ли. Мы как раз сюда въезжаем. Ско-

ро подъедет муж со вторым фургоном. Мы — Во-

эны? — представляется незнакомка с вопроситель-

ной интонацией, словно Фия о них уже наверняка 

слышала, и даже протягивает руку. — Я Люси.

Фия отказывается верить своим ушам — они 

транслируют в мозг какой-то бред.

— Послушайте, я — хозяйка этого дома. Если бы 

я его сдала, я бы знала!

На лицо Люси наползает розовая краска смуще-

ния. Она опускает руку.

— Мы не снимаем, мы его купили.

— Не говорите ерунды!

— Так и есть. — Женщина смотрит на часы. — 

Официально мы вступили во владение в двенад-

цать; правда, агент отдал нам ключи чуть по-

раньше.

— Какой еще агент? Я не давала ключей ника-

кому агенту!

Фию раздирают противоречивые чувства: 

страх, отчаяние, злость, это даже смешно — 
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шутка же, ясное дело, хоть и вселенского масшта-

ба. Что еще?

— Это что, розыгрыш? — Она заглядывает жен-

щине через плечо: где-то прячется камера или ее 

записывают на мобильник? Однако вокруг нико-

го, только громоздкие ящики проплывают мимо. — 

Знаете, уже не смешно. Скажите им, чтобы остано-

вились.

— Даже не собираюсь, — твердо парирует Люси 

Воэн — совсем как Фия в обычной жизни, когда ее 

не шокируют чем-то вроде этого. Люси досадливо 

кривит губы, и тут ее осеняет: — Погодите… Как вы 

сказали — Фия? А полное имя — Фиона?

— Да, Фиона Лоусон.

— А, так вы, наверное… — Люси умолкает, заме-

тив вопросительные взгляды грузчиков, и понижа-

ет голос: — Давайте лучше зайдем внутрь.

И Фиону приглашают в ее собственный дом как 

гостью. Она входит в широкий холл с высоким по-

толком и замирает. Это не ее дом. Размеры совпа-

дают, та же серебристо-голубая краска на стенах, 

и лестница на месте. Но вещи, мебель! Ничего не 

осталось, все разграбили, вынесли до последней 

нитки! Консольный столик, антикварная скамья, 

горы обуви и сумок, картины на стенах… А ее лю-

бимое палисандровое зеркало, унаследованное от 

бабушки!.. Фия дотрагивается до стены, словно 

надеется, что зеркало где-то здесь, под слоем шту-

катурки.

— Куда вы дели все наши вещи? — почти кри-

чит она.

Проходящий мимо грузчик бросает на нее уко-

ризненный взгляд, будто Фия создает угро-

зу для окружающих.
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— Никуда не девала, — отвечает Люси. — Вы са-

ми их вывезли. Вчера, я полагаю.

— Ничего я не вывозила! — Фия проталкивается 

мимо нее. — Мне нужно проверить, что там наверху.

— Ну… — начинает Люси.

Нет, милая, это не просьба. Фие вовсе не требу-

ется разрешение — она у себя дома.

Перескакивая через две ступеньки, Фия бежит 

наверх. Останавливается на площадке и стоит, вце-

пившись в изгиб перил цвета красного дерева, слов-

но боится, что дом вот-вот закачается. Надо убедить-

ся, что она не сошла с ума, что это и вправду ее дом.

Так, все двери на месте, ведут куда следует: две 

ванные посередине, две спальни слева, две справа. 

Фия отпускает перила и обходит каждую комнату 

в надеж де, что вещи на месте, там же, где и всегда.

Пусто.

Исчезло все нажитое, ни следа — разве что вмя-

тины на ковре, там, где еще сутки назад стояли кро-

вати и шкафы. Вот ярко-зеленое пятно в комнате 

одного из мальчиков — кто-то расшалился на день 

рождения, кидаясь шариками со слизью. В душе-

вой кабине на полке остался тюбик геля с чайным 

маслом — Фия помнит, как покупала его в «Сэйнс-

бериз». Пальцы нащупывают трещину на плитке, 

за кранами, — она появилась недавно, причину так 

и не установили. Фия жмет на нее до боли, убежда-

ясь, что все еще состоит из плоти и крови, а нерв-

ные окончания функционируют.

Повсюду резкий лимонный запах чистящих 

средств.

Фия спускается вниз. Непонятно, откуда воз-

никла боль: то ли изнутри, то ли ее излуча-

ют стены опустевшего дома.



13

При ее появлении Люси прерывает совещание 

с двумя грузчиками. Судя по всему, она отвергла их 

предложение помочь разобраться с незваной гостьей.

— Миссис Лоусон? Фиона?

— Невероятно… — шепчет Фия. Иначе не ска-

жешь — лишь неверие в происходящее удержива-

ет ее от истерики. — Я не понимаю… Объясните же 

наконец, что здесь творится?!

— Так я и пытаюсь. Хотите, предъявлю доказа-

тельства? — говорит Люси. — Пойдемте на кухню, 

мы загораживаем проход.

Кухню тоже обобрали начисто. Незнакомый 

стол, стулья и коробка с чайными принадлежно-

стями. Люси деликатно закрывает дверь, чтобы не 

травмировать гостью продолжающимся вторже-

нием.

Гостью.

— Вот, смотрите. — Люси протягивает ей теле-

фон. — Письма от нашего поверенного, Эммы Гил-

крист из фирмы «Беннет, Стаффорд энд Ко».

Фия берет телефон и пытается сконцентриро-

ваться. Первое письмо, отправленное неделю на-

зад, подтверждает заключение договора между Дэ-

видом и Люси Воэн с одной стороны и Абрахамом 

и Фионой Лоусон — с другой. Второе пришло этим 

утром: сделка завершена.

— Вы зовете мужа Брамом? Вот почему я не сра-

зу сообразила. Конечно, Брам — сокращенное от 

Абрахам! — В руках Люси держит бумажный ли-

сток: счет за газ, адресованный Воэнам на Трини-

ти-авеню. — Мы попросили, чтобы нам присылали 

счета по электронной почте, а они почему-то ки-

нули в ящик.

Фия возвращает ей телефон.
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— Все это ничего не значит. Письма могут быть 

поддельными — какой-нибудь фишинг*.

— Фишинг?

— Да! У нас тут недавно была похожая история. 

Приезжала полиция, собрали всех соседей, целую 

лекцию нам прочли. Поддельные письма и счета 

выглядят очень убедительно, даже эксперты порой 

не отличают!

Люси раздраженно скривила губы.

— Поверьте, письма настоящие. Все настоящее. 

Деньги уже должны были перевести на ваш счет.

— Какие деньги?

— Те, что мы заплатили за дом! Извините, мис-

сис Лоусон, но я устала повторять одно и то же.

— А я вас и не просила! — огрызается Фия. — 

Тут какая-то ошибка, вот и все! Невозможно ку-

пить дом, который не был выставлен на продажу!

— Разумеется, был — иначе мы бы его не купили!

Фия ошарашенно смотрит на Люси. Что она го-

ворит, что она делает? Все это какой-то бред сумас-

шедшего! И все-таки Люси не похожа на чокнутую. 

Наоборот, эта женщина убеждена, что сама разго-

варивает с ненормальной.

— По-моему, вам стоит позвонить мужу, — со-

ветует Люси.

Женева, 13:30

Он лежит на кровати, руки и ноги слегка по-

дергиваются. В номере хороший матрас: специ-

ально создан, чтобы поглощать шум, бессонницу, 

* Ф и ш и н г — разновидность интернет-мошен-

ничества, незаконное получение конфиденци-

альных данных.
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страсть, самые глубокие кошмары — только с нерв-

ным возбуждением не справляется. И две таблет-

ки антидепрессантов не помогли. Может, это само-

леты действуют ему на нервы своим безжалостным 

ревом? Носятся туда-сюд а, один за другим, стонут 

под собственным весом…

Да нет, все дело в нем, в его поступке. Надви-

гается тихое, ужасное осознание того, чем он по-

жертвовал.

Все, назад пути нет. Пробили швейцарские 

часы. Полвторого здесь, полпервого в Лондо-

не. Свершилось то, к чему он мысленно готовил-

ся неделями: теперь он уже действительно беглец, 

а не только в своем сознании; человек, брошен-

ный на произвол судьбы своею же рукой. Только 

сейчас он начинает понимать, что надеялся испы-

тать нечто вроде мрачного облегчения, но теперь, 

когда момент настал, осталась лишь гнетущая пу-

стота, а с ней — мутная смесь эмоций, с которы-

ми он выехал из дома рано утром: унылая обре-

ченность, перемешанная с жаждой выжить, как ни 

странно.

О господи! Фия…

Уже знает? Наверняка кто-нибудь увидел, сосе-

ди позвонили и сообщили новости. Может, сейчас 

она уже на полпути к дому.

Он кое-как приподнимается, опираясь затыл-

ком о спинку кровати, и пытается сфокусировать-

ся. Красная кожа кресла, черный шпон стола… 

Эстетика восьмидесятых действует на нервы. Он 

спускает ноги с кровати. Босые ступни нащупыва-

ют теплый пол: кажется, винил или что-то подоб-

ное. Фия бы сразу определила, у нее страсть 

к дизайну интерьера.
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При мысли о Фии его пронзает боль, становит-

ся трудно дышать. Он поднимается и оглядывается 

в тщетных поисках свежего воздуха. Номер распо-

ложен на пятом этаже, здесь царит жуткая духота — 

отопление так и шпарит, а окна за многослойными 

шторами закрыты наглухо. Между отелем и здани-

ем аэропорта снуют машины белые, черные, сере-

бристые; поодаль белоснежные пики гор, отлива-

ющие голубоватым с зеленью, надежно отделяют 

и укрывают от внешнего мира. Чувствуя себя в за-

падне, он снова оглядывает комнату. На ум почему-

то приходит отец. Пальцы тянутся к креслу, хвата-

ются за спинку. Он не помнит, как называется от-

ель: выбрал ближайший к аэропорту. Да и неважно; 

здесь так уныло и бездушно — место как раз для не-

го, заслужил.

Потому что продал свою душу. Да, именно так, 

продал свою душу.

Но еще не успел забыть, каково это — ее иметь.

Глава 2

Март 2017-го

Äîáðî ïîæàëîâàòü íà ñàéò, ïîñâÿùåííûé 

çíàìåíèòîìó êðèìèíàëüíîìó ïîäêàñòó «Æåðò-

âà», ïîáåäèòåëþ çðèòåëüñêîãî ãîëîñîâàíèÿ 

â êàòåãîðèè «Äîêóìåíòàëüíûå ïîäêàñòû»! Â êà-

æäîì ýïèçîäå âû óçíàåòå î íàñòîÿùåì ïðåñòó-

ïëåíèè ïðÿìî ñî ñëîâ æåðòâû. Íàø ïîäêàñò íå 

ÿâëÿåòñÿ ðàññëåäîâàíèåì — ñêîðåå ïðèñòàëü-

íûé âçãëÿä èçíóòðè íà ñòðàäàíèÿ íåâèííîãî ÷å-

ëîâåêà. Ñòàëêèíã, êðàæà ëè÷íîñòè, ñåìåéíîå 

íàñèëèå, ìîøåííè÷åñòâî! Ìû ïðèãëàøàåì 
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âàñ îêóíóòüñÿ â ëåäåíÿùèå äóøó è âåñüìà ïî-

ó÷èòåëüíûå äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà èñòîðèè!

Âàøåìó âíèìàíèþ ïðåäëàãàåòñÿ ñâåæèé 

ýïèçîä: «Ðàññêàç Ôèè». Âû ìîæåòå ïðîñëóøàòü 

çàïèñü ïðÿìî çäåñü ëèáî âîñïîëüçîâàòüñÿ îä-

íèì èç ìíîãî÷èñëåííûõ ïðèëîæåíèé äëÿ ïîäêà-

ñòîâ. Íå çàáóäüòå ïîäåëèòüñÿ ñâîèì ìíåíèåì 

â «Òâèòòåðå» ñ õýøòåãîì #æåðòâàôèÿ.

Âíèìàíèå: ñîäåðæèò îñêîðáèòåëüíûå âûðà-

æåíèÿ.

Сезон 2, эпизод 3: «Рассказ Фии» > 00:00:00

Меня зовут Фиона Лоусон, мне сорок два года. 

К сожалению, не могу назвать свой адрес — разве 

что прежний, — так как полтора месяца назад мой 

муж продал наш дом без моего ведома и согласия. Да, 

я в курсе: нужно говорить заявляю, еще в самом на-

чале… Ну тогда так: заявляю, что все сказанное мною 

в этом интервью — чистая правда. В конце концов, 

юридические документы не врут, не так ли? И экс-

перты уже подтвердили подлинность его подписи. 

Детали преступления пока не ясны — как и лич-

ность сообщницы, — но я все еще пытаюсь смирить-

ся с главным фактом: у меня больше нет дома.

У меня больше нет дома!

Конечно, вы послушаете и сразу скажете: сама 

виновата! Так всегда говорят, я знаю. Станете вовсю 

обсуждать в «Твиттере», какая я тупая. Нет, я все по-

нимаю. Я прослушала первый сезон и сама так дума-

ла. Между жертвой и дураком очень тонкая грань…

«Не переживайте, миссис Лоусон, это могло 

случиться с каждым», — утешала меня жен-

щина-полицейский в тот день. А что еще 
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она могла сказать: я безо становочно рыдала, а чаш-

ка чая не спасала ситуацию (разве что морфий…).

Не-ет, такое могло случиться только со мной, 

всепрощающей идеалисткой. Думала, что смогу 

изменить человеческую натуру, сделать из слабого 

сильного… Бла-бла-бла.

Почему я решила принять участие в этом под-

касте? Всякий, кто знает меня, скажет вам, что я 

человек очень закрытый. Так зачем же выставлять 

себя на посмешище? Отчасти я хочу предостеречь 

людей об опасности. В последнее время мошен-

ничество с недвижимостью приобретает невидан-

ный размах: каждый день в газетах печатают жуткие 

истории, а полиция и юристы не успевают за совре-

менными технологиями. Домовладельцам не сле-

дует терять бдительность: «профессионалы» на все 

способны — да и любители тоже, как выяснилось.

Кроме того, сейчас ведется расследование. Мо-

жет, кто-нибудь услышит мой рассказ, вспомнит 

что-то важное, относящееся к делу, и свяжется с по-

лицией. Иногда и сам не знаешь, что относится к де-

лу, пока не выяснишь всех обстоятельств. Вот почему 

полиция не возражает против моей откровенности. 

Или, точнее сказать, не запрещает. Как вы, наверное, 

знаете, меня нельзя принудить давать показания про-

тив мужа — брачная привилегия (какая ирония!). Мы 

все еще женаты, хотя я считаю его бывшим с тех са-

мых пор, как вышвырнула вон. Конечно, я могу дать 

показания и по своей воле. В общем, «будем решать 

по ходу дела» — так выразилась мой адвокат.

Честно говоря, мне кажется, она уже поняла, что 

никакого суда не будет. У него наверняка новые до-

кументы, новый дом, новая жизнь — все ку-

плено.
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Адвокат утверждает, что в наши дни люди все 

более изобретательно обманывают друг друга.

В том числе мужья и жены.

Кстати…

Говорят, есть шанс, что он меня услышит, и это 

подтолкнет его выйти на связь. Ну так вот что я вам 

скажу — нет, ему скажу, и мне наплевать, как это 

расценит полиция: «Даже не вздумай возвращать-

ся, Брам. Клянусь, я убью тебя!»

#æåðòâàôèÿ

@rachelb72 À ãäå ìóæ-òî? Ñáåæàë, ÷òî ëè?

@patharrisonuk @rachelb72 Ñëèíÿë âìåñòå ñ áàá-

êàìè. Èíòåðåñíî, ñêîëüêî ñòîèë äîì?

@Tilly-McGovern @rachelb72 @patharrisonuk Òàê 

ýòî áûë åå ÌÓÆ?! Âàó! Êóäà êàòèòñÿ ìèð…

Брам Лоусон — выдержки из файла Word, 

отправленного по электронной почте

из Лиона, Франция, в марте 2017-го

Во избежание всяких сомнений заявляю сразу: 

это прощальная записка. К тому времени, как вы 

ее прочтете, меня уже не будет в живых. Пожалуй-

ста, сообщите новость как можно деликатнее. Хоть 

я и чудовище, но все-таки отец; у меня двое детей, 

которым будет меня не хватать. Пусть их воспоми-

нания обо мне будут добрыми.

А может, и у их матери, женщины одной на 

миллион, жизнь которой из-за меня превратилась 

в кошмар.

И которую я, между прочим, до сих пор 

люблю.
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Глава 3

«Рассказ Фии» > 00:03:10

Хотя ситуация сложилась катастрофическая, 

в каком-то смысле даже логично, что все закончи-

лось именно так. Дом всегда был центром нашей 

вселенной. Наш брак, наша семья, наша жизнь — 

все это имело смысл лишь дома. Заберите нас отту-

да — даже на выходные, которые мы себе позволя-

ли, пока дети были маленькими, а мы хронически 

не высыпались, — и узы тут же слабеют. Дом укры-

вал и защищал нас, но при этом устанавливал гра-

ницы, помогая держаться вместе.

Опять же, будем откровенны — это Лондон. За 

последние годы дом поднялся в цене куда больше, 

чем зарабатывали мы с Брамом. Он был нашим кор-

мильцем, нашим покровителем. Друзья и соседи 

чувствовали то же самое: словно у нас забрали вну-

треннюю силу и вложили в цемент и кирпичи. Отло-

женные деньги шли не в пенсионный фонд или на 

частное образование, не в бракоспасительные уик-

энды в Париже, а в дом. Окупится, говорили мы друг 

другу. Тут большого ума не надо, чтобы это понимать.

Кстати, совсем забыла! В тот день — в тот кошмар-

ный день, — когда я пришла домой и обнаружила там 

Воэнов, Мерль задала им вопрос, который мне и в го-

лову не приходил: сколько вы заплатили?

И хотя мой брак, моя семья, моя жизнь были 

уничтожены словно ядерным взрывом, я все же 

притихла посреди рыданий, чтобы услышать ответ:

— Два миллиона, — сообщила Люси Воэн пре-

рывистым шепотом.

Он стоил большего, подумала я.

Мы стоили большего.
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*  *  *

Мы купили его за четверть этой суммы, чего, 

однако, было достаточно, чтобы не спать по но-

чам. Как только я впервые увидела дом номер де-

вяносто один на Тринити-авеню, то поняла — хо-

чу страдать бессонницей именно здесь и нигде 

больше. Буржуазная респектабельность фасада 

из красного кирпича, белый орнамент окон, уви-

тый глицинией кованый балкон над дверью… Од-

новременно впечатляющий и доступный, солид-

ный и романтический. Не говоря уже о соседях, 

имевших схожие чувства. Мы долго искали и на-

конец нашли это чудесное место; пожертвовали 

близостью к метро ради спокойной ат мосферы 

пригорода, ради воздуха, сладкого, как рахат-

лукум.

Внутри — другое дело. Как вспомню, сколько 

пришлось переделать, сколько энергии высосал из 

нас дом (а денег!), то даже не верится, что мы во-

обще его купили. Переделали кухню, перекраси-

ли ванные, перепланировали сад (спереди и сза-

ди), перестроили гардероб в прихожей, перестели-

ли пол… Когда «пере-» иссякли, на нас полились 

«новые»: новые балконные двери из кухни в сад, 

новые окна, новые кухонные шкафчики и рабочая 

поверхность, новые встроенные шкафы в спаль-

нях мальчиков, новая матовая перегородка в обе-

денной зоне, новая ограда и калитка, новый домик 

для игр и горка на заднем дворе… Так он и длил-

ся без конца, этот вечный ремонт, а мы с Брамом 

(по большей части я) выступали в роли директоров 

благотворительной организации: распла-

нировать годовой бюджет, убить все сво-
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бодное время на поиск выгодных цен, вызвать ма-

стеров и проследить за выполнением работ, найти 

арматуру и фурнитуру, а к ним — инструменты, ку-

рировать цвета и материалы. Знаете, что самое пе-

чальное? Ни разу я не сказала себе: «Ну все, гото-

во!» Образ идеального дома ускользал от меня, как 

негодяй в старинном романе.

Конечно, если б можно было повернуть время 

вспять, я бы, наверное, и не прикоснулась к дому, 

а сосредоточилась бы на людях. Я бы их перепро-

граммировала, пока они не разрушили сами себя.

#æåðòâàôèÿ

@ash_buckley Íè÷åãî ñåáå, êàê äåøåâî ñòî-

èëè äîìà!

@loumacintyre78 @ash_buckley Äåøåâî? 

500 000? Òîëüêî íå äëÿ Ïðåñòîíà. Çíàåòå, çà 

Ëîíäîíîì òîæå åñòü æèçíü!

@richieschambers «Êóðèðîâàòü öâåòà»? Îíà 

ýòî ñåðü åçíî?

*  *  *

Прежние владельцы — пожилая пара, какой я 

представляла себе нас в старости. Сравнительно 

успешные в своей преподавательской карьере, они 

купили дом еще в те времена, когда не требовалось 

работать в корпоративной структуре (или в банков-

ской, как Воэны), чтобы позволить себе прилич-

ное жилье. Детей давно вырастили, и теперь хотят 

глотнуть свободы — собираются путешествовать. 

Я представляла их этакими современными кочев-

никами, пересекающими пустыню при све-

те звезд.
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— Тяжело, наверное, прощаться с таким до-

мом, — заметила я, когда мы с Брамом возвраща-

лись от них: заезжали измерить окна для занавесок 

и остались на бутылочку-другую вина. Брам навер-

няка превысил скорость, да еще сел за руль нетрез-

вый, однако меня это не беспокоило: у нас тогда 

не было детей, мы рисковали только собственны-

ми жизнями. — У них был какой-то грустный вид.

— Грустный? Да они плакали всю дорогу до бан-

ка, — ответил Брам.

Брам, выдержки из файла Word

Как же я дошел до такой жизни? До точки не-

возврата? Поверьте, для всех было бы лучше, если 

бы это случилось гораздо раньше. Даже короткая 

версия растянется на целый том (ну ладно, при-

знаю — это не совсем «записка»; скорее чистосер-

дечное признание).

Прежде чем я начну, позвольте спросить: а мо-

жет, дело в доме? Его прокляли, и теперь он топит 

всех, кто был на борту?

Понимаете, та пара, у которой мы купили 

дом, — они ведь тоже разводились. Мне проболтал-

ся риелтор, когда мы на обратном пути заскочили 

в «Двух пивоваров». («Не хотите заглянуть в мест-

ный паб?» — предложил он. Меня не пришлось 

долго уговаривать).

— Конечно, такое потенциальным покупателям 

не разбалтывают. Кому охота знать, что они въез-

жают в дом, где распался брак?

— Хм-м-м…

Я взял кружку и поднес ко рту — жест, 

который я повторял с тех пор тысячи раз. 
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Светлый эль оказался вполне приличным, да и ат-

мосфера мне понравилась: такая, знаете, в луч-

ших традициях; заведение еще не скатилось 

до гастропаба, как большинство пивных в ок-

руге.

— Вы даже не представляете, как часто разво-

дятся пары, у которых дети выросли, — продол-

жал риелтор. — Отправили младшенького в уни-

верситет, по явилось свободное время, огляде-

лись — тут-то и выяснилось, что вас давно тошнит 

друг от друга.

— Правда? — удивился я. — А я думал — только 

поколение наших родителей терпит друг друга ра-

ди детей.

— Не тот случай. Тут надо понимать специфику 

района и его жителей… Такое встречается гораздо 

чаще, чем кажется.

— Ну, подумаешь, развод! Могло быть и хуже: 

например, в канаве нашли расчлененное тело…

— Такого я бы вам точно не разболтал, — ух-

мыльнулся риелтор.

Я не стал ничего рассказывать Фие. У нее бы-

ло свое романтическое представление об этой па-

ре: дескать, сейчас возьмут накопленные пенсии 

и поедут на верблюдах через пустыню, как Лоуренс 

Аравийский. Или полетят на воздушном шаре над 

Везувием, и все в таком роде. Как будто им не хва-

тило сорока лет учительских отпусков, чтобы объ-

ехать весь мир!

К тому времени мы пересмотрели кучу домов, 

и мне совсем не хотелось, чтобы она передумала 

насчет первого подходящего из-за «грустного ви-

да» хозяев. Как будто это инфекция такая, 

вроде туберкулеза или ветрянки.
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«Рассказ Фии» > 00:07:40

Понимала ли я, что дом растет в цене? Разумеет-

ся! Мы не вылезали с сайтов недвижимости. Толь-

ко я вовсе не собиралась его продавать. Наоборот, 

я на деялась сохранить дом для семьи Лоусон, по-

добрать какую-нибудь выгодную налоговую схему, 

чтобы мои внуки спали на тех же подушках возле 

тех же окон, что и мои сыновья.

— И как ты себе это представляешь? — спросила 

Мерль (моя подруга, живет через пару домов от мо-

его — бывшего то есть, никак не привыкну). — По-

твоему, их жены захотят жить в одном доме?

В будущем, разумеется, все решения прини-

мают женщины. На Тринити-авеню всегда царил 

матри архат.

— Ну, я пока еще не продумала детали. Пусть 

у меня будет маленький воздушный замок… Что 

тебе, жалко?

— Боюсь, таким он и останется… — Мерль улыб-

нулась своей улыбкой «для избранных». Из всех 

женщин нашего круга она меньше остальных забо-

тилась о внешности — маленькая, подвижная, тем-

ноглазая, временами растрепанная — и, конечно же, 

выглядела лучше всех. — Ты прекрасно знаешь: ра-

но или поздно придется все распродать, чтобы опла-

тить место в доме престарелых и лечение деменции.

Половина женщин нашей улицы считают, что 

у них деменция. На самом деле они просто вымо-

тались; максимум, страдают от тревожного рас-

стройства. Наверное, поэтому нас с Мерль, Эли-

сон и Кирсти тянет друг к другу: мы не подвержены 

неврозу. Мы сохраняем спокойствие и про-

должаем жить дальше).
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Вот я слушаю себя сейчас… «Не подвержены не-

врозу» — да, конечно! А развал семьи? Предательст-

во? Мошенничество? Кем я себя возомнила?

Вы, наверное, уже и так поняли. Я знаю, меня 

все осуждают. Поверьте, я и сама себя осуждаю, но 

раз уж решилась на это, буду честной до конца.

#æåðòâàôèÿ

@PeteYIngram Èìõî, íåëüçÿ ñðàâíèâàòü ïî-

òåðþ øèêàðíîãî äîìà ñ íàñòîÿùèìè ïðåñòóïëå-

íèÿìè.

@IsabelRickey101 @PeteYIngram ×åãî?! Îíà 

ñòàëà áåçäîìíîé!

@PeteYIngram @IsabelRickey101 Òàê âåäü íå 

íà óëèöå æèâåò. Ê òîìó æå ó íåå åñòü ðàáîòà.

*  *  *

Чем я зарабатываю на жизнь? Четыре дня в не-

делю работаю бухгалтером в компании по произ-

водству товаров для дома. В последнее время мы 

выпустили новую линию экологически чистых ков-

ров, а также несколько предметов интерьера от ита-

льянских стеклодувов.

Замечательная компания с целостным духом 

и прогрессивным мышлением: они предложили мне 

работать неполное время, чтобы я успевала занимать-

ся детьми, представляете? И это розничная торговля! 

Они подхватили инициативу Евросоюза по поддер-

жке работающих матерей, а я оказалась в нужном ме-

сте в нужное время. Сами понимаете, в таких случаях 

надо хвататься за шанс обеими руками.

Да, я могла бы зарабатывать больше в какой-

нибудь крупной бездушной корпорации, но 
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я всегда предпочитала зарплате разумный баланс 

работы и личной жизни. Некоторые не хотят жер-

твовать всем ради работы, правда же? Я знаю, это 

клише, и все же люблю иметь дело с товарами руч-

ной работы, наполняющими дом уютом, — даже 

если у меня больше нет дома.

Брам, выдержки из файла Word

Последние десять лет я работал региональным 

менеджером по продажам в компании, производя-

щей ортопедические товары. Приходилось много 

разъезжать, особенно поначалу. Я продавал разные 

фиксаторы — коленные, локтевые, и не только, — 

подушки для шеи, бандажи. Да какая, собственно, 

разница? С таким же успехом это могли быть ши-

ны, скрепки, собачий корм, солнечные панели.

Бессмысленно тогда, бессмысленно и сейчас.

Глава 4

«Рассказ Фии» > 00:10:42

Да, мы с Брамом расстались прошлым летом. 

Сказать, почему? Не вопрос! Сейчас все расскажу: 

почему, когда — с точностью до минуты. Четырнад-

цатого июля в восемь тридцать вечера я застукала 

Брама с другой женщиной: они трахались в игро-

вом домике в конце сада.

Нашли место! Милый, уединенный уголок, за-

литый солнцем оазис — гортензии, фуксии, ро-

зы; неровный прямоугольник лужайки, полосатые 

футбольные ворота — свидетель многих пе-

нальти… Детский домик…
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Почти так же непростительно, как и сам акт.

По плану я должна была задержаться на рабо-

те (намечалось мероприятие), а Брам сидел с деть-

ми, однако мероприятие отменилось, но я не ста-

ла звонить: решила сделать сюрприз. Ну, вы знаете 

эту фишку: заявляешься как раз к вечерней сказке, 

и детские личики сияют от радости. «Мамочка при-

шла!» Получить свою долю признательности за то, 

что обычно воспринимается как должное. Ну лад-

но, ладно — еще я хотела проверить, придержива-

ется ли Брам заведенного распорядка, и то лишь 

потому, что надеялась в этом убедиться.

Конечно, он скажет, что на самом деле я хоте-

ла его поймать. Теперь уже и я задумалась: а нет ли 

в этом предположении хоть капли правды? Может, 

он грешил потому, что от него этого ждали? Может, 

я сама накликала беду?

(Порой жертв тянет винить самих себя — ду-

маю, вы в курсе).

Ну, не суть…

В общем, когда я вошла, в доме было тихо — дети 

уже легли спать (в который раз случился сбой в рас-

писании электричек, и я все-таки пропустила ве-

чернюю сказку). Я решила, что Брам наверху — за-

дремал, читая детям на ночь (в нашем районе такое 

не редкость: отец семейства, убаюканный собствен-

ным голосом и параллельными мыслями о работе). 

Я на цыпочках поднялась наверх: мальчики спали — 

каждый в своей комнате, шторы задернуты, на голу-

бых тумбочках мерцают ночники. Все в порядке, как 

и должно быть — только отца нигде нет.

— Брам? — прошептала я в темноту.

Переходя из комнаты в комнату, я чувствова-

ла нарастающее раздражение, переходящее 
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в праведный гнев. Нет, вы только подумайте! Сва-

лил! Оставил детей семи и восьми лет без присмо-

тра! Наверняка отправился в супермаркет за какой-

нибудь гадостью из кулинарии или решил по-быс-

трому заскочить в «Два пивовара»… Так, стоп! Будь 

к нему справедлива: Брам — потрясающий отец,

 он никогда себе такого не позволял. Наверное, за-

был телефон в машине и выскочил за ним. Нам 

редко удается поставить машину возле дома: все 

из-за близости к супермаркету; к тому же у многих 

на нашей улице минимум по два авто, так что иног-

да приходится парковаться чуть ли не за перекрест-

ком с Уиндэм-Гарденс. Наверное, мы с ним раз-

минулись буквально на несколько секунд. Сейчас 

войдет, швырнет ключи в чашку на тумбочке у две-

ри и скажет: «А если бы мы сделали парковку перед 

домом вместо сада, то не было бы столько мороки!»

Однако Брам этого не сказал, потому что не во-

шел. Значит, если бы мероприятие не отменили, 

дети остались бы одни, без присмотра взрослых.

Конечно, за него я тоже беспокоилась, хотя 

и недолго: на кухонном столе обнаружилась от-

крытая бутылка белого вина. Судя по конденсату, 

ее недавно вытащили из холодильника. Если Брама 

и украли инопланетяне, то вместе с бокалом «сан-

сера».

Кухонная дверь оказалась незаперта. Я вышла 

во двор. Погода стояла безветренная, все вокруг пе-

реливалось зеленым, розовым, золотым. В саду ни-

кого не было, однако повинуясь какой-то смутной 

тревоге, я отправилась в дальний конец, к игровому 

домику. Его поставили несколько месяцев назад: 

хорошенький, с лесенкой на крышу и гор-

кой, извивающейся вдоль стены (Брам лич-
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но собирал). Дверь, обычно распахнутая настежь, 

оказалась закрыта.

С улицы доносились привычные вечерние зву-

ки: мужья и жены звали друг друга за стол, детям 

«в последний раз!» велели отправляться спать; 

кошки, собаки, лисы и птицы нервно реагировали 

на присутствие друг друга. Я не стала вносить лепту 

в общий хор и звать Брама, потому что теперь уже 

точно знала: он в домике.

Перешагнув через основание горки, я подошла 

к окну. Что я ожидала там увидеть? Наркотики? 

Экран ноутбука с жуткими картинками? Честно го-

воря, я подозревала, что Брам втихаря покуривает, 

и уже готовилась бесшумно отступить. Бывают пре-

ступления и похуже; в конце концов, я ему не врач.

Очертания были слишком смутными, зато яс-

ность внес ритм движений, банальный до невоз-

можности: мужчина и женщина занимаются сексом. 

Женатый мужчина и его любовница трахаются, как 

обезумевшие кролики, потому что время поджима-

ет. Да, жены целый вечер не будет дома, но ведь де-

ти остались без присмотра! Нельзя допустить, что-

бы они проснулись и испугались, а наутро рассказа-

ли мамочке, перебивая друг друга в попытке усилить 

драму: «Представляешь, дома никого не было, ну 

совсем никого! Мы думали — папу убили!»

В животе противно засосало. Неожиданно на-

хлынуло ощущение полной власти. Распахнуть 

дверь, как он того заслуживал, или отползти и зата-

иться на время? (Для чего? Посмотреть, не повто-

рится ли это снова? И так уже понятно…) Тут я слу-

чайно увидела его лицо, искаженное тошнотворной 

гримасой животного удовольствия, и поня-

ла — выбора нет. Я толкнула дверь, и они 
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дернулись, как напуганные лошади. Бокал с вином, 

стоящий на полу, дрогнул, но устоял.

— Фия! — ошарашенно выдохнул Брам.

Знаете, где-то год назад я случайно услышала, 

как Полли, моя сестра, обсуждала меня со своей 

подругой:

— Вот вроде нормальная, умная женщина, а как 

дело доходит до Брама, у нее словно шоры опуска-

ются. Она простит ему что угодно…

Мне захотелось ворваться и крикнуть:

— Один раз, Полли! Это было всего один раз!

Ну вот, теперь уже два. И знаете, я испытала та-

кое мощное облегчение, практически удовольст-

вие! Честное слово.

— Брам, — ответила я.

Брам, выдержки из файла Word

Пожалуй, начну с той истории в домике — на-

верняка Фия тоже с нее начнет, хотя на самом де-

ле это отвлекающий маневр, точно вам говорю. 

Официально принято считать, что все закончилось 

именно тогда — наше «убийство эрцгерцога Ферди-

нанда», так что эпизод получил свое место в исто-

рии, признаю.

Фамилия моей партнерши по преступлению 

не играет никакой роли. Вряд ли ее муж в курсе, 

так что назову ее Констанс в честь леди Чаттерли 

(надеюсь, вы позволите мне эту маленькую шутку. 

И нет, я не люблю классику — фильм смотрел один 

раз, Фия выбирала).

— Вот, решила заглянуть, — сказала она в тот 

вечер, стоя на пороге, и вид у нее был яв-

но «предлагающий». Кажется, она изрядно 
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поднабралась. А может, ее пьянило возбуждение 

быть инициатором — тот еще афродизиак, извест-

ный мужчинам испокон веков. — Ты обещал пока-

зать мне игровой домик, помнишь?

— Разве? Да там и смотреть-то нечего, — улыб-

нулся я.

Она помахала айфоном.

— Можно я сфотографирую и покажу своему 

плотнику?

— Ах, плотнику? — поддразнил я. — Да пожа-

луйста, только они продаются готовые, в упаковке. 

Я лишь собрал и пристроил горку.

— Так ведь горка — самое интересное! — вос-

кликнула она. — Может, я попробую скатиться, 

если задница не застрянет.

Если это не приглашение взглянуть, то что тогда?

На ней было белое хлопковое платье с буфами, 

с поясом под грудью; ткань такая легкая, что цепля-

лась за бедра с каждым шагом.

— Как насчет бокала вина? — спросила она, за-

ходя в кухню.

Считается, что в момент возбуждения мужчина 

опускается до уровня примитивного млекопитаю-

щего — проще говоря, мозги отключаются. Так вот, 

это неправда. Скорее идет постепенное ослабле-

ние. Сперва взгляд фиксирует задирающееся пла-

тье («Даже не думай! Ни за что!»). Потом я откры-

ваю бутылку вина («А, все равно бы сломался рано 

или поздно») и вот уже веду ее по садовой дорожке 

(«Ну хотя бы не здесь — дети же рядом!») И нако-

нец: «Ну ладно, один разок — и больше никогда!»

К тому времени мы уже вошли внутрь, дверь за-

крылась, и она прижалась ко мне разгоря-

ченным телом; волосы ее были влажными, 
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щеки разрумянились… Понимаете, все дело в этом 

жаре. Не в мягкости, не в упругости, не в запахе по-

та, «Шанели» или вина… Тебя тянет к горячей ко-

же, под которой пульсирует кровь, и твое тело от-

вечает, словно притянутое магнитом.

И ты чувствуешь, что оно того стоит.

Стоит всего, что ты имеешь, всего, что любишь…

Ну ладно, пожалуй, и вправду мозги отключаются.

«Рассказ Фии» > 00:17:36

Нет, я не скажу, как ее зовут, — надо же щадить 

чувства других, правда? Публичное полоскание 

грязного белья редко приносит вред одному чело-

веку, ведь у людей есть семьи, любимые — они то-

же попадают под перекрестный огонь. Да и потом, 

какая, собственно, разница? Даже если бы она бы-

ла в маске, я бы чувствовала то же самое, вот в чем 

беда.

Ей я не сказала ни слова — просто развернулась 

и ушла, пока они неловко поднимались на ноги.

В гостиной я включила телевизор, чтобы не слу-

шать прощальный виноватый шепот, однако тут же 

выключила, едва захлопнулась входная дверь.

Брам начал говорить еще за дверью:

— Фия, я не…

Я обернулась, готовая к разговору.

— Не трать время зря: я знаю все, что ты хочешь 

сказать, и мне это не интересно. Все кончено. Ухо-

ди, пожалуйста.

— Что?..

Брам застыл в дверном проеме, придумывая, 

как бы отшутиться. Волосы взъерошенные, 

влажные на висках, лицо все еще разгоря-
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ченное, во взгляде бравада пополам со страхом. 

Есть некая беззащитность в людях, которых прер-

вали во время секса.

— Я хочу развестись. Наш брак окончен.

По его лицу было видно, что он растерялся: мой 

холодный уверенный тон действовал на нервы куда 

сильнее, чем ожидаемая истерика.

— Ты думала, что я бросил мальчиков, да?

Я знаю Брама как облупленного. Это у него при-

ем такой: вместо оправданий попытаться «сбить при-

цел» в сторону, тем самым умаляя основную вину.

— Ты правда думала, что я уйду и брошу их одних?

Банально, даже по его стандартам: дескать, я не-

справедливо подозреваю отца в небрежном отно-

шении к детям.

— Ты действительно вышел из дома, — замети-

ла я.

— Так я же был рядом!

— Да, разумеется. И правда, совсем никакой 

разницы: пошел мусор выносить или, скажем, цве-

точки полить…

Он поднял брови, давая понять, что сарказм 

здесь неуместен, как будто у него имелось на это 

моральное право, а пальцы рассеянно потянулись 

к губам, как и всякий раз, когда он нервничал.

— Поезжай к маме, — холодно велела я. — За-

втра договоримся о том, когда ты будешь навещать 

мальчиков на каникулах.

— Навещать? — опешил Брам.

Видимо, рассчитывал, что изгнание — времен-

ная мера, вроде отсидки на скамье штрафников.

— Если хочешь, я возьму детей и уеду к маме 

с папой, но согласись, для них будет лучше 

остаться здесь.
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— Да… Да, конечно…

Сообразив, что сопротивление бесполезно 

и сейчас разумнее подыграть, Брам поспешил на-

верх за вещами. На какое-то время воцарилась ти-

шина: должно быть, заглянул к мальчикам. При 

мысли об этом заныло в груди.

— Фия?

Брам снова возник в дверном проеме с сумкой 

в руках. Я не обернулась.

— Извини, мне не интересно.

— Ну пожалуйста, выслушай меня!

Я вздохнула и встретилась с ним взглядом. Ну 

что он может сказать? Гипнотическое заклинание, 

стирающее мою память?

— Может, я плохой муж, но не отец. Я сделаю все, 

чтобы детям было хорошо, чтобы я мог их видеть…

Я кивнула. Надо признаться, его слова не оста-

вили меня равнодушной.

И он ушел с видом человека, который наконец 

заметил, что земля уходит из-под ног.

#æåðòâàôèÿ

@Emmashannock72 Åñëè áû ìîé ìóæ òàêîå 

ñîòâîðèë, ÿ áû åãî êàñòðèðîâàëà, íà…!

@crime_addict Çàñóäèòü åãî íàäî áûëî, áåç 

øòàíîâ îñòàâèòü!

Глава 5

«Рассказ Фии» > 00:21:25

Да, вы не ослышались: Брам изменил мне дважды.

Нет, мы вовсе не были несчастны в бра-

ке — поверьте, это не так. Клянусь, многие 
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годы все шло хорошо. В самом начале мы букваль-

но не разлучались; без этого вот, знаете, «присмо-

треться, обдумать все как следует»… Конечно, нас 

тянуло друг к другу не только физически: каждый 

из нас искренне восхищался иной формой жизни. 

Я была уверенной в себе тихоней, а Брам, наобо-

рот, — шумный для всего мира, а внутри какой-то… 

потерянный, я бы даже сказала — пустой. Навер-

ное, мне хотелось наполнить его смыслом. Когда 

мы поженились, я не сомневалась, что совершила 

невозможное: создала семью с убежденным холо-

стяком (понятное дело, встреча со мной изменила 

его убеждения).

Ну да, потом я ослабила внимание: сперва при-

шлось вкладываться в дом, затем дети пошли — но 

ведь все так живут! Посмотреть на соседей — всякое 

бывает, постепенно привыкаешь относиться к это-

му философски.

В общем, несколько лет назад на корпоратив-

ном мероприятии Брам переспал с коллегой. Но-

чевка в отеле, бесплатный бар, настроение в духе 

«один раз живем» — стандартный набор. Я виде-

ла эсэмэски от нее, так что даже Брам не мог отри-

цать, хотя обычно он умеет выкручиваться на ходу.

Я тогда сидела дома с мальчиками. Им было че-

тыре и пять — можете себе представить (пусть да-

же без рабочей нагрузки и прочих факторов)! Ко-

нечно, это было мерзкое предательство — и все же 

мерзкое в привычном, «классическом» понимании. 

Как ни крути, есть некоторое утешение в том, что 

и другие через это прошли и чувствовали ту же боль.

— Только никому не рассказывай! — учила ме-

ня Элисон, когда я призналась ей и Мерль, 

что решила простить Брама (не совсем вер-
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ное слово, но пусть будет, простоты ради). — Это 

изменит отношение людей к тебе, а не к нему.

Не самый плохой совет: когда я поделилась сво-

ей бедой с Полли, то сразу поняла, что совершила 

ошибку. Брам ей с самого начала не нравился, и те-

перь у нее появилось доказательство в пользу своей 

интуиции, причем непростительное (то, что я все-

таки простила). И в точности как предсказывала 

Элисон, Полли тут же обвинила меня:

— А чего ты хотела? Нельзя жить с таким… ну, 

ты понимаешь, и ожидать, что на него никто не бу-

дет обращать внимания.

— С каким — таким?

— Сексуальным, Фия. И неугомонным. У него 

же шило в одном месте!

— И что — так его воспринимают со стороны?

— Ну конечно! Явный типаж «плохого маль-

чишки»! Как бы он ни старался, полностью никог-

да не исправится.

— Шаблонная чушь! — парировала я.

Как, впрочем, и последовавший разговор с Бра-

мом.

— Я не знаю, смогу ли когда-нибудь тебе дове-

рять…

— Дай мне шанс! Это больше не повторится, 

клянусь!

Поверить, дать шанс… В тысячу раз приятнее, 

чем единственная альтернатива (а у нас двое ма-

леньких детей!). Больше он действительно не изме-

нял — до того самого вечера прошлым летом.

Изменяла ли я ему? Очень смешно! Конечно, нет! 

Еще раз повторяю — двое маленьких детей! Даже 

если б я захотела — чего никогда не было, — 

откуда время-то взять? И нет, Полли не заму-

жем.
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Брам, выдержки из файла Word

Если вам еще не рассказали, то скоро узнаете: 

да, я совершал подобную ошибку ранее (опять же, 

никаких имен; встретились на корпоративной ве-

черинке, она вскоре уволилась). Не стану об этом 

распространяться: как я уже говорил, дело не в сек-

се. Любовь и верность — не одно и то же, что бы там 

женщины ни заявляли.

Почему я изменял любимой жене? Я могу ска-

зать лишь одно: это не зависимость, не жажда — 

скорее память о голоде после сытых лет. Вера в то, 

что в одиночестве ощущения ярче, наслаждение 

интенсивнее, да и сам я был лучше. Этакая но-

стальгия эгоиста.

Не стану продолжать. Вы уже наверняка зака-

тили глаза, показали коллеге последний отрывок 

и понимающе кивнули: «Ну, с ним все ясно!»

«Рассказ Фии» > 00:24:41

Кстати, не думайте, будто я не в курсе: после то-

го случая на работе Полли окрестила его «Брам-

бам-бам».

Весьма остроумно, надо признать.

Как она зовет его после случая в домике? Не 

скажу — слишком неприлично.

Брам, выдержки из файла Word

Когда мальчики были маленькие, и Фия «вы-

ходила на тропу войны», мы в шутку называли ее 

«Вождь краснокожих». Любя, конечно, хотя со вре-

менем я начал замечать, что скальп ей хо-

чется снять чаще всего с меня.
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Глава 6

13 января 2017 г. 

Лондон, 13:00

Абонент недоступен.

— Ну как? — интересуется Люси Воэн.

Надо избавиться от этой женщины с ее фальши-

выми письмами и нелепыми фантазиями о покуп-

ке дома. Вызвать полицию? Или сперва найти Бра-

ма и вместе отразить наглое вторжение? И теперь, 

когда Воэны заставили весь дом своей мебелью, да-

ет ли им это права скваттеров? Считаются ли они 

формально жильцами?

На все эти вопросы ответа нет. Они столь же не-

реальны, как и образы, мелькающие перед глазами. 

Все это галлюцинация, бред больного сознания, не 

стоит ему верить.

Она снова набирает номер. И еще раз. И еще.

Абонент недоступен.

Даже голосовое сообщение не оставить.

— Да где же он?..

Люси с телефоном в руке внимательно наблю-

дает за ней.

— У вас, кажется, двое детей? Может, он с ними?

— Нет, они в школе.

Откуда она знает о детях, если сама Фия еще 

полчаса назад не подозревала о существовании ка-

кой-то Люси?

Мама! Надо попросить ее забрать мальчиков 

и отвезти к себе. Нельзя, чтобы они пришли сюда 

и увидели свои разоренные гнездышки…

Но где же вещи? Пусть эта странная жен-

щина думает, что владеет домом (Фия про-
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должает цепляться за идею розыгрыша); тем не ме-

нее вещи определенно, неоспоримо отсутствуют. 

Кто-то вынес их из дома.

И тут до нее доходит. Даже не мысль, скорее 

жуткая, нарастающая волна недоброго предчувст-

вия: если за два дня исчезла ее собственность, то…

— О боже… Только не это, пожалуйста!

Трясущимися руками Фия прокручивает список 

контактов.

— Что? — обеспокоенно спрашивает Люси. — 

Что случилось? Кому вы звоните?

— В школу. Надо… О, миссис Эмери, это Фио-

на Лоусон. Мой сын Гарри в третьем классе, а Лео 

в четвертом.

— Да-да, конечно, как поживаете, миссис… — 

начинает школьная секретарша, но Фия ее преры-

вает:

— Найдите их, пожалуйста, — это очень срочно!

— Не понимаю…

— Просто убедитесь, что они на месте! В классе, 

на площадке, где угодно! Это очень важно!

Миссис Эмери медлит.

— Четвертый класс, кажется, в столовой…

— Пожалуйста! — Фия уже почти кричит, и Лю-

си инстинктивно вздрагивает. — Мне все равно где, 

только проверьте, чтобы они там были!

На том конце удивленное молчание.

— Подождите минутку…

Фия напрягает слух, пытаясь разобрать неяс-

ный разговор на фоне. Десять мучительных секунд, 

и миссис Эмери снова берет трубку.

— Сожалею, миссис Лоусон, мне сообщили, что 

ваших мальчиков здесь нет.

— Что?!
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Как бешено колотится сердце… Кажется, ее 

сейчас стошнит.

— Их сегодня не было в школе.

— А где же они?

— У отца, насколько нам известно. Минутку, я 

соединю вас с директором…

Фию трясет в ознобе, сердце не попадает в ритм. 

Она похожа на машину, потерявшую управление.

— Миссис Лоусон? Говорит Сара Боттомли. 

Уверяю вас, беспокоиться не о чем. — У директора 

голос бодрый, авторитетный, с легкой ноткой оби-

ды на неуместные выходки Фии. — Ваш муж по-

просил позволения забрать детей из школы на день, 

и я разрешила.

— Зачем он их забрал? — кричит Фия. — Зачем 

вы разрешили?

— Учеников забирают из школы по разным 

причинам. В данном случае вас обоих сегодня нет 

в Лондоне, и некому за ними прийти.

Нас обоих? Но ведь Брам должен быть дома, че-

рез две улицы от школы!

— Нет-нет, это не так. Я была в отъезде, а Брам 

работал из дома.

Из дома, в который продолжают вносить чужие 

вещи.

— Может, вы перепутали даты? — предполагает 

миссис Боттомли. — Я разговаривала с вашим му-

жем, и у меня создалось впечатление, что вы знали…

— Ничего я не знала! Ничего!

Голос срывается на жалкий вой. Люси отбирает 

у нее трубку, и только сейчас Фия понимает, что те-

ряет контроль над собой.

— Алло? Я подруга миссис Лоусон. Да, 

конечно, мы попробуем найти отца маль-
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чиков. Я уверена, это просто недоразумение, и де-

ти в целости и сохранности. Миссис Лоусон сейчас 

в шоковом состоянии… Да, обязательно позвоним, 

как только все выяснится.

Фия тянется за телефоном, но Люси отводит 

руку.

— Может, лучше я позвоню вашему мужу? — 

мягко предлагает она.

— Нет! Это вас не касается! — рявкает Фия. — 

Вас тут вообще не должно быть! Отдайте телефон 

и убирайтесь из моего дома!

— Вам надо присесть и сделать глубокий вдох. — 

Люси пододвигает ей стул с видом терпеливой мед-

сестры. — Я приготовлю чай.

— Не хочу я никакого чая!

Фия снова пытается дозвониться до Брама — або-

нент недоступен — и наконец обессиленно кладет 

телефон. Происходит что-то ужасное, она сердцем 

чувствует… Неразбериха с домом, наглая мошенни-

ца Люси — все это лишь начало. Что-то случилось 

с Брамом и мальчиками… Что-то ужасное…

Кошмар наяву становится таким чудовищным, 

что даже не поддается описанию.

Женева, 14:00

Как же надоел этот номер! И отель! И город — 

из того, что он мельком видел и слышал. С восто-

ка мерзко загудел самолет — даже уши заложило. 

Сейчас посыплется битое стекло. А вдруг ему ста-

нет легче? Может, ощущение непоправимого ужаса 

хоть немного уменьшится, если земля содрогнется 

в буквальном смысле — например, рухнет 

самолет.
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Уже не первый раз сегодня ему приходит в го-

лову подобное. Когда самолет шел на посадку, 

он вдруг почувствовал совершенное безразличие: 

пусть заклинит шасси, пусть железное брюхо разо-

рвется об асфальт и вывалит его из раны. Он во-

все не против умереть вот так. Более того, он всей 

душой надеялся… Отвратительно, учитывая готов-

ность прихватить с собой две сотни пассажиров.

Разумеется, посадка была мягкой, и лишь его те-

ло сжалось в агонии, он единственный молил богов 

дать судьбе обратный ход — но такого не бывает.

Мог бы и сам догадаться, что побег — та же 

тюрьма, только название другое.

Глава 7

«Рассказ Фии» > 00:24:56

Это был странный период — целый месяц под-

вешенности в воздухе. Точнее, пять недель: конец 

июля и весь август. Если бы мне сейчас дали шанс, 

я бы переживала его снова и снова, тот мягкий пе-

реход, постепенное разрушение семьи, а тогда вре-

мя тянулось бесконечно.

Нет, я не имею в виду практическую сторону во-

проса. Хотя я работала в центре Лондона, до дома 

сорок пять минут (а когда и в два раза дольше), да 

и школьные каникулы добавляли сложностей, все 

было организовано как надо. Мама помогала, да 

и с соседями договаривались — по очереди сиде-

ли с детьми.

Я имею в виду — эмоционально. Для меня важ-

но расстаться спокойно, поберечь психику 

и сохранить здравый смысл.
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Брам жил у своей матери в Пендже, ожидая мо-

его следующего хода. Перед детьми я старалась ма-

скировать его отсутствие под разными предлогами.

— Уехал по делам, — говорила я. — Вернется 

в субботу.

Субботний визит растягивался до укладыва-

ния спать, и мальчики не знали, что папа уходит на 

ночь. Утром я говорила, что он рано встал и уехал

на работу. Впрочем, дети были слишком заняты, 

кидаясь друг в друга хлопьями, и не особенно ин-

тересовались тонкостями; и тем не менее в долгос-

рочной перспективе такой вариант не годился.

Мы отменили семейный отдых в Португалии 

и остались дома. Казалось, этим летом на Элдер-

Райз (наш район) десантировался весь город. Отча-

сти благодаря объявлениям в разделе недвижимо-

сти газеты «Стандарт» парочки толпились в прием-

ных у риелторов, выясняя, какой урон семейному 

бюджету нанесет дом с одной спальней, с терра-

сой или с четырьмя спальнями, вроде тех, что на 

Тринити-авеню. Предложения появляются редко, 

говорили агенты, хотя ходят слухи, что у Ризов из 

97-го дома проводили оценку.

Было практически невозможно припарковаться 

в верхней части Тринити-авеню; иногда я забыва-

ла, где оставила машину.

— Это цена, которую мы платим за то, что наши 

дома так дорого стоят, — говорила Элисон, — и жа-

ловаться не подобает.

(«Не подобает» — характерное словечко Элисон).

Когда распространилась новость о том, что 

Брам съехал, она пожаловала первой с охапкой ро-

зовых гортензий из тех, что так прекрас-

но засыхают. Цветы были ужасно дорогие, 
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в нашем районе их можно достать только у лучших 

флористов на главной улице.

— Ох, Фия… — вздохнула Элисон, обнимая ме-

ня. — Хочешь поговорить об этом?

— Тут не о чем разговаривать, — ответила я.

Ее глаза цвета морской волны порой слезились 

от смеха, приходилось постоянно промокать сма-

занную тушь, а вот печальный блеск я видела редко.

— Ты только скажи: нам не придется выбирать 

между вами?

— Нет, конечно.

— Значит, никакого изощренного плана мести? 

Или хотя бы самого простенького?

— Необязательно каждая история должна за-

канчиваться местью.

— Да, но большинство заканчивается именно так.

Ладно, признаю: иногда я представляла, как 

Брам встречает себе ровню, которая растопчет его 

сердце самым жестоким образом (но так, чтобы не 

пострадало благополучие детей). Нарочно мстить — 

нет, такое мне в голову не приходило. Уж кто-кто, 

а я знала, что Брам — сам себе худший враг, с его-то 

склонностью к саморазрушению. Если подождать, 

он сам себя накажет.

— Помню, смотрела старое интервью с Джорд-

жем Харрисоном — уже после того, как его жена 

ушла к Эрику Клэптону. Казалось бы, должен пле-

ваться ядом, а он сидел такой спокойный, фило-

софствовал. Сказал, что пусть лучше она будет с его 

другом, чем с кем попало.

Элисон задумалась.

— Да он, наверное, был под кайфом!

Я слегка фыркнула — в те невеселые вре-

мена это сходило за смех.
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— Я хочу сказать, что я его отпустила. Мы от-

пустили друг друга. Теперь главное — вырастить 

мальчиков и обрести гармонию, как в той старой 

песне Пола Маккартни.

— Ты имеешь в виду «Эбеновое дерево и сло-

новая кость»? — Глаза Элисон расширились. На-

верное, испугалась, что меня поменяли телами со 

степфордской женой* с нездоровым пристрастием 

к «Битлз». — Вряд ли в истории разводов было мно-

го подобных прецедентов… Хотя если кто-то и смо-

жет, то разве что ты.

Как и мои родители, Элисон просто обожала 

Брама: наверное, инстинктивно чувствовала его 

доброе сердце, несмотря на пьянство, ложь и в це-

лом невыносимую жизнь с ним.

— Ты остаешься здесь? — спросила она.

— Разумеется.

— Отлично. Это самое главное.

Элисон принесла три гортензии — по одной на 

каждого оставшегося Лоусона, хотя вряд ли она об 

этом думала, когда покупала. Нет, она купила их 

потому, что дизайнеры интерьеров всегда совету-

ют расставлять предметы по три — правило асим-

метрии. То самое, из-за которого Мерль постоян-

но думает о третьем ребенке: ее текущий дуэт не 

вписывается в фэн-шуй. («Всегда есть риск треть-

его», — сказал как-то ее муж таким тоном, словно 

речь шла о третьей мировой и его границы нужно 

защищать ядерными ракетами).

— Кстати, чтобы ты знала, — обронила Элисон, 

уходя, — я бы выбрала тебя.

* «С т е п ф о р д с к и е  ж е н ы» — фантастиче-

ский триллер Айры Левина (1972 г.); также одно-

именные экранизации.
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*  *  *

По-вашему, я слишком много шучу? Разве я не 

злилась на этого ублюдка? Конечно, злилась! Я пре-

зирала его так, как презирают только тех, кого лю-

бят, однако не могла позволить себе сдаться, осла-

беть. Требовалась немалая сила, чтобы удерживать 

крышку над кипящим котлом гнева, и я гордилась 

своей стойкостью.

Поверьте на слово, измена — ничто по сравне-

нию с домом. Вот это куда хуже, это — настоящее 

горе!

Брам, выдержки из файла Word

Я мало что помню из промежуточного перио-

да. Кажется, было больно, хотя тогда я и понятия 

не имел, насколько черной и страшной может стать 

боль.

Кроме того, я жил у матери, что добавляло 

стресса. Помню ее вечные попытки давать советы, 

отсылки к христианским вероучениям, устаревшие 

еще в моем детстве, а уж в Южном Лондоне двад-

цать первого века и вовсе неуместные (если не ска-

зать бредовые). В общем, мне явно недоставало му-

дрости моего тезки из Ветхого завета, и я наотрез 

отказался обсуждать эту тему с ней или с кем бы то 

ни было.

Помню еще, почему-то детей совершенно не за-

ботило мое отсутствие, даже обидно. Они спокойно 

принимали подарки по выходным, словно брак их 

родителей не потерпел крах; как будто можно на-

бить рот чипсами и таким образом уберечь 

себя от любого вселенского зла.
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Что касается Фии, то при виде меня она, похо-

же, не испытывала ни тревоги, ни злости (как я то-

го заслуживал). Мы даже сходили однажды в парк 

вчетвером — дело было в августе, стояла страшная 

жара.

— Фисташки или соленая карамель? — спроси-

ла меня Фия у прилавка с мороженым, словно взя-

лась любезно опекать иностранного студента по 

обмену.

— Выбирай сама, — предложил я, и Фия едва 

заметно подняла бровь: дескать, ты-то уже выбрал 

один раз — и выбрал неправильно.

Странное дело: ингредиенты те же самые — 

светлые волосы, подстриженные в ровное каре, 

щенячьи карие глаза с прямыми ресницами, со-

блазнительные изгибы, притягивающие мужские 

взгляды (хотя сама владелица считает их избыточ-

ными). Вроде все на месте, а вкус какой-то другой. 

Как будто она присыпала свою горечь сахарной пу-

дрой, чтобы скрыть ее от меня.

Мы прогулялись по жухлой траве до детской 

площадки. Парк буквально кишел народом: тури-

сты, полуголые тинейджеры в модных очках с си-

ними линзами — на девушках смотрятся лучше, чем 

на парнях (или я просто замечаю одних девушек). 

Даже на качели собралась очередь.

— Откуда они повылезали? — удивился я.

Всего-то месяц, как съехал, а тут такие пере-

мены!

— Элисон считает, это плата за то, что наши 

дома поднялись в цене, — ответила Фия таким то-

ном, словно владеть собственностью в несколь-

ко миллионов — тягостная жертва с ее сто-

роны.
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А как же я?.. Живу в Пендже с религиозной фа-

натичкой, сплю на надувном матрасе, упираясь го-

ловой в батарею! До этого момента я старался не да-

вить на Фию и ничего не требовать, однако страх за 

будущее выплеснулся сам собой:

— Кстати говоря, пора определяться, что делать 

с домом — я не могу вечно жить у матери! Если мы 

действительно расходимся, надо решать, как будем 

делить имущество.

Наконец-то в ее глазах появились эмоции: не-

поддельная тревога.

Я продолжал двигаться на ощупь: хотелось сде-

лать ей больно, и в то же время — чтобы она при-

няла меня обратно и дала шанс больше никогда не 

причинять ей боль.

— Ты уже звонила адвокату? А риелтору? Или 

ждешь, что я позвоню?

— Нет.

Фия забрала у мальчиков недоеденное мороже-

ное и подтолкнула в сторону освободившихся ка-

челей.

— Фия… — начал было я.

Она протестующе выставила перед собой капа-

ющий рожок.

— Хватит, не надо.

— Но сколько можно?..

— Дай мне еще неделю, и я подготовлю план 

дальнейших действий.

«План дальнейших действий» — выражается как 

менеджер проекта. Определить конечный резуль-

тат, назначить исполнителей и обсудить времен-

ные рамки.

— Ладно.

— И... Брам?
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— Да?

— Мы действительно расходимся, я просто не 

хочу ничего решать впопыхах. Главное — чтобы им 

было хорошо.

Фия отвернулась и стала пристально, не мигая, 

смотреть на мальчиков, словно гипнотизировала их 

взглядом.

Не сразу до меня дошло, что она просто не мо-

жет меня видеть.

Помню, вернувшись к матери, я подумал: вот 

так, должно быть, чувствует себя приговоренный, 

ожидая новостей о помиловании.

Приговоренный? Тогда я еще не понимал, какая 

это была восхитительная свобода…

«Рассказ Фии» > 00:28:49

Извините, погорячилась. Сами понимаете, вре-

мя такое, нервное…

Что же было дальше? Брам заговорил о разделе 

имущества, и это наконец сподвигло меня на дей-

ствия. Мы гуляли в парке (изображали перед деть-

ми счастливую семью), и когда он спросил, что бу-

дем делать с домом, я испытала шок, хотя, казалось 

бы, все логично. В тот вечер я подошла к окну и ка-

кое-то время стояла, глядя на магнолию, вечный 

источник утешения. В этом году она зацвела рано, 

и у нас дух захватывало от красоты; прохожие фото-

графировали на мобильники, а мальчики залезали на 

нижние ветки и гладили цветы — нежно, как новоро-

жденного хомячка, чтобы ни один лепесток не упал.

Нигде больше я не смогу ощутить эту красоту, 

эту безмятежность. Все знают, что вопрос 

недвижимости обостряет бракоразводный 
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процесс и что в Лондоне и пригородах невозмож-

но продать большой дом и купить взамен два ма-

леньких. На работе платили более-менее прилич-

но, и все же без интересных предложений от неф-

тяного концерна мне ни за что не выкупить у Брама 

свою долю.

Я представляла — точнее, пыталась предста-

вить, — как будущей весной драгоценные розовые 

лепестки раскроются для кого-то другого. Нет, не-

возможно представить. Это разорвет мне сердце 

больнее, чем изменяющий супруг.

Табличка «Продается» у ворот? Только через 

мой труп.

#æåðòâàôèÿ

@SharonBrodie50 Ñòðàííàÿ êàêàÿ-òî òåòêà… 

È ÷åãî ëþäè òàê òðÿñóòñÿ íàä ñâîèìè äîìàìè?

@Rogermason @SharonBrodie50 Äåíüãè. 

Ïî êðàéíåé ìåðå, îíà íå ïðèòâîðÿåòñÿ.

Глава 8

«Рассказ Фии» > 00:30:10

Да, условия опекунства играют в деле важную 

роль: благодаря им Брам получил доступ одно-

временно и к дому, и к бумагам, необходимым для 

продажи; причем не только к общим документам 

со владельцев дома, но и к моим личным докумен-

там. Нет, мне не приходило в голову хранить их 

отдельно после расставания. Теперь-то, конечно, 

всем женщинам посоветую: в первую очередь при-

мотайте к себе паспорт скотчем и так ходи-

те, даже на ночь не снимайте!
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Горькая ирония состоит в том, что именно я 

придумала решение, в теории позволяющее мне 

сохранить дом. Такая программа опекунства на-

зывается «птичье гнездо»; как и все хорошие идеи, 

она меня сразу зацепила. Сперва я прочла об этом 

в «Гардиан», а потом на родительских сайтах. Про-

грамма изначально зародилась в Штатах, давно ми-

новала экспериментальную стадию и набирает по-

пулярность. Схема такая: дети остаются в семей-

ном доме, а два родителя живут с ними по очереди. 

В свободное время взрослые уходят каждый в свое 

жилье или в случае скромного бюджета (как у нас) 

снимают. Некоторые пары умудряются обойтись 

и вовсе без жилья: ночуют у своих родителей или 

на диване у друзей.

Браму предложение показалось не то чтобы 

оливковой ветвью, а целой оливковой рощей, за-

литой солн цем Италии.

— Почему? — спрашивал он, не смея верить 

в мою искренность. — За что мне все это?

— Не тебе, а мальчикам. Не хочу, чтобы они по-

теряли свой дом. Ты предал меня, — добавила я 

прямо, — но не их.

Разумеется, в интернете далеко не все разделя-

ют такую точку зрения. Многие женщины счита-

ют: предал мать своих детей — значит, предал и де-

тей; только я с ними не согласна. Муж, отец — эти 

роли взаимо связаны, и все-таки они разные. «Мо-

жет, я плохой муж, но не отец», — сказал Брам, 

и это правда. Как я уже говорила, он замечатель-

ный отец, даже другие родители это признавали. 

Дети всегда тянулись к нему: он строил всевозмож-

ные берлоги, домики на деревьях, придумы-

вал разные игры; однажды собрал детей со 
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всей улицы, чтобы те помогли ему свалить мертвое 

дерево, пока их папаши залегали на диване с теле-

фоном, стараясь не высовываться.

— Для детей нет лучшего варианта, — убеждала 

нас консультант по программе.

Кроме счастливого брака, подумала я.

Консультанта звали Роуэн; она вежливо и до-

тошно объясняла нам тонкости нового положения 

дел.

— Программа предлагает именно то, что ожида-

ется от настоящего птичьего гнезда: сила, безопас-

ность, непрерывность для «птенцов». Даже с самы-

ми лучшими намерениями вы не убережете детей 

от стресса, когда им приходится переезжать из до-

ма в дом, особенно в отдаленных районах. Данная 

схема полностью исключает этот негативный фак-

тор. Если повезет, дети почти не заметят разницы.

Роуэн подробно объяснила нам все «колеси-

ки и винтики» программы или, как она шутила, — 

«веточки и перышки». Назначается испытатель-

ный период, на время которого я получаю будни, 

а Брам — выходные. Смена караула происходит 

в пятницу в семь вечера и в воскресенье в пол-

день — таким образом каждый родитель получает 

возможность провести выходные с детьми. Кроме 

того, по средам Брам будет приезжать и укладывать 

их спать.

— Лучше всего договориться о раздельных 

спальнях, — посоветовала Роуэн, — так легче обо-

значить границы.

Я уже подумала об этом; слава богу, размер 

и планировка дома позволяли. Никаких дополни-

тельных расходов, и мальчиков не надо дер-

гать.
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— Да, нам такой вариант вполне подходит. 

У нас четыре спальни, так что пустим в ход запас-

ную. К тому же внизу есть кабинет.

— Вам очень повезло, — заметила Роуэн. — Не-

которые вынуждены делить одну спальню. Не пред-

ставляете, сколько приходится утрясать разных во-

просов, вроде «кто меняет постельное белье».

— Бери себе нашу спальню, — предложил 

Брам, — раз уж ты будешь больше времени прово-

дить с детьми.

«Нашу спальню». Одно дело — договориться 

о том, кто где спит, другое — перейти на язык но-

вой жизни.

— Хитрость в том, чтобы рассматривать оба жи-

лья как свои, — объясняла Роуэн. — Основной дом 

и дополнительный. Никто ни на что не претендует, 

вы оба — совладельцы и соарендаторы. И в первую 

очередь — родители. Равные.

Она показала нам рекомендуемое приложение 

для смартфона.

— Будете вести общий дневник: кто остается 

дома, кто в квартире, кто уезжает, кто забирает де-

тей из школы. Спортивные секции, дни рождения, 

походы к друзьям — все можно отмечать разными 

цветами.

Что касается финансовых договоренностей, 

тут ничего особенно не изменилось. Мы с Бра-

мом зарабатывали примерно одинаково и вноси-

ли равную сумму на общий счет, с которого пла-

тили за ипотеку, за коммунальные услуги и за все, 

что тратили на детей. Теперь эту цифру придется 

увеличить на сумму арендной платы за съемное 

жилье — студию или комнату. Поэтому я 

предложила временно приостановить бра-
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коразводный процесс, чтобы не тратиться на ад-

вокатов.

— Логично, — отозвался Брам, и в его тоне слы-

шался неприкрытый оптимизм.

— Надеюсь, ты понимаешь, что мы расстались 

окончательно? — уточнила я, стараясь воздержи-

ваться от резкости. — Развод неизбежен, просто не 

сейчас. С моей стороны назад хода нет.

— Да, конечно.

Роуэн внимательно наблюдала за нами, сдер-

жанная и сосредоточенная.

— В некоторых случаях предпочтительно раз-

дельное проживание. Выбранный вами вариант 

неизбежно привнесет момент вторжения в част-

ное пространство: очень сложно каждый раз под-

чищать все следы своего пребывания перед сдачей 

жилья другому. Вы уверены, что оба этого хотите? 

Фиона?

Я вдохнула так глубоко, что легкие заполнились 

до отказа, потом представила лица мальчиков, их 

лоусоновские кудрявые головки и кивнула.

Брам тоже согласился — с нехарактерной для 

него искренностью.

— Я готов, — сказал он, и его смущенная улыб-

ка вдруг напомнила мне начало наших отношений.

#æåðòâàôèÿ

@LydiaHilluk Ñòðàííàÿ èäåÿ. «Ïòè÷üå ãíåçäî» 

êàêîå-òî… Êàê ó õèïïè.

@DYeagernews @LydiaHilluk Íàîáîðîò, âçðî-

ñëûå, öèâèëèçîâàííûå îòíîøåíèÿ. Ïî èäåå, 

äîëæíî ðàáîòàòü.

@LydiaHilluk @DYeagernews Íó è ÷òî, 

ñðàáîòàëî?
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Брам, выдержки из файла Word

Помните строчку из песни: «Она такое ночью 

предложила, что и Калигула бы покраснел»? Так 

вот, от предложения Фии покраснел бы и святой. 

Нет, серьезно. Чуть ли не каждый день в газетах пи-

сали о разведенных отцах, которые вынуждены сни-

мать жилье бог знает где, в каком-нибудь убогом ме-

сте — и ни единого шанса взять новую ипотеку, по-

ка старая не выплачена. И вот Фия избавила меня от 

этого, избавила от ада, в который имела полное пра-

во низвергнуть. Вместо того чтобы выгнать на мо-

роз, она меня заново ввела в семью; вместо того что-

бы обобрать до нитки, оставила наши текущие фи-

нансовые договоренности без изменений.

По сути, Фия просто делала то, чем родители 

вечно хвалятся, однако никогда не выполняют до 

конца: ставила детей превыше всего.

Мы подписали соглашение — необязывающее, 

но важное для нее. Разумеется, не обошлось без 

нраво учений (это же Фия!).

У консультанта был низкий, вкрадчивый голос, 

чуть ли не с нотками соблазна.

— Есть ли у вас какие-либо пункты, не подлежа-

щие обсуждению? Категорическое «нет»? — спро-

сила она.

— В дом никого не приводить, — тут же отозва-

лась Фия. — Только в квартиру. И без превышений 

скорости, когда в машине дети. У него и так полно 

штрафов. И никакой выпивки при мальчиках!

— Я у тебя какой-то монстр получился! — по-

шутил я.

Насчет езды, может, и справедливо, а что 

касается выпивки, у нее просто напитки 
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красивее, вот и вся разница. Фия любит мятно-зе-

леный «мохито» и рубиново-красный «кир-рояль», 

покупает джин, какие-то странные настойки на ре-

вене, чернике, рождественских специях. Женщины 

с Тринити-авеню всегда обожали джин.

И до сих пор, наверное, обожают.

— А вы, Брам? У вас есть какие-то условия?

— Никаких. Я согласен со всем, что захочет 

Фия.

И я говорил совершенно искренне.

— Редкая она женщина, — сказала мать, когда я 

поделился новостями.

Мама всегда немножко стеснялась Фии и ее се-

мьи, с их привычками среднего класса: благодар-

ственными записочками, регулярными походами 

в театр, поездками в Дордонь. Ну, или могла бы 

стесняться, если бы Фия не была к ней так добра 

и внимательна. И тем не менее мать всегда считала, 

что я сделал хороший выбор. Женился «на повыше-

ние» — и развожусь также.

— Смотри, не подведи хоть на этот раз, — пре-

достерегала она, и в ее взгляде читалась снисхо-

дительность пополам с неодобрением. — Второго 

шанса может и не быть.

Тогда казалось, Господь надо мной сжалился.

«Рассказ Фии» > 00:36:18

Мы назначили начало новой программы на пят-

ницу, второе сентября, — последние выходные пе-

ред началом учебного года. Время поджимало, сле-

довало поскорее найти «другое жилье» (именно 

так, в кавычках, — мысленно я не считала 

его своим).
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Впрочем, тут нам повезло. Брам никогда не 

сжигал мосты — по крайней мере там, где речь шла 

о собутыльниках. Он до сих пор пропускал пин-

ту-другую с риелтором, который продал нам дом 

на Тринити-авеню, — и тот выдал нам координа-

ты квартиры-студии в западной части Элдер-Райз, 

в десяти минутах ходьбы от нашего дома, через 

парк. Купленная для сдачи, квартира переходила 

из рук в руки; судя по всему, съемщики в ней надо-

лго не задерживались — слишком маленькая пло-

щадь для постоянного проживания.

Снаружи здание, выстроенное в стиле ар-деко 

на центральной улице, смотрелось стильно: глад-

кое, белое, со стальными рамами и изогнутыми 

террасами. Агенты называли его «Бэби-деко» (в на-

шем районе даже архитектура не избежала семей-

ных метафор).

Брам взял на себя всю организацию: обсудил 

арендную плату, проверил и подписал контракт, 

съездил в «ИКЕЮ» за кухонными приборами.

На совместном просмотре я улучила момент 

и напомнила ему об условиях.

— Здесь можешь делать что угодно, а дома воз-

держись.

— Понял, — ответил Брам. — Тогда и марихуану 

буду прямо тут выращивать, ладно?

— Очень смешно! — Я поймала его взгляд. — 

И я серьезно насчет превышения скорости — хва-

тит уже сюрпризов!

Мне показалось или в его глазах мелькнула хи-

трая искорка? Сложно сказать, даже на мой опытный 

взгляд; и все же что-то заставило меня повторить.

— Я серьезно, Брам, — больше никаких 

тайн!
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— Никаких, — кивнул он.

Надо было это записать. Нет, занести отдель-

ным пунктом в соглашение и заставить расписать-

ся. А еще установить в нашем приложении напоми-

нание (еже дневное): никаких тайн.

И да — несмотря на произошедшее, я до сих пор 

считаю, что идея «птичьего гнезда» — отличный ва-

риант (для тех, кого не угораздило связаться с пре-

ступником).

Брам, выдержки из файла Word

Иногда я мучаю себя фантазиями о том, как 

могла бы сработать идея «птичьего гнезда», если 

бы только я сохранил в тайне прошлые грехи и из-

бежал будущих. (Если бы!) Я думаю, все бы по-

лучилось, серьезно. С позиции разделения вре-

мени и усилий программа позволяла играть на 

наших сильных сторонах: я брал на себя свобо-

ду выходных, необходимость выпустить пар (ма-

мочки с Тринити-авеню любили приговаривать, 

что мальчикам нужно столько же физической ак-

тивности, сколько лабрадору-ретриверу), а Фия 

контролировала школьные дела, стирку, пита-

тельную и сбалансированную диету… Ну ладно, 

бо́льшую часть рутины.

Нет, я вовсе не утверждаю, что Фия не умеет ве-

селиться. Пожалуй, она единственная, кто спосо-

бен гасить соревновательную горячку, напоминать 

детям, что они могут быть командой. Лео с Гарри 

постоянно спорили, особенно играя в викторину, 

где нужно угадывать столицы; и когда дело чуть не 

доходило до драки, Фия отпускала какую-

нибудь несмешную шутку. Например: «Кто 
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живет в Непале? Только не пальцы!» И мальчики 

снисходительно переглядывались: «Ну ма-ам!»

(Наверняка заранее искала шутки в интернете).

Мне больно думать о том, как Фия будет горь-

ко сожалеть об этом раскладе — а ведь она сама 

дала мне карты в руки! Если бы не разработала 

слаженную схему, если бы не продолжала дове-

рять мне, как человеку семейному, как совладель-

цу дома…

Даже если она больше не доверяла мне как 

мужу.

Глава 9

«Рассказ Фии» > 00:38:35

Трудно сказать, когда возникли первые «зво-

ночки», в тот момент я не обратила на них внима-

ния. Вождение являлось проблемой еще до разво-

да, это я точно знаю.

Кажется, в апреле или в мае я нашла штрафы 

за превышение скорости. Может, я просто фанта-

зирую, но сейчас вспоминается какое-то странное 

ощущение, возникшее тогда: как будто Брам скры-

вает от меня больше, чем делится. Наверное, поэ-

тому я упомянула о штрафах на встрече с консуль-

тантом.

— Брам, что это? — Я протянула письма, най-

денные среди страниц руководства к кофевар-

ке, которая внезапно сломалась: два уведомления 

о начислении трех штрафных баллов. У нас дав-

но возникли разногласия по этому поводу, хотя 

раньше ему все сходило с рук. Не то чтобы 

Брам откровенно плевал на правила — ско-
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рее ему доставляло особую радость их нарушать. — 

Шесть баллов? Ты же ходил на курсы — их долж-

ны были списать.

— Ну ходил… — настороженно отозвался Брам.

— Так за что же тебе начислили баллы?

— Это другие. Курсы пошли в зачет первого.

Я нахмурилась, пытаясь осознать ситуацию.

— Значит, всего было три штрафа?

— Ага. Нельзя посещать курсы чаще, чем раз 

в три года.

Невелика беда, если он и в первый раз ничему 

не научился.

— А где оригиналы штрафов? В кабинете?

— Зачем тебе?

— Просто интересно посмотреть детали.

Брам преградил мне путь к шкафу.

— Я принесу.

С величайшей неохотой он показал постанов-

ления: одно от полиции Суррея, второе — из го-

родской. Суррейский инцидент, очевидно, случил-

ся в рабочей командировке: превышение на девять 

миль, примерно такое же, как полтора года назад, 

когда Брам «опаздывал, не смотрел на спидометр». 

Лондонский настораживал больше: сорок три ми-

ли в час в зоне с ограничением двадцать миль меж-

ду Кристал-Палас и Элдер-Райз. Судя по ограниче-

нию, это был явно жилой массив по типу Тринити-

авеню, а сорок три мили — достаточная скорость, 

чтобы сбить пешехода. Например, ребенка вроде 

наших мальчиков.

Тут я обратила внимание на даты: полтора года 

и девять месяцев назад.

— А почему я только сейчас об этом уз-

наю?
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Глупый вопрос: потому что только сейчас на них 

наткнулась. Видимо, надеялся, что все убрал с глаз 

долой.

— Двенадцать баллов — и у тебя отберут лицен-

зию. Значит, еще два штрафа…

— Я сам прекрасно знаю, — раздраженно пере-

бил Брам. — Ладно тебе! Миллионы людей ездят 

со штрафами — вон, даже наши соседи! Думаешь, 

с чего вдруг стали ловить столько нарушителей? Да 

просто денег хотят больше захапать!

— Или спасти людям жизнь. Ты уже уведомил 

страховую?

— Конечно, уведомил! Не заморачивайся ерун-

дой.

Для него это, видите ли, ерунда!

— А в тот, последний раз дети были с тобой?

— Нет, я ехал один! — Оскорбленный в лучших 

чувствах, Брам быстро перешел от защиты к напа-

дению. — Что, разочарована, да? Упустила шанс?

— Не переводи разговор на меня!

Уже тогда я понимала, что эта перепалка — пре-

красная иллюстрация проблем в нашем браке. Не 

его промашки как таковые — сами знаете, они 

бледнеют в сравнении с тем, что последовало, — 

а скорее роль, которую он мне с готовностью навя-

зывал: коп, училка, зануда, брюзга…

Жертва.

— Пожалуй, лучше я буду водить машину, чтобы 

у тебя было меньше шансов получить штраф.

О боже, теперь я разговариваю как надзиратель…

— Сделай одолжение! — надулся Брам.

Позже, когда я заглянула в шкаф, я обнаружи-

ла, что ящик, помеченный ярлыком «Ма-

шина», пуст.
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