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ПОСОХ РЕРИХА

Личность Рериха возвышается над временем. Разными гранями 
открывается она, но никогда всеми сразу. Жизнь его — феномен пол-
ноценного раскрытия творческого потенциала человека, независимо 
от условий времени и места. Весь мир он видел окрестностями для 
своего деяния. И ощущал ответственность творца не перед людьми 
своего поколения, а перед высшими принципами, которые обозначал 
с большой буквы, как Любовь, Красота и Действие. Воплощение их 
в планетарном масштабе, служение Культуре — кредо Рериха.

Осуществление задуманного «руками и  ногами человеческими» 
окутало жизнь великого подвижника легендами. Cуществует богатейшая 
рерихиана, где, в подавляющем большинстве, представление основано на 
«лекалах», которые построил сам Мастер и его ближайшие сотрудники. 

Он сумел пройти над повседневностью мира «верхним путем», 
грань между реальными событиями и мифологией, образами, создан-
ными воображением, неуловима. И сколько бы «серьезных борода-
тых экспедиций», о  которых говорил Леонид Андреев в  своей зна-
менитой статье «Держава Рериха», результаты таких экспедиций ус-
ловны и одномерны. Всегда будут непримиримые сторонники край-
ностей в оценках. А явление Рериха — многомерно и неисчерпаемо.

Как заметил Станислав Лем: «Прогресс человечества — заслуга ге-
ниев, особенно прогресс мысли; ведь сообща можно набрести на спо-
соб обтесывания кремня, но нельзя коллективно выдумать ноль». Что 
же говорить о человеке, создавшем целую Державу образов и смыслов?

Первое представление о  Рерихе я  получил в  школьные шестиде-
сятые годы, когда занимался рисованием. Ярким осенним днем, на 
привокзальной площади, мне купили в  киоске журнал «Художник». 
Случайно. Но на развороте была напечатана репродукция картины не 
Репина, а Рериха — «Заморские гости»! До сих пор помню ощущение 
какого-то праздника, яркого зрелища! Потом как-то, на книжной вы-
ставке в Томске, встретил и полистал альбом репродукций — необыч-
ность, непонятность картин отложились в памяти. Следующий эпизод 
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связан с археологической практикой после первого курса Новосибир-
ского университета. В один из дождливых дней я забрел на половину 
дома, где жили наши руководители. На этажерке стоял небольшой 
портрет Рериха в рамке. Видя, что я проявил интерес к портрету, Петр 
Петрович Лабецкий, художник экспедиции, предложил мне почитать 
стихи, отпечатанные на фотобумаге. Это были стихи из сюиты «Маль-
чику» из книги Сергея Эрнста «Н. К. Рерих», изданной в 1918 году. 
В дореволюционном написании. Образы запали в душу.

Вернувшись после археологической практики в  родной Абакан, 
зашел в книжный магазин. И там меня уже ждал большой альбом Ре-
риха в белой папке. (Что значит — ждал? При тогдашнем книжном 
голоде альбом о не известном никому художнике просто никому не 
был нужен. Альбом Сурикова, Репина или Корина просто не дошел 
бы до прилавка...) Пояснения к  картинам, цитаты из литературных 
произведений художника, напечатанные на обороте репродукций 
картин, стали для меня прорывом в понимании не только их красо-
ты, но и мудрости. Полвека назад, в 1972 году, передо мной открылся 
громадный мир, притягательный, мудрый, необычный, красивый, и я 
обрел посох Рериха. Купив в абаканском книжном магазине зеленый 
«гознаковский» альбом репродукций художника, я  еще, конечно, 
этого не знал. Но теперь-то, спустя десятилетия, я вижу, что шел (и 
иду) по жизни, опираясь и нащупывая свою собственную тропинку 
чудодейственным рериховским посохом. 

Этот альбом сыграл в моей судьбе роль ключа, с помощью кото-
рого я отворил дверь в Державу Рериха. Вступив на открывшуюся 

мне территорию, я  будто омылся 
мертвой и  живой водой. В  Индии 
есть понятие  — дваждырожден-
ный. Оно относится к  людям, ко-
торые из бессознательного суще-
ствования переходят к  сознатель-
ному бытию. Не буквально заново 
родятся, а  обретают понимание 
своего индивидуального пути. 
Этих путей много, но хорошо най-

Н. К. Рерих. 1920-е гг. Музей Николая Рериха 
(Нью-Йорк)
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ти, как пел Владимир Высоцкий, «свою колею», свою тропинку, 
свою мелодию жизни.

Ведь что такое мелодия? Это всего лишь упорядоченный сложно 
структурированный звук, взятый из звукового хаоса. Но этот звук об-
ретает гармонию и этим противостоит хаосу. Так рериховская мелодия 
в моей жизни уже многие годы служит камертоном для действий...

Тут разговор уже может идти на уровне чувств, а  не разумных 
объяснений. Попробуй объяснить, как возникает чувство доверия, 
приязни к  какому-то человеку. Любовь, в  конце концов. Одномо-
ментно и  вдруг. Так произошло. Книга П. Беликова и  В. Князевой 
в «ЖЗЛ», вышедшая как раз в том же 1972 году, послужила очень хо-
рошим, общим знакомством с человеком, который сам строил свою 
жизнь. А не жизнь строила его. И после знакомства с библиографи-
ей, приведенной там, у  меня появилась потребность расширения 
и углубления этого знакомства. Очень хорошо это объясняет мудрая 
мысль: чем больше у человека растет шар знаний, тем больше у него 
точек соприкосновения с неизвестным. 

Через Рериха я  открыл себе вехи российской и  мировой исто-
рии, сокровенные эпизоды и  пружины художественной жизни Рос-
сии начала ХХ века, глубины восточной философии, познакомился 
с деятельностью громадного круга имен, входивших в рериховскую 
орбиту. Вовлеченный в  эту орбиту, сам я  получил доступ к  непре-
рывному высочайшему образованию. Нет такого слова (освоение, 
изучение, исследование  — все не то), которое бы точно передало 
неотъемлемую грань моей жизни. Лучше всего сказала преданная со-
трудница, директор Музея Н. К. Рериха в Нью-Йорке Зинаида Гри-
горьевна Фосдик (у нас была с ней переписка): «Общение с Рерихом 
было равно посещению одновременно нескольких университетов...» 
Вот вольнослушателем этих «рериховских университетов» я и стал 
с двадцати лет, когда, как всякий думающий юноша, искал духовную 
опору. Многое, космических масштабов, связанное с исканиями рус-
ского художника, вдруг открылось мне в мировосприятии через кар-
тины, книги, документы. 

И, конечно, в дальнейшем, через живое общение. С сыном Рери-
ха — Святославом Николаевичем и его женой Девикой Рани, с Эль-
фридой Васильевной Паршиной, Ираидой Михайловной Богдано-
вой, Павлом Дмитриевичем Муратовым, Зинаидой Николаевной 
Чунихиной, Николаем Васильевичем Грамматчиковым, Людмилой 



Васильевной Шапошниковой, Наталией Дмитриевной Спириной, 
Леопольдом Романовичем Цесюлевичем и  многими-многими рери-
холюбами — ценителями рериховского посоха. 

Неоценимую помощь оказал Павел Федорович Беликов, храни-
тель крупнейшего в СССР рериховского архива, из которого (как из 
гоголевской «Шинели») выросло современное рериховедение. Он 
подарил мне дружбу и сотрудничество старшего товарища. И писал, 
например, в одном из писем: «Если даже вне сферы духовности в че-
ловеке пробуждается доброта, ответственность, благожелательность 
и творчество, на первых шагах хотя бы в усовершенствовании мото-
циклетных моторов, то и эти задатки могут продвинуть дальше, чем 
битие лба о каменные плиты в храме». Павел Федорович считал, что 
каждое хорошо сделанное дело может считаться сделанным — по-ре-
риховски. 

Счастлив видеть, что на моих глазах, за полвека, ситуация с призна-
нием/непризнанием художника и гуманиста-мыслителя Н. К. Рериха 
на его родине кардинально изменилась. Характерная деталь. В  имен-
ных списках в конце книг по искусству и философии, которые я шту-
дировал в 1970–80-е годы, обычно после «Репин, Илья» шел «Рескин, 
Джон». Изредка вклинивался «Рерберг, Иван». Сейчас в тех же кни-
гах между ними мы обязательно встретим имя «Рерих, Николай». Се-
годня его наследие представлено максимально открыто.

Но нельзя сказать, что существует ответ на вопрос: «Кто был Ре-
рих?» Его нет — единственного. Заявления отдельных лиц или орга-
низаций с позиций обладателей истины в последней инстанции вызы-
вают улыбку. Но отвечать на него важно и нужно. Хотя грань «между 
живым и неживым» трудно определить, но стремление добраться до 
сути неискоренимо. И сколько бы ответов мы ни получали, все они 
важны не для возвышения или оправдания, защиты Рериха (он не ну-
ждается в этом), они нужны нам, если мы хотим движения жизни, а не 
торжества догмы. 

Учиться делать жизнь на примере человека, который стремился 
создавать обстоятельства своего пути, а  не быть жертвой обстоя-
тельств, размышлять над вечными темами, которые волновали его 
и отразились в творческих достижениях  — разве не достойнейшее 
занятие? 

Некоторые литературные вехи размышлений и поисков представ-
лены в этой книге...
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ВЕЛИКИЙ РОМАНТИК

Жизнь Николая Константиновича Рериха —
это поэма возвышенной мечты и упорного труда...1

П. Ф. Беликов

Жизнь его напоминает красочную мозаику, подобранную смелым 
мастером по контрасту цветовых сочетаний. Родившись в 1874 году 
в  Петербурге, оставив основательные следы своей деятельности 
в городах Европы, Америки, совершив уникальные путешествия по 
Центральной Азии, он закончил свой жизненный путь в Индии у под-
ножия Гималаев в 1947 году. Многие страны приветствовали худож-
ника, но сам он писал: «Для своего, для русского народа мы переви-
дали и радости, и трудности, и опасности... Для народа русского мы 
трудились. Ему несем знания и достижения».

Мировосприятие юноши сформировалось в условиях размерен-
ного, упорядоченного образа жизни семейства петербургского но-
тариуса Константина Федоровича Рериха. Летние месяцы в имении 
«Извара», охотничьи впечатления, археологические занятия, бла-
годатное окружение талантливых 
людей  — давали возможность раз-
ных вариантов раскрытия способ-
ностей. Путь художника открылся 
в  результате душевного потрясе-
ния от прочтения романа Эмиля 
Золя «Творчество», печатавше-
гося в  «Биржевых ведомостях» 
в  первой половине 1886 года. «Из 
первых школьных лет встает вол-
нующий художественный облик. 
Прочитан роман Золя...»2 Роман-

Николай Рерих. 1890-е гг. МР ГМВ
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тический образ главного героя — художника Клода Лантье, «борца 
и  гиганта», рвущегося к  идеалу слияния творчества и  жизни, стал 
определяющим, стал «вратами в познавание жизни искусства»3.

С ранних лет у  Рериха возникла убежденность, что «искусство 
порождено лучшими, высшими стремлениями людей», «художнику 
должны быть просто все специальности известны, должны быть из-
вестны стремления общественные»4.

Впоследствии это понимание отлилось в чеканные формулировки 
Credo: «Искусство объединит человечество... Искусство есть знамя 
грядущего синтеза. Искусство — для всех. Каждый чувствует истину 
красоты. Для всех должны быть открыты врата “священного источ-
ника”. Свет искусства озарит бесчисленные сердца новой любовью. 
Сперва бессознательно придет это чувство, но после оно очистит все 
человеческое сознание...»5

Еще в «Детской сказке» (1893) символически намечен дальней-
ший путь. Говорит певец царю: «В песне моей — всё для меня, песню 
же я пою для всех! В песне люблю лишь себя одного, песней же я всех 
люблю! Весь для всех, все для меня — всё в одной песне».

Здесь же предвидение встречи с  Еленой Шапошниковой, той, 
которая разделит трудности восхождения. Уговаривают царевну 
князь древнего рода, именитый воевода, торговый гость. И, нако-
нец, слово дают певцу: «Поведу жену в далекий путь. Пусть она ве-
рит в себя и верою этой дает счастье многим». «“Хочу веры в себя; 
хочу идти далеко; хочу с высокой горы смотреть на восход!..” — ска-
зала царевна»6.

Звание художника ему было присвоено за картину из далекого 
прошлого Руси... Сумерки. Темно-зеленое зеркало реки. Притих-
ший славянский поселок. Месяц из-за холмов освещает две фигуры 
в лодке. Один из них — гонец, несущий тревожную весть. Картина 
так и называется — «Гонец». Загадка поэтического обаяния и убе-
дительной достоверности картины «Гонец»  — лишь первоначаль-
ная из многочисленных примеров «оживотворения» (Рерих) про-
шлого. Картина с  ученической выставки была приобретена Павлом 
Михайловичем Третьяковым для своей знаменитой галереи. Напут-
ствие Льва Николаевича Толстого во время встречи 2 (14) января 
1898 года — «Рулите выше» в области нравственных требований — 
задело самые тонкие душевные струны молодого Рериха и символи-
чески определило этические ориентиры7.



Посох Рериха 9

Его взгляд на окружающий мир с ранних лет можно определить 
строками Александра Блока: «Сотри случайные черты — и ты уви-
дишь: мир прекрасен»! В созвездии имен Серебряного века имя Ре-
риха выделяется своим, особенным, светом. Рерих рано проявляет 
свою приверженность к романтизму. Причем эта приверженность не 
определенному художественному течению в искусстве, а основа ми-
ровосприятия, духовного деяния. Романтизм Рериха  — внутренне 
присущее ему видение мира, включающее осмысление общего и еди-
ничного через символ, миф, через возвышенное преображение дей-
ствительности. «Романтизм как человечность несет утонченность 
сознания», — утверждал он на склоне лет8.

Это видение проявилось в путешествиях «по старине», в твор-
ческом осмыслении археологических изысканий, фольклора, в изуче-
нии исторических трудов и религиозных преданий. Взгляд художника 
прозревает сквозь наслоения времени. Рерих видит поэзию старины 
поверх бытовых подробностей: «Из древних, чудесных камней сло-
жим ступени грядущего» — его девиз.

Его любимый литературный герой  — Дон Кихот, рыцарь, под-
нимающий копье за идею благородства и долга высокого служения, 
странник «не от мира сего»9. Рерих — рыцарь Культуры, художник, 
зажигающий сердца окружающих своим творчеством, вызывающий 
к жизни высшие чувства и идеи, стремящийся воздействовать на свое 
окружение и сказать свое вдохновляющее слово «граду и миру».

«Быть художником, вести за собой публику, чувствовать, что ка-
ждой нотой своей можешь дать смех или слезы, — это ли не удовлет-
ворение!» — пишет он своей любимой, Елене Шапошниковой10.

Своеобразие начала пути Рериха  — в  уникальном сочетании 
творческого полета на вершинах человеческого духа, интуитивных 
прозрений и обыденности административного служения. Несомнен-
но, что душа его страдала под гнетом многочисленных обязанностей 
на постах, которые он занимал. Однако было и  полное понимание 
необходимости выполнения тех задач, которые ставила перед ним ре-
альность, и их полезности для общего дела. «Не уходите от жизни, 
ведите себя верхним путем», — записал он впоследствии11.

Помогала удивительная гармония, которая пронизывала совмест-
ную жизнь Елены и  Николая Рерихов. «Любовь взаимная решила 
все!.. Всю жизнь прошли они рука об руку, полную взаимного пони-
мания и любви...» — писала современница12. Он посвящал свою Ладу 
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в  творческие искания, она вдохновляла его, заботилась о  создании 
благоприятных условий для творчества.

Его тонкая, ранимая натура художника порой разрывалась между 
внешней, отбирающей громадные силы, стороной жизни и внутрен-
ней духовной работой. Рядом была «другиня, спутница, вдохнови-
тельница». «Приходилось его успокаивать, пока он ей все рассказы-
вал, не скрывая перед ней своих огорчений и волнений. Приходилось 
ей зажигать его дух, направлять мысли, создавать новый путь, и  он 
шел за нею, понимая ее дух и  чуткость»,  — записала впоследствии 
верная ученица Рерихов13.

В условиях каждодневной неутомимой работы к Рериху приходит 
общественное признание. 1906 год — назначен директором школы 
Императорского общества поощрения художеств (с правом ежегод-
ного доклада императору), 1909 год — избран академиком живопи-
си, 1910-й  — председатель общества «Мир искусства», 1916-й  — 
становится статским советником.

Но главное призвание — великий труженик. Нескончаемой чере-
дой идут свидетельства вдохновенных творческих исканий художни-
ка — картины, статьи, театральные постановки, храмовые росписи, 
стихи...

Результаты этой громадной духовной работы неожиданно при-
шлось подводить среди озер и скал Карелии на фоне общественных 
потрясений. Февральская революция, большевистский переворот 
октября семнадцатого года последовательно сокрушили все внешние 
признаки благополучия. В  Финляндии, наедине с  природой, Рерих 
ощущает, как неумолимо обращаются в прах, спадают парадные пу-
бличные одежды и  он оказывается в  прежнем рабочем одеянии ху-
дожника...

Если Февральская революция еще давала надежды на благопо-
лучное переустройство сложившегося положения и  продолжения 
культурного строительства, то октябрьский переворот освободил от 
всяких иллюзий. Попытки взаимодействия с новыми руководителя-
ми культуры не встречают понимания, проект Свободной академии 
(которая должна была прийти на смену школе Общества поощрения 
художеств) отставлен до лучших времен, его опыт и знания не востре-
бованы. Спираль жизненного пути совершила полный круг и верну-
лась к тому, с чего началась. Его не покинули надежные товарищи — 
кисть и краски.
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Но он уже не юноша, начинающий творческий путь, он — зре-
лый мастер жизни. Рерих полон грандиозных замыслов. Для нового 
восхождения, для нового продолжения спирали жизни накоплен дра-
гоценный духовный опыт художественного творчества, опыт практи-
ческого применения знаний и таланта. Ему есть что сказать миру, его 
переполняют идеи, которые надо осуществить.

Он «свободен и волен и помышлением тверд». Романтизм Рери-
ха удивительно сочетается с практическим освоением окружающего 
мира. Культ творчества, примат воображения над рассудочностью, 
миф, символ, стремление к синтезу и обнаружению взаимосвязи все-
го со всем — самые разные способы и методы включаются Рерихом 
в  орбиту своих творческих исканий. Квинтэссенцию этих исканий 
отразил Леонид Андреев в своей статье «Держава Рериха».

«Рерих не слуга земли ни в ее прошлом, ни в настоящем: он был 
в своем мире и не покидает его... Да, он существует, этот прекрасный 
мир, эта держава Рериха, коей он единственный царь и повелитель. 
Не занесенный ни на какие карты, он действителен и  существу-
ет...» — пишет Леонид Андреев14.

В канун своего сорокапятилетия Рерих уже не статский советник, 
не председатель «Мира искусства», не директор школы Общества 
поощрения художеств, нет у него собственного дома, нет банковских 
накоплений...

Но что ему эти тленные признаки земного признания?! У  него 
есть своя Держава!

В этой Державе сосредоточены богатства и  накопления всех 
эпох, всех духовных движений прошлого и настоящего, а главное — 
создатель и  повелитель Державы находится в  полном расцвете сил 
и  таланта, знаками чего выступают «вестники красоты»  — карти-
ны мастера. Наедине с природой, в обстановке маленьких интересов 
провинциального Сердоболя он создает новые свидетельства своего 
единения с благословенным миром Красоты и Вечности, в котором 
живут Герои и Победители.

И он готовится вступить на новые пути. «Доспехи духа» укре-
пились волнующим знакомством с вершинами духовных достиже-
ний подвижников Востока  — «Бхагавадгитой», книгами Рама-
кришны, Вивекананды, Тагора. Рерих записывает: «Делаю земной 
поклон учителям Индии. Они внесли в хаос нашей жизни истин-
ное творчество и  радость духа, и  тишину рождающую. Во время 
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крайней нужды они подали нам зов. Спокойный, убедительный, 
мудрый знанием...»15

Этот «Зов» был услышан. Творческое освоение отразилось 
в картинах, в повести «Пламя», в газетных статьях. Духовный опыт 
проникновения в  тайны высшего познания отражает цикл стихов 
«Священные знаки», «Благословенному», «Мальчику»...

Твоя благодать наполняет
руки мои. В избытке льется
она сквозь пальцы. Не удержать
мне всего. Не успеваю различать
сияющие струи богатства. Твоя
благая волна через руки льется
на землю...16

Отправляясь в путь, туда, где «светлеет Восток», Рерих не поры-
вает с  родиной, он уверен, что вернется, повитый чудесными дара-
ми новых духовных нахождений и творческих впечатлений. В своем 
триумфальном шествии по землям Скандинавии, Англии, Америки 
он оставляет вехи свершений планетарного масштаба. Его Держава 
покоряет сердца людей самых разных национальностей, профессий 
и социального положения. После посещения выставки новых картин 
Рериха известный деятель культуры Михаил Фокин пишет в датской 
газете: «Рерих не желает быть сухим реалистом, он всегда поэт, фан-

тазер, романтик. Вот почему 
его творения так созвучны 
с поэзией Метерлинка, с дра-
мами Ибсена, с  музыкой 
Вагнера и Дебюсси...»17

Путь Рериха  — путь 
славы. Его фигура вдохно-
венного служителя Красоте 
привлекает к нему учеников, 
легенды окружают его лич-
ность и действия. Он устрем-
ляется на Восток, совершает 

Н. К. Рерих. Чикаго. 1921 г. Музей 
Николая Рериха (Нью-Йорк)
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беспримерную экспедицию в малодоступные области Азии, впервые 
проходит из Монголии через Тибет в Индию. Многие его современ-
ники мечтали «в Индию духа купить билет» (Николай Гумилев), Ре-
рих достиг большего — открыл ее сокровища другим.

«Мое главное устремление, как художника, — пишет он в нача-
ле книги «Сердце Азии», — было к художественной работе. Трудно 
представить, когда удастся мне воплотить все художественные замет-
ки и впечатления — так щедры эти дары Азии»18.

В Нью-Йорке расцветает деятельность Музея Рериха. Возникает 
научно-художественный центр «Уусвати» в  Индии, в  долине Кулу, 
у подножия самых высоких гор планеты. Рерих делится драгоценными 
дарами с миром. Их интерпретация в картинах и книгах — магниты ду-
ховности, до сих пор волнующие и непревзойденные шедевры. Держа-
ва Рериха обретает планетарный масштаб, мифологически соединяется 
с Шамбалой, страной грядущего человечества. В разных государствах 
Запада возникают общества имени Рериха. Они призваны продолжить 
ту работу, которую он начал в  России,  — «объединение искусств 
и объединение людей через красоту, ибо он верил — как и многие дру-
гие, приходящие к этому, — что красота есть универсальный и истин-
ный растворитель, посредством которого можно растворить расовую 
и национальную вражду» (Клод Брэгдон, 1929 г.)19 .

В этой работе рядом с  ним Лада, его жена, сыновья  — Юрий 
и  Святослав. Мир знакомится с  учением Живой Этики, синтезом 
знаний Востока и  Запада. Совместными усилиями поддерживается 
связь с многочисленными очагами культуры, носящими имя Рериха.

Писатель Барнет Д. Конлан замечает: «Рериха можно сравнить 
с  гигантским деревом, пустившим корни глубоко в  одном месте, 
а свои великолепные ветви раскинувшим широко кругом — по всему 
миру... Русскость Рериха не случайна и соединена с его непрерывным 
маршем по всему миру»20.

Рерих — идеалист кристальной чистоты, верящий, подобно Пла-
тону, что идеи правят миром.

Гоголь писал, что «Пушкин есть явление чрезвычайное и, может 
быть, единственное явление русского духа: это русский человек в его 
развитии, в каком он может быть явится через двести лет...». Такой че-
ловек явился раньше. Переживания Пушкина — «Духовной жаждою 
томим», «Чувства добрые я лирой пробуждал», «Веленью Божию, 
о муза, будь послушна» — этические максимы Рериха. Ему было пять 
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лет, когда Достоевский в своей речи на открытие памятника Пушки-
ну говорил об одной из особенностей русского гения: «способность 
всемирности, всечеловечности, всеотклика...»21 Именно в Рерихе эта 
черта проявилась с предельной яркостью и широтой.

Не случайно создатель «Синей птицы» Морис Метерлинк счи-
тал Рериха знаковым явлением, символическим Вождем России22.

Рерих никогда не рассматривал себя эмигрантом. Он не уезжал 
в эмиграцию23. Если границы государств изменились, то не измени-
лись его планы. Ему первоначально очень не понравились большевики 
у власти. Оказавшись за рубежами России, освобожденный револю-
ционными бурями от прежних обязательств, он использовал это об-
стоятельство для исполнения своей давней мечты. Когда-то великий 
русский искусствовед и критик Владимир Васильевич Стасов открыл 
перед молодым студентом Николаем Рерихом истоки восточного 
влияния в русском фольклоре, показал, как близки древний санскрит 
и русский язык. «Заманчив великий Индийский путь», — писал Ре-
рих еще в 1913 году после посещения выставки восточного искусства 
В. В. Голубева24. Он — русский художник, путешествующий по миру, 
по тем заповедным местам, где всегда мечтал побывать. Он оставил 
Россию на время, в уверенности, что «познавание чужих стран лишь 
приведет к Родине, ко всем ее несказуемым сокровищам...»25 .

Миссию художника он видит не в  том, чтобы бороться за или 
против советской власти. Писательница Надежда Лохвицкая (Тэф-
фи) иронически классифицирует эмигрантов тех лет: «Лерюссы 
(русские) определенно разделяются на две категории: на продающих 
Россию и  спасающих ее»26. Рерих вне этой классификации. Он ви-
дит свой долг русского интеллигента, патриота в том, чтобы поведать 
за границей о подлинных чарах России, и в том, чтобы «познавание 
чужих стран» пополняло сокровищницу Родины. Все его помыслы 
устремлены на процветание России.

Если Иван Бунин клокотал ненавистью к «Совдепии», благода-
рил Нобелевский комитет: «Впервые за время существования Но-
белевской премии ее присудили — изгнаннику...»27, то для Николая 
Рериха такое самосознание  — изгнанника  — совершенно неверо-
ятно. Невозможно представить, чтобы при официальном открытии 
многоэтажного «Дома Учителя» в  1929 году в  Нью-Йорке, в  кото-
ром разместились его картины и  учреждения культуры, Рерих бла-
годарил бы собравшихся американцев как эмигрант-изгнанник. Его 
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полем деятельности был весь мир, но домом всегда оставалась Россия, 
она была в душе и за плечами...

Получившая широкое распространение версия о  том, что «со-
здание независимого государства, названного условно “Новая Стра-
на”, — таков Великий, или Мировой, План Рерихов, задуманный для 
того, чтобы перекроить карту Восточной Сибири и Дальнего Восто-
ка», не находит подтверждения в письмах и статьях Н. К. Рериха. Ни 
о каких переделах границ, ни о каком «монголо-сибирском государ-
стве», «Соединенных штатах Азии» речи не идет. Уже в 1921 году 
он пишет своему сотруднику В. А. Шибаеву о  планах на будущее, 
основанных на возвращении в Россию, открывает намеченную дату, 
ставит задачи.

Четко и ясно заявлено о предстоящей деятельности «в пределах 
России». Начало предполагалось положить основанием города Зна-
ния  — Звенигород  — на просторах Алтая. Но прежде Рерих хотел 
совершить путешествие в Индию и Тибет.

Все эти приготовления входили в  стратегический план  — при-
ближение «Новой Страны», в которой торжествуют высшие идеалы 
человеческого бытия. Деятельность Рериха была нацелена на посте-
пенную эволюцию человечества на основе учения Живой Этики.

Один из биографов художника, рассказывая о Рерихе, напомина-
ет о том, что сказал про русский ум Вячеслав Иванов:

Он здраво судит о земле,
В мистической купаясь мгле...

Взором художника Рерих смотрит выше общественных перегоро-
док, и  там, где перегородки кончаются, в  сфере высших идеалов он 
видит синтез революционной романтики русского коммунизма и му-
дрости восточных учителей, верит в  единство, уходящее корнями 
в древние великие учения. Поэтому он приезжает в 1926 году в Мо-
скву с «Письмом Махатм», встречается с влиятельными представи-
телями советской власти. Для эмигранта такие переговоры были бы 
невозможны. Когда знакомые спрашивали — вернулся ли он, Рерих 
отвечал: «Я и не уезжал. Я путешествую...»28

Одновременно «в беседах с  Наркомпросом и  Наркоминделом 
и другими деятелями обсуждались художественные и научные рабо-
ты экспедиции. Выражались пожелания о  дальнейших работах уже 
на Родине...»29 . «В 1926 году было уговорено, что через десять лет 
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и  художественные и  научные работы будут закончены. С  1936 года 
начались письма, запросы...»30

Его сокровенные мечты осуществились. Он совершил то, что хо-
тел с  ранней юности. «Хотелось приобщиться к  Индии, и  вот уже 
шестнадцать лет, как мы связаны с нею. Хотелось познать Тибет, и мы 
прошли его насквозь. Хотелось пожить в юрте — и в юрте пожили... 
Мечталось об охранении народных культурных сокровищ, и  Зна-
мя-Охранитель прошло по миру. Мечталось об искусстве как о свет-
лом посланце, и вот именно искусство шествует по миру и каждый 
раз, при каждом выступлении поминается, как благодатны воздей-
ствия искусства...»31

Рерих раскрыл свое сердце всем народам в стремлении к всемир-
ности и  всечеловечности. Даже некоторым ближайшим ученикам 
в Америке оказался не под силу заданный масштаб. Духовный порыв 
увял в  паутине меркантильных расчетов. Прагматизм затушил ро-
мантизм. На весах времени чаша потребительства перевесила чашу 
духовных накоплений. Они не удержались на высоте великой идеи 
земного пути Рериха — соответствие провозглашаемых идеалов по-
вседневным нормам собственной жизни, единству высокого слова 
и реального дела...

Рериха можно назвать романтическим реалистом. Романтическая 
(высокая, героическая) цель оправдывает (и определяет) реальные 

Ю. Н. , Н. К. и С. Н. 
Рерихи. 
Индия. 1930-е гг. МР 
ГМВ


