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ТОРКВЕМАДА
Личность из мрака

«Он был жесток, как повелитель Ада, великий инкви-

зитор Торквемада», — писал о нем знаменитый амери-

канский поэт Генри Лонгфелло. И был прав. Всматри-

ваясь в его биографию, я не вижу в ней ни одного хотя 

бы небольшого светлого пятнышка. Это был страшный 

человек. Он родился в 1420 году, умер — в 1498-м. 

78 лет — это возраст для нашего времени почтенный, 

а уж что говорить о Средневековье. Может быть, такая 

долгая жизнь и была наказанием ему? Этот зловещий 

человек не был безоблачно счастлив. Темен он, темна 

его душа, и, наконец, темен его жизненный путь. И нет 

подробных научных книг, рассказывающих о нем, зато 

много предположений и гипотез, потому сама инкви-

зиция, которую он так энергично и фанатично воз-

главлял, была окутана тайной, и тайна была одним из 

средств ее могущества.

Пиренеи, родина Томаса Торквемады, не были цен-

тром интеллектуальной жизни Западной Европы, да и не 

могли им быть, потому что начиная с VIII века здесь шли 

непрерывные войны против завоевателей-арабов. Хри-
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стианские народы Пиренейского полуострова жили все 

время в состоянии войны и в условиях постоянной вну-

тренней колонизации. Поэтому высокий расцвет куль-

туры здесь едва ли был возможен. Культура же, которую 

сюда принесли арабы, была иной, неевропейской. Полу-

остров — это всегда пересечение цивилизаций.

Торквемада был хорошо образован и обладал крас-

норечием. В первый раз он отличился на богословском 

диспуте, где превзошел в ораторском искусстве очень 

известного доминиканского приора1 Лопеса из Серве-

ры, который сразу предложил юноше примкнуть к До-

миниканскому ордену. Латинское название ордена — 

«Domini canes» — «Псы Господни». Торквемаде был уже 

31 год, не юноша. Доминиканцем был его отец, Иоанн, 

который участвовал в осуждении Яна Гуса2 на Кон-

станцском соборе 1415 года.

Томас Торквемада не сразу вступил в орден ревните-

лей чистоты веры. Говорили, что в молодости он много 

путешествовал по Пиренейскому полуострову, любо-

вался красотами, морем, солнцем, в общем, радовался 

жизни. Тогда же увлекся некой красавицей, что в юно-

сти понятно. Имя ее мне установить не удалось. Она от-

вергла Торквемаду и предпочла того, кто на Пиренеях 

долгие годы ассоциировался с образом врага, предпоч-

1 Приор — титул настоятеля небольшого мужского католиче-

ского монастыря или старшего после аббата-настоятеля члена 

монашеской общины в католицизме.

2 Ян Гус (1369–1415) — чешский проповедник, мыслитель, 

идеолог чешской Реформации.
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ла мавра, человека арабского происхождения. И унес-

лась с ним в Гранаду, которая еще оставалась под вла-

стью арабов. Эта неразделенная любовь могла стать для 

Торквемады сильной психологической травмой, жесто-

ким оскорблением. Так или иначе, но лицо Торквема-

ды, много раз изображенное на полотнах художников, 

поражает своим аскетизмом, мрачностью, неотступной 

суровостью. Как знать! Быть может, это шрамы нераз-

деленной любви, перенесенного оскорбления?

Когда речь заходит о том, как лично по приказу 

Торквемады были сожжены 10 тысяч человек, тут же 

находятся его апологеты, готовые объяснить все зло-

деяния преданностью святой церкви. Я решительно не 

могу согласиться с этим доводом. Верить-то он верил, 

но только ли верой руководствовался в своей деятель-

ности и жизни?

Политик, может быть, даже политикан, умеющий 

бороться за власть, он стал ближайшим человеком 

«знаменитой четы католических государей». Так назвал 

королеву Кастилии Изабеллу1 и короля Арагона Ферди-

нанда сам папа. Два слова о них. В XV веке Испания еще 

не едина, несколько христианских государств то разъ-

единяются, то соединяются, но среди них налицо два 

лидера — Кастилия и Арагон. Вокруг кастильского пре-

стола неспокойно. Король Энрике IV получил в народе 

1 Изабелла I Кастильская (1451–1504) — королева Кастилии 

и Леона. Супруга Фердинанда II Арагонского, династический 

брак с которым положил начало объединению Испании в еди-

ное государство.
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прозвище Бессильный, которое намекало не только на 

его физическую слабость на поле брани, но и на неспо-

собность к деторождению. Ходили упорные слухи, что 

у короля не могла родиться дочь Иоанна1, единствен-

ная наследница престола. А раз она все-таки родилась, 

значит, она дочь не его. И создается партия сторонни-

ков сестры Энрике, Изабеллы. Всем было ясно, что Бес-

сильный долго править не будет. Появляются сторон-

ники и у Иоанны, и начинается обычная придворная 

борьба — кто кого осилит.

На Торквемаду, образованного и преданного орде-

ну доминиканцев, как из рога изобилия сыплются за-

манчивые предложения — то возглавить крупный мо-

настырь, то окормлять богатый и достойный приход... 

Он от всего отказывается. Из благородных ли побужде-

ний? Он — духовный отец, наставник совсем еще юной 

Изабеллы.

И с этим положением он ни за что не желает рас-

статься. Интуиция его не обманывает, она подсказыва-

ет, что королевой будет его духовная дочь. И никакие 

щедрые посулы не могут изменить его решения. А об-

стоятельства меняются часто — начинается серьезная 

борьба группировок и партий за престол, но он сделал 

свой выбор раз и навсегда, предпочитая любым сию-

минутным выгодам положение духовника Изабеллы. 

Именно он, почти тайно, сумел добиться заключения 

1 Хуана Кастильская (1462–1530) — кастильская принцесса 

и с 1475 по 1481 год королева Португалии, дочь короля Кастилии 

Энрике IV Бессильного и его супруги Жуаны Португальской.
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в 1469 году брака Изабеллы с Фердинандом Арагон-

ским. Его верность будет вознаграждена.

Анализируя ситуацию, внимательно всматрива-

ясь в нее, скажем, что шансов у Изабеллы на пре-

стол почти не было. Подумаешь, сестра несчастного 

короля... Ведь у него есть дочь, и разговоры о ее неза-

коннорожденности — всего лишь слухи, козырь совсем 

незначительный в руках сторонников Изабеллы. То, 

что Торквемада что-то знал, предвидел или предчув-

ствовал, говорит о его способности к трезвому и жест-

кому политическому расчету. Именно поэтому думать 

о нем просто как о человеке, впавшем в религиозный 

экстаз, я бы не стала. Он выиграл и затем на протяже-

нии долгих лет влиял на политическую жизнь объеди-

нившихся Кастилии и Арагона.

В 1474 году Изабелла после смерти брата становит-

ся королевой Кастилии и Леона. Ее муж король Ферди-

нанд — правитель Арагона. Кастилия, Леон и Арагон — 

вот она, объединенная Испания! Власть королевской 

четы простиралась фактически на все области Пиреней-

ского государства, кроме самостоятельной Португалии 

на западе и остающегося под властью мусульман Гра-

надского эмирата на юге. Эта едва появившаяся страна 

огромна. И он, Торквемада, — правая рука королевы. 

При поддержке королевы и с одобрения папы он по-

лучает титул Великого инквизитора, верховного судьи 

по религиозным делам. Как прирожденный дипломат, 

Торквемада играет на самой чувствительной, самой ха-

рактерной именно для Испании струне — религиозно-

сти и трепетном отношении к католической церкви.
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На Пиренеях эти чувства были особенными в силу 

объективной исторической судьбы полуострова. 

С VIII века здесь началась Реконкиста, отвоевание терри-

тории у арабов. Христиане постоянно продвигались на 

юг, шаг за шагом возвращая то, что арабы, будучи мощ-

ной силой, накрыли, словно волной. На подвластных 

им землях арабы создали свой мир. Все в нем — и язык, 

и культура, и архитектурный стиль — было непохоже на 

европейские христианские государства. И в конце кон-

цов на Пиренеях сложился некий сплав, синтез цивилиза-

ций. Произошло и разделение занятий — арабы прежде 

всего занимались строительством, евреи, жившие здесь 

задолго до прихода арабов, — финансовой и торговой 

деятельностью, а христиане — войнами. Здесь, на Пире-

нейском полуострове, на своей, но завоеванной ино-

земцами земле, христиане объединились в сообщества 

рыцарей. Их знаменем, единственно возможным и есте-

ственным для того времени и для той исторической ситу-

ации, конечно, стала католическая церковь. К тому вре-

мени как появился на исторической сцене Торквемада, 

она успела заслужить непререкаемый авторитет и занять 

в обществе совершенно особое положение. Не могу удер-

жаться, чтобы не порекомендовать в этой связи книгу 

знаменитого писателя Лиона Фейхтвангера1 «Испанская 

баллада». Автор описывает события, предшествующие 

1 Лион Фейхтвангер (1884–1958) — немецкий писатель ев-

рейского происхождения. Один из наиболее читаемых в мире 

немецкоязычных авторов. Работал в жанре исторического 

романа.
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этой истории, рассказывает о взаимодействии культур — 

христианской, иудейской и исламской, — рассказывает 

захватывающе интересно.

Военные успехи испанцев изменили ситуацию на 

Пиренеях. Взятие Толедо в XI веке было решающим мо-

ментом Реконкисты! И теперь, опираясь на все более 

широкие слои населения, на новых поселенцев, коро-

ли начинают раздавать щедрые привилегии. В корте-

сах, в парламенте, в этом органе сословного предста-

вительства в Испании, крестьянство обрело свой голос. 

И это — единственный пример в целой Европе! И по-

нятно почему. Ведь крестьяне — это те же воины, ко-

лонисты, опора королевской власти... Не одно столетие 

они живут на своей земле в состоянии постоянной ко-

лонизации. Думаю, не случайно именно испанцы в ско-

ром времени стали зачинателями Великих географиче-

ских открытий и освоения Нового Света.

Особая роль церкви, конечно, многое объясняет 

и в появлении такой фигуры, как Торквемада. Как только 

не называют его сторонники — «лев религии», «лев 

веры». Я бы сказала — «лев злодейства», думаю, так будет 

точнее. Смотрите сами. Сначала он убеждает Ферди-

нанда и Изабеллу бороться за веру, укреплять ее, а ина-

комыслие выжигать каленым железом. Но уже в 80-е 

годы XV века он говорит о необходимости конфисковы-

вать имущество еретиков. Великий инквизитор думает 

и о земном. Удивительно точно рассчитанный прием! 

В народе хорошо были известны религиозный фанатизм 

Изабеллы и алчность Фердинанда. У каждого была своя 

ахиллесова пята. Изабелла глубоко привержена вере, 
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боится гнева Господня, верует во все, что ей проповедует 

ее духовник. А Фердинанд очень жаден. Он готов был, 

между прочим, вступить в переговоры с иудеями, кото-

рые предлагали ему огромную денежную сумму, прося 

взамен покончить с их преследованием. Король был 

в нерешительности. Деньги — это такой соблазн!

Но Торквемаду не страшила потеря денег, он боялся 

потерять свой особый статус при чете христианнейших 

государей! И вот он швыряет наземь серебряное распятие 

и говорит, обращаясь к ним: «Однажды Он был продан за 

30 сребреников, вы готовы продать Его за 30 тысяч или 

миллионов — не имеет значения!» Эта сцена произво-

дит огромное эмоциональное впечатление на Изабеллу. 

Она потрясена. Как могла она хоть на минуту усомниться 

в правоте духовника? А Изабелла имела влияние на Фер-

динанда. Дальше все решилось так по-человечески, 

по-семейному. И короли отказываются принять выкуп. 

А затем еще сильнее заполыхали костры.

Тут надо сказать несколько слов об инквизиции. 

В личности Торквемады все-таки было маленькое свет-

лое пятнышко — он навел порядок в допросах, выпустил 

массу инструкций, которыми регулировалось примене-

ние пыток. Те, кто нарушали инструкции, навлекли на 

себя гнев Великого инквизитора.

«Порядок» Торквемады напоминает Ordnung фа-

шистского режима в Третьем рейхе. И делается сразу 

мрачно и жутко. В политике Третьего рейха было очень 

много похожего на действия инквизиторов в Испании 

времени Торквемады — и уничтожение книг, и пресле-

дования, и искоренение инакомыслия.
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Какова была главная идея инквизиции? Карать не за 

действия, это само собой, а лишь за помыслы, за иной 

ход мысли. Вот одно из распоряжений Великого инк-

визитора: «Суду подлежит всякий причастный к ереси 

словом, делом или сочинением». Каждый иноверец 

автоматически превращался во врага государства, а зна-

чит — народа. И потому его надо уничтожать.

Роль Торквемады в укреплении испанского абсо-

лютизма, того мрачного, жесткого абсолютизма, 

который при Филиппе II сделается вообще величай-

шим анахронизмом в Западноевропейском регионе, 

была огромна. И, как пишут некоторые испанские 

историки, деятельность Торквемады, направленная 

на истребление как можно большего числа мысля-

щих людей, людей интеллектуально развитых, неза-

висимых, внутренне свободных и даже просто актив-

ных, деятельных — уничтожение целого пласта таких 

людей катастрофически повлияло на генофонд нации. 

Отсталость Испании, ставшая очевидным фактом 

в XVI веке, о чем с такой болью и так гениально писал 

Сервантес, начиналась с Торквемады. Специалистам 

заметны следы этого отставания и по сей день.

Объявив всякую иную веру враждебной государ-

ству, он подтолкнул массовую кампанию по насиль-

ственному обращению иноверцев в христианство. 

Для тысяч людей устраивалось аутодафе1, формаль-

ное название — «акт веры», или публичное сожжение. 

1 Аутодафе — публичное сожжение еретиков, еретических 

сочинений по приговорам католической инквизиции.
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Перед каждым стоял выбор — смерть или отречение 

от веры предков. И многие выбирали переход в хри-

стианскую веру. Отношение христиан к этим новооб-

ращенным, «конверсус», все равно было безжалостным 

и убийственным. Называли их «мараны», что на старо-

испанском означало «свиньи». Торквемада был первей-

шим мастером по разжиганию этой розни. Мастер он 

был первостатейный.

Инструкция Торквемады для инквизиторов содержа-

ла великое множество пунктов, и была крайне сложна 

для использования. Многие распоряжения совершенно 

туманны, и трактовать их можно как захочется. Ин-

струкция вообще страшна, без дрожи читать невоз-

можно. Например, знаменитая пытка «велья», которую 

применили к Томмазо Кампанелле1 позже в XVI веке 

в Италии, длилась всего-навсего 40 часов! За это время 

человека медленно опускали, сажали на кол. Изувер-

ство выражалось и в следующем: после истязаний, а у 

каждого вида пыток — своя продолжительность, до-

статочная, чтобы измучить человеческое тело до преде-

ла, — обвиняемый должен еще раз подтвердить свои 

показания. Хотя инквизиция скрывала от общества свои 

деяния, кое-какие документы найдены. Например, про-

токол допроса некой женщины. После перенесенных 

мучений от нее потребовали повторить показания. Она 

1 Томмазо Кампанелла (1568–1639) — итальянский философ, 

теолог и писатель, наиболее известный утопическим трактатом 

«Город Солнца», один из наиболее значительных мыслителей 

Позднего Возрождения.



Сборник инструкций канцелярии Святой Инквизиции, 
составленный Томасом де Торквемада. Гранада, 1537 г.
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отвечала: «Я не помню». И это расценили как враждеб-

ное религии поведение.

Ожесточение нарастало. Следует вспомнить, что 

инквизиция возникла в Западной Европе еще в XIII веке 

и всегда была связана с жестокостями. Известна фраза 

легата римского папы Иннокентия III Арнольда Амаль-

рика, участника Альбигойского крестового похода: 

«Убивайте всех, а Господь рассудит, кто из них свой». 

Это был его ответ на вопрос, как отличить правовер-

ных от еретиков. Приверженцы иудейской веры — от-

рекшиеся, не отрекшиеся — оказались на передовой 

линии фронта. Современники пишут: стоило мужчи-

не надеть в субботу чистую рубашку, а женщине оста-

вить домашние дела, их объявляли отступниками. Если 

какой-то человек, собираясь в дорогу, устраивал ма-

ленькую пирушку, тут же выносилось заключение: он 

соблюдает иудейские традиции. Таким образом, подве-

сти под преступление против веры можно было прак-

тически любого. Жестокость и абсолютное бесправие 

постепенно охватывают все общество. В глазах людей 

поселился ужас, насаждаемый Торквемадой.

Но в ужасе живет и Торквемада. У него охрана из 

250 человек — 50 всадников и 200 пехотинцев, а в Сред-

ние века это почти армия. Он боится быть убитым или 

отравленным. На его столе всегда лежит рог единорога, 

который, как считалось, должен покраснеть от при-

сутствия рядом ядов и таким образом предотвратить 

попытку отравления. Разумеется, боялся он не случайно. 

Торквемада был окружен страшной, нечеловеческой 

ненавистью. Она, как плотный туман, лишала его жизни, 
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иссушала его. И ненавидели его не только мараны1, но 

и мавры, то есть обращенные берберы, ранее исповедо-

вавшие ислам. Он преследовал всех: простых граждан, 

ученых, чиновников, бедных, богатых, епископов, близ-

ких к королю людей. Для него не существовали даже соци-

альные различия. Все были равны перед инквизицией.

Может быть, он боялся соперников? К чему такое 

рвение в уничтожении себе подобных?! Но он оста-

вался духовником королевы сорок лет. О каком сопер-

ничестве можно было говорить? Тогда что заставляло 

его быть исчадием ада? Может быть, как раз эта моно-

полия духовного влияния на королей, которую он не 

мог уступить ни епископу, ни гранду2, ни отважному 

воину? Ему надо было сохранять свое монопольное по-

ложение...

И апофеозом его деятельности было изгнание всех 

иудеев из Гранадского эмирата. В 1492 году, после тяже-

лой войны, Испанское королевство завоевывает послед-

ний оплот мусульман на юге полуострова. Многие арабы 

покинули Испанию и пересекли Гибралтар. С оставши-

мися был заключен договор. Но он окажется фикцией, 

люди будут обмануты. Торквемада добивается полного 

изгнания иудеев. Им дано три месяца, чтобы поки-

нуть землю, где жили их предки на протяжении многих 

1 Мараны — термин, которым христианское население Испа-

нии и Португалии называло евреев, принявших христианство, и их 

потомков, независимо от степени добровольности обращения.

2 Гранды (исп. grandes) — высшая знать в средневековой Ис-

пании.
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веков. Им разрешено вывезти все, кроме — обратите 

внимание! — золота, серебра, металлических монет, 

лошадей и оружия. Так что же остается? Подушка и оде-

яло. Понятно, что это ограбление в самой лицемерной, 

гнусной форме. В 1992 году тогдашний король Испании 

Хуан Карлос, а также Доминиканский орден принесли 

извинения за эту страшную акцию, за нетерпимость 

Торквемады и гонения еретиков. Потому что большин-

ство изгнанников погибло. По вине этого человека 

и инквизиции произошла огромная трагедия XV века.

Заметим, это происходит в тот самый год, когда Ко-

лумб открыл Новый Свет. Расширяется горизонт пред-

ставлений человека о мире, просветляется разум, химер 

в головах становится меньше. А Испания по милости 

инквизиции надолго погружается, как в топкое болото, 

в атмосферу бесправия, темноты, предательства.

Торквемада после этой акции сам уходит в отставку. 

Его никто не изгоняет. Последние годы своей жизни он 

проводит в монастыре. Что за этим стоит? Не знаю. Воз-

можно, его стали преследовать тени бесконечных жертв.

Могила Торквемады сохранилась и привлекает мас-

су туристов. И у него до сих пор есть сторонники и по-

клонники.

Инквизиция в Испании была отменена только де-

кретом Наполеона Бонапарта в 1808 году. Но в 1814-м, 

после Венского конгресса, после поражения Наполео-

на, она была восстановлена. И окончательно отменена 

лишь в 1835 году. Хотя некоторые ее методы живут, 

увы, на нашей планете по сей день.


