


Действующие лица

Д ж е й н  М а р п л. Состояние здоровья и возраст не 

позволяли ей вести активный образ жизни, и она 

полагала, что все преступления на своем веку она 

уже раскрыла. Но на сей раз убийство произошло, 

можно сказать, у дверей ее дома.

М и с с  Н а й т. Занудная компаньонка Джейн, чело-

век вроде бы и неплохой, но в больших дозах не-

сколько опасна.

Х и т е р  Б э д к о к. Встретившись со знаменитой ки-

нозвездой Мариной Грегг впервые, она получила 

ее автограф. В их следующую встречу она получила 

ее коктейль — и результат оказался трагическим.

А р т у р  Б э д к о к. Тихий, исстрадавшийся муж Хи-

тер. Может, ему в конце концов надоела жена, ко-

торая всегда и все знала лучше других — и не дела-

ла из этого тайны?

М и с с и с  Б э н т р и. Связующее звено между мисс 

Марпл и деревней, авторитет во всем, что касается 

личной жизни кинозвезд.

Д о к т о р  Х е й д о к. Прописал мисс Марпл симпа-

тичненькое и смачненькое убийство. Знал бы он, 

что это снадобье не заставит себя ждать!

М а р и н а  Г р е г г. Увядающая, но все еще очаро-

вательная кинозвезда. Что же такое она все-таки 
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увидела, когда давала прием в своем новом жили-

ще? Отчего застыла, будто ей явилась ее судьба?

Д ж е й с о н  Р а д д. Знаменитый кинорежиссер. По-

следний и самый преданный муж Марины. Или 

нет?

Э л л а  З е л и н с к и. Секретарша Джейсона. Ей до-

велось на собственном опыте испытать, что даже 

чих иногда оказывается роковым.

Х е й л и  П р е с т о н. Подтянутый молодой человек, 

в чьи обязанности входило охранять Марину от 

персон нон грата. Но как только произошло убий-

ство, пожелал выйти из игры.

Г л а в н ы й  и н с п е к т о р  К р э д д о к. Профи из 

Скотленд-Ярда, которому пришлось подавить гор-

дыню и обратиться за помощью к 80-летней люби-

тельнице, а именно к Джейн Марпл.

Д о к т о р  Г и л к р и с т. Личный доктор Марины. 

Пациентка просила его молчать. Как быть — ува-

жить эту просьбу или сказать полиции, что ее 

жизнь все еще в опасности?

Л о л а  Б р ю с т е р. Породнилась с Мариной благо-

даря браку. Была второй женой третьего мужа Ма-

рины — или наоборот.

А р д у и к  Ф е н н. Идет по жизни рука об руку с уда-

чей, привык получать желаемое. Но Марина его 

отвергла. Может быть, до сих пор саднит старая 

рана?

М а р г о  Б е н с. Фотограф, специалистка по свет-

ской хронике. Это ее камера запечатлела застыв-

ший взгляд Марины, будто той явилась ее судьба. 

Может, она запечатлела и взгляд убийцы?



На паутине взмыл паук,

И в трещинах зеркальный круг.

Вскричав: «Злой рок!» — застыла вдруг

Леди из Шалотта1.

Альфред Теннисон

Глава 1

1

Мисс Джейн Марпл сидела у окна и смотрела в сад. 

Когда-то этот сад был для нее источником гордости. 

Когда-то… но не сейчас. Мисс Марпл поморщи-

лась. Заниматься садоводством ей теперь запреще-

но. Наклоняться нельзя, вскапывать грядки нель-

зя, высаживать растения нельзя — в лучшем случае 

можно стричь ветки, и то чуть-чуть. Старый Лейкок 

приходил сюда три раза в неделю и делал что мог, 

у нее к нему претензий нет. Но то, что он мог (увы, 

увы), устраивало лишь его самого, но никак не его 

нанимательницу. Мисс Марпл точно знала, чего 

она хочет и когда именно, и давала приходящему 

садовнику четкие инструкции. Тут старый Лейкок 

с блеском исполнял отработанный номер — с энту-

зиазмом соглашался, но поступал по своему разу-

мению.

— Будет сделано, хозяйка. Мыльнянку посадим 

сюда, а колокольчики вдоль стены, как вы и велите. 

На той неделе сразу этим займусь.

1 Перевод В. Лунина.
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Но потом у Лейкока находились всякие отговор-

ки, причем всегда обоснованные, — так капитан 

Джордж из романа «Трое в одной лодке» изобретал 

разные причины, мешавшие ему выйти в море. Его 

всегда не устраивал ветер: то он дул не туда — от бе-

рега или, наоборот, на берег, то приходил с запада, 

что ненадежно, а уж если с востока — значит, жди 

коварства. Лейкок же все сваливал на погоду. Слиш-

ком сухо… слишком влажно… почва раскисла от во-

ды… слегка подморозило. Либо находилось какое-то 

более важное дело (обычно связанное с брюссель-

ской или простой капустой — эти овощи он был го-

тов выращивать в немыслимых количествах). В са-

доводстве Лейкок исповедовал собственные прин-

ципы, и ни один наниматель, даже самый сведущий, 

не мог сбить его с панталыку.

Принципы эти были довольно просты: пить 

побольше чайку, крепкого и сладкого, чтобы во-

одушевить себя на трудовые подвиги, вдумчиво 

подметать листья в осеннюю пору, высаживать 

свои любимые цветы, в основном астры и шал-

фей, чтобы, как он говорил, «хорошо смотрелось» 

летом. Конечно же, он соглашался, что розы надо 

опрыскивать, не то их погубит тля, но как-то всегда 

мешкал с этим опрыскиванием, а если требовалось 

перекопать землю под сладкий горох, незамедли-

тельно следовало: «Вы бы, хозяйка, посмотрели, 

какой сладкий горох вырос у меня в прошлом году! 

Прямо пальчики оближешь, и никто ничего зара-

нее не перекапывал».
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Впрочем, правду говоря, к своим нанимателям 

Лейкок был привязан, к их садоводческим причу-

дам относился благосклонно (если не приходилось 

слишком много работать), но предпочтение отдавал 

овощам. Овощи — вот это продукт! Скажем, савой-

ская капуста или, еще лучше, кормовая капуста с за-

витушками. А цветы — это все баловство, для дамо-

чек, которым время девать некуда. Что же, пусть их, 

надо их уважить — и он радовал сердце наниматель-

ниц, выращивая упомянутые выше астры, шалфей, 

лобелии и летние хризантемы.

— Я тут работал в Новых Домах. Тоже народ хо-

чет, чтобы садики у них приличный вид имели. Да 

цветов понакупили больше чем надо, вот я кое-что 

и притащил сюда да посадил вместо наших стару-

шек роз — уж больно жалкий вид был у бедняжек.

Н-да, невеселые мысли… Мисс Марпл отвела 

глаза от сада и взялась за вязанье.

От фактов не убежишь: Сент-Мэри-Мид уже не 

та, что была раньше. В каком-то смысле, конечно, 

изменилось все. Причин можно выискать вдоволь: 

сделала свое черное дело война (две войны), не та те-

перь молодежь, женщины перестали заниматься до-

мом и ходят на работу, наводит страх атомная бомба, 

никуда не годится правительство… Только все гораз-

до проще: берет свое возраст. Мисс Марпл, весьма 

разумная пожилая дама, не испытывала на этот счет 

никаких иллюзий. Удивительно, что именно здесь, 

в Сент-Мэри-Мид, где она прожила немалую часть 

жизни, мисс Марпл особенно ощущала бег времени.
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Сердцевина деревушки Сент-Мэри-Мид, оплот 

былого, никуда не подевалась. Стояли на месте и «Си-

ний вепрь», и церковь, и дом викария, и гнездышко 

королевы Анны, и георгианские дома, в одном из 

которых жила мисс Марпл. Стоял на месте дом мисс 

Хартнелл, да и сама мисс Хартнелл стояла скалой, 

отчаянно отражая нападки прогресса. А вот мисс 

Уэтерби перешла в мир иной, и в ее доме поселился 

управляющий банком с семьей, провел косметиче-

ский ремонт, выкрасил двери и оконные наличники 

в бодренький ярко-синий цвет. Почти во всех старых 

домах жили теперь новые жильцы, но сами дома мало 

изменились: новым владельцам было по душе, как 

выражался агент по продаже недвижимости, «очаро-

вание былого». Они просто встраивали еще одну ван-

ну с туалетом, обновляли сантехнику и трубы, покупа-

ли электроплиты и посудомоечные машины.

Возможно, дома и выглядели как прежде, но вот 

деревенская улица… Когда в магазинах поменялись 

хозяева, тотчас повеяло дыханием нового, и новиз-

на эта внедрялась навек. Рыбная лавка изменилась 

до неузнаваемости: маленькие окошки сменились 

гигантской витриной, за которой поблескивала 

свежемороженая рыба. Мясник, впрочем, проявил 

консерватизм, да и немудрено: хорошее мясо есть 

хорошее мясо, были бы деньги. Нет денег — бери 

куски подешевле да пожестче и не жалуйся! Устояла 

перед натиском прогресса и бакалейная лавка Барн-

са, за что мисс Хартнелл, мисс Марпл и другие еже-

дневно благодарили небеса. И обласкают тебя, и на 
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удобный стул возле прилавка посадят, и поговорят 

задушевно: какой кусок бекона вам отрезать, мадам, 

какой сыр желаете? А вот в конце улицы, на месте 

магазина, где мистер Томс когда-то торговал кор-

зинками, сияет стеклом да металлом новехонький 

супермаркет — сущая анафема для пожилых обита-

тельниц Сент-Мэри-Мид.

«Кругом пакеты невесть с чем, нормальный че-

ловек о таком и слыхом не слыхивал, — жаловалась 

мисс Хартнелл. — Пакетищи с какими-то полуфа-

брикатами — изволь этим кормить ребенка на за-

втрак, а про нормальный бекон с яйцами забудь. 

И еще — изволь сам брать корзинку да выискивать, 

что тебе нужно, а оно обязательно расфасовано, да 

так, что там либо намного больше, чем тебе хочется, 

либо намного меньше. Пока все найдешь — четвер-

ти часа как не бывало. А потом еще выстаивай длин-

ную очередь — платят-то за все вместе, при выходе. 

Дурость несусветная. Конечно, оно, может, и ниче-

го для людей из Новых Домов…»

На этом месте она останавливалась.

Потому что фраза подходила к логическому за-

вершению. «Новые Дома». Конец цитаты, как при-

нято говорить нынче. Этими двумя словами было 

сказано все. И оба слова — с большой буквы.

2

Мисс Марпл раздраженно крякнула. Она снова про-

пустила петлю. Мало того что пропустила, так еще 

и стала вязать дальше. И поняла это только сейчас, 
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когда пришлось считать петли для шейки. Она взяла 

запасную спицу, поднесла вязанье к свету, натянула 

его и, волнуясь, стала вглядываться. Но даже новые 

очки не помогали. Почему? Да все потому же, с го-

речью подумала мисс Марпл. Пришло время, когда 

окулисты, со всеми своими шикарными комнатами 

ожидания, современными инструментами, ярки-

ми фонариками, которыми они светят тебе в гла-

за, очень высокими гонорарами, больше ничего не 

могут для тебя сделать. Не без грусти мисс Марпл 

вспомнила, как хорошо она видела еще несколько 

лет назад (не так уж и несколько). Занимала в саду 

выгодную позицию, так что вся Сент-Мэри-Мид ле-

жала перед ней как на ладони, и, можно сказать, ни-

чего не укрывалось от ее проницательного взгляда. 

А если еще надеть очки для изучения птиц (ее увле-

чение птицами приносило немалую пользу), можно 

было увидеть… Тут мысли перенесли ее в прошлое. 

Вот Энн Протеро в летнем платьице идет к саду ви-

кария. А вот полковник Протеро… бедняга… Да, это 

был занудливый и неприятный тип… но умереть та-

кой смертью… кошмарное убийство… Мисс Марпл 

покачала головой и припомнила Гризельду, хоро-

шенькую женушку викария. Ах, милейшая Гризель-

да… такая преданная подруга… никогда не забывала 

прислать открытку к Рождеству. А ее красавчик ма-

лыш вон какой вымахал, взрослый мужчина, и рабо-

та у него приличная. Кажется, по инженерному делу. 

Разбирать на части игрушечные поезда — в детстве 

у него это было любимое развлечение. За домом ви-
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кария через стену вели ступеньки, а дальше тянулась 

тропа в поле, там пасся скот фермера Гайлса, а те-

перь на месте этого поля…

Новые Дома.

А что тут, собственно, такого, спросила себя мисс 

Марпл со всей строгостью. Разве могло быть иначе? 

Дома были нужны, построили их очень хорошо, на-

сколько ей известно. «Плановая застройка», или как 

там ее. Хотя непонятно, почему все кварталы, как 

один, называются «клоуз»1. Обри-клоуз, Лонгвуд-

клоуз, Грэндисон-клоуз и так далее. Тоже мне, «кло-

узы». Мисс Марпл знала, что такое «клоуз». В свое 

время ее дядя был каноником в Чичестерском со-

боре. Когда она ребенком навещала его, жили они 

именно в «клоузе».

Точно так же Черри Бейкер всегда называла го-

стиной старомодную, заставленную мебелью залу 

мисс Марпл. «Это не гостиная, Черри, а зала», — 

мягко поправляла ее мисс Марпл. И Черри, жен-

щина молодая и добрая, великодушно старалась 

это запомнить, хотя ей было совершенно ясно, что 

«зала» звучит уж больно забавно, и «гостиная» вре-

мя от времени все равно срывалась с языка. В кон-

це концов они сошлись на «столовой». Мисс Марпл 

относилась к Черри очень хорошо. Черри была за-

мужем за неким Бейкером и жила в Новых Домах. 

Она принадлежала к прослойке жен-молодок, кото-

рые отоваривались в супермаркете и катали тележки 

1 Территория собора с прилегающими постройками, как 
правило, огороженная.
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с продуктами по тихим улочкам Сент-Мэри-Мид. 

Все проворные и прилично одетые. С аккуратно 

уложенными кудряшками. Они громко смеялись 

и весело болтали друг с другом. Эдакая не знающая 

горя стайка птиц. Вероломный кредит ставил им од-

ну ловушку за другой, и им всегда требовались на-

личные, хотя их мужья зарабатывали вполне сносно. 

Поэтому они нанимались кухарить или убирать по 

дому. Черри была отменной кухаркой, да и умом 

бог не обидел: она исправно и толково отвечала на 

телефонные звонки и быстро находила неточности 

в счетах, что приходили на дом. А вот выбивать ма-

трацы… К этому она относилась без большого эн-

тузиазма… Что же касается мытья посуды… Мисс 

Марпл всегда отворачивалась, когда проходила 

мимо двери в буфетную, где Черри посудомойни-

чала по своему методу: складывала в раковину все 

подряд, обильно посыпала мыльным порошком 

и включала воду. Мисс Марпл потихоньку изъяла из 

каждодневного пользования старый вустерский чай-

ный сервиз и убрала его в угловой шкафчик, откуда 

сервиз извлекался лишь по особым случаям. А на 

каждый день купила современный, с бледно-серым 

рисуночком на белом фоне и без всякой позолоты, 

которая все равно смылась бы в злосчастной рако-

вине.

Да, с прошлым — ничего общего… Взять верней-

шую Флоренс, эту гренадершу-горничную… или 

Эми, Клару, Элис, «милейших служаночек», девочек 

из приюта Сент-Фейтс… Они проходили у нее «под-
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готовку», а потом разъехались кто куда, где поболь-

ше платят. По большей части простушки, у многих 

нарушен обмен веществ, а у Эми и с головой был яв-

ный непорядок. Они сплетничали и щебетали с дру-

гими служанками в деревне, прогуливались с по-

мощником хозяина рыбной лавки, или с младшим 

садовником из Госсингтон-Холла, или с кем-то из 

многочисленных продавцов бакалейного магазина 

мистера Барнса. Мисс Марпл с любовью вспоми-

нала о них: сколько детских костюмчиков она свя-

зала для их будущих отпрысков! Они не так умело 

обращались с телефоном, да и с арифметикой дело 

у них обстояло слабо. С другой стороны, посуду они 

мыли отменно, а постель застилали и вовсе на «от-

лично». Они не могли похвастать образованием, но 

по хозяйству управлялись хорошо. А нынче работать 

по дому приходят все больше образованные — не 

странно ли? Студентки из-за рубежа, девушки, сни-

мающие жилье на пару, университетские студентки 

на каникулах, молодые замужние женщины, как 

Черри Бейкер, живущие в районах новой застройки, 

где все фальшь, даже названия кварталов.

Конечно, остались люди, подобные мисс Найт. 

Эта последняя мысль пришла внезапно — над голо-

вой раздались шаги мисс Найт, и стеклянные подве-

ски на каминной полке предупреждающе зазвенели. 

Мисс Найт, совершив обряд дневного сна, собира-

лась приступить к другому обряду — дневной про-

гулке. Через минуту она зайдет и спросит, не нужно 

ли мисс Марпл чего-нибудь в городе. При воспоми-


