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Ты, спросишь, почему они скачут под дождем? 

Есть верная надежда, что погода улучшится. 

Верь в это и гони прочь облака из твоей души
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введение

Почему похищение?

В наши дни популярны «перевернутые» истории о том, как до-

блестный рыцарь отправляется на подвиг, но в итоге реша-

ет спасти не принцессу, а дракона. Или о том, как принцес-

са предпочитает колоритного монстра всем этим заурядным 

принцам. Несколько сотен лет назад люди тоже очень инте-

ресовались чудовищами: рисовали их и подробно описывали. 

Многих монстров «похищали» из иностранных источников, 

тексты перерабатывались — в результате возникали русские 

свинги (сфинксы) и китоврасы (кентавры), мандихоры (ман-

тикоры) и кентавроидные медузы. В Средневековье эти чу-

довища были в основном злодеями, а читательский интерес 

к ним возникал скорее как тяга к страшному, невиданному. 

Зато сегодня наблюдать за метаморфозами чужеземных чу-

довищ — одно удовольствие. Надеюсь, вы разделите это удо-

вольствие вместе со мной. С благодарностью прочту любые 

замечания и отвечу на вопросы, их можно направить по адре-

су o_kuznetsova@mail.ru.

В работе над этой книгой мне помогли многие замеча-

тельные специалисты: Николай Буцких, Игорь Вишня, Алла 

Волошина, Александра Головачёва, Дмитрий Гришин, Илья 

Иткин, Анна Куняева, Екатерина Матвеенко, Александр Евге-

ньевич Махов, Екатерина Пастернак, Алексей Аркадьевич Па-

уткин, Виолетта Потякина, Анастасия Преображенская, Алёна 



и Анна Соловьевы, Виктория Ткаченко — этот список дале-

ко не полон. Хочу поблагодарить за вдохновение и отзывчи-

вость коллег из Московского университета, а также слушате-

лей Школы юного филолога имени Л. М. Баш, участвовавших 

в чудовищном семинаре, особенно Ирину, Наталью и Тимо-

фея Куценко, Александру Батрак, Ольгу Гаврилину, Марию 

Дурневу, Елизавету Евдокимову, Анастасию Корниенко, Са-

велия Мальковского, Елизавету Орлову, Алису Островскую, 

Наталью Павлову, Алекс Пешехонову, Екатерину Попко, Ге-

оргия Пушкарёва, Екатерину Судакову, Дарью Фролову, Ев-

гению Фумм.
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глава 1  

ПОхищение дракОнОв

Как ни грустно, в Древней Руси змий (он же дракон) был ис-

ключительно зловредным персонажем. Этот гигантский могу-

чий монстр — традиционный соперник великого воина. Змей 

(он же — змий, дракон) — постоянный символ врага (от ино-

земного захватчика до лукавого идеологического оппонента), 

дьявола, смерти, ада, всего порочного в человеке. Это про-

клятие и наказание, насылаемое на целые города. Это, несо-

мненно, одно из худших чудовищ, даже среди геральдических 

символов. В «Повести о Брунцвике» XVII в. (где, кстати, цель 

героя — добыть себе вовсе не царевну, а льва на герб) ры-

царь наблюдает битву льва с «драком» и после долгих колеба-

ний принимает сторону уставшего льва, то есть приходит ему 

на подмогу, выступая против огнедышащего чудовища.

егда же прииде поближе на глас той, и узрев лва да дра-

ка, тако бо той змей — драк словет. и силне биются меж со-

бою <…>. и взем меч свой, и прискочив к змею, начат с ним 

битися, заступая лва, уже бо было лву велми тяжко. а тот 

драк, сиеречь змей, имел 9 глав, а изо всякой главе огнь, 

яко ис печи, выходит.

Повесть о брунцвике

Положительные оценки драконов появлялись на Руси толь-

ко по недоразумению. Например, в алфавитном словаре XVII в. 

по соседству объяснялось два иностранных слова: имя Демо-
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фил — дословно «народолюбец» — и название животного Дра-

кон — «змей». Поскольку книги переписывались от руки, в них 

постоянно проникали ошибки. Правда, такие ошибки редко 

влияли на культуру кардинально, чаще они оставались отдель-

ными смешными неточностями. Но по таким неточностям ино-

гда можно видеть, как отдельные читатели затрудняются понять 

смысл какого-либо названия, например, потому что оно совсем 

новое или в принципе непростое [5]. В процессе многочислен-

ных копирований текст про змея и человеколюбца соединился, 

а потом снова разделился и удвоился благодаря очередному ре-

дактору. В результате на разных страницах нового словаря ока-

зались два слова с одинаковыми определениями: «Демофил — 

змей-народолюбец» и «Дракон — змей-народолюбец» (видимо, 

слово «Дракон» теперь тоже понималось как имя собственное). 

Но человеколюбивым змеем все не закончилось. Еще позже 

в статье о Демофиле появляется пояснение: «толкуется змий на-

родолюбец, дьявол оболгатель, понеже оболгал ко Адаму Бога» 

(«Алфавит»). Абсолютному большинству читателей даже «ис-

порченных» вариантов текста все-таки было ясно: если какой-

то дракон и любит людей, то исключительно в гастрономиче-

ском отношении.

Несмотря на дурную репутацию, в Средневековье, а затем 

и в Новое время чудовища вызывали большой интерес даже 

у очень образованных, погруженных в книги людей. Поэто-

му сведения о драконах не только не обойдены вниманием, 

но бережно собраны и приумножены в русской культуре.

На рельефном изразце XVII в. изображено, как «некий 

царь» отдает свою дочь ужасному дракону. В центре картинки 

условный город и сам царь, стоящий в проеме врат. Справа 

от него несчастная царевна, обращенная к змею. Монстр запе-

чатлен в боевой позе, вылезающим из норы или озера. Слева 
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и на заднем плане намечены зрители душераздирающей сце-

ны, которая, судя по многочисленным копиям, явно интере-

совала и забавляла реальных людей XVII–XVIII вв. В другом 

варианте этого изразца [39] царевна стоит в проеме, а царь 

изображен возле норы, словно дающим чудищу зарок, а потом 

и среди зрителей (то есть в одной картинке совмещаются раз-

ные моменты, что характерно для древнерусской иллюстра-

ции). Но как бы ни переосмыслялись человеческие фигурки 

при копировании изразцовой формы, как бы ни стирался, 

некий царь сведе дщерь свою змею. Муравленый изразец, XVII в.
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превращаясь в витиеватый орнамент, текст верхней надпи-

си, — змей всегда остается в своем убежище, над которым от-

дельно выписано последнее слово фразы: «ЗМЕЮ». Потому 

что именно змей и ужасное жертвоприношение, а не какой-

то безымянный царь является смысловым центром сюжета, 

создает его привлекательность.

драка с драком

На Руси уже из первых переводных книг были известны исто-

рии о попытках скормить чужеземных царевен змееподобным 

монстрам. Самым популярным был сюжет о спасении визан-

тийской царевны Елисафы Георгием Победоносцем («чудо 

о змие»). В литературных изложениях этой легенды боль-

шое внимание уделено именно дракону: он размером с гору, 

он выходит из озера с ужасающими звуками, он дышит ог-

нем и испускает яд (что вообще свойственно змеям). От его 

свиста кони сбрасывают всадников, а его бронированная че-

шуя неуязвима для стрел лучников. В Средневековье одно 

и то же произведение могли переводить или перерабатывать 

несколько раз: новые редакции часто содержат интересные 

дополнения, или, наоборот, в них последовательно исключа-

ются какие-то темы. И в поздней пространной редакции этой 

повести особенно подчеркивается, что перед нами не про-

сто змей, а воплощение самого зла, против которого высту-

пает доблестный и праведный герой [61]. Поэтому торжество 

святого над драконом с самого начала соотносится со сло-

вами Псалтири: «И на аспид и василиск наступит, и попрет 

лва и змия» (ср. Пс. 90:13). В этой версии змею сопутствуют 

и другие чудовища: «множество сотоническо», бесы, невиди-

мо атакующие людей. У дракона китовая голова (кит, змей 
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и крокодил часто смешиваются и заменяют друг друга в Сред-

невековье) на длинной шее, что напоминает автору гигант-

ское здание, чудовищное вместилище. Наконец, змей прямо 

называется сатаной и дьяволом, трехголовым псом, что род-

нит его с адским Цербером, ненасытной пастью преисподней, 

огненной бездной, стремящейся сожрать весь мир (сказано, 

что погибающие от змея люди оказываются в аду). 

бе же близ града того езеро велико, и родисе у езере 

том пронырливы змей…

…сии речь дьявол кровопивец, его же величество неу-

добь сказати, его, да иже с яростию исходяще вон из воды 

свистанием великим, тогда людие не могоша терпети грозы 

его, страшны бо бе. яко из него, егда же из езера исходяще, 

пущая грозный яд с пламенем огненым, пожирая множества 

народа града того…

… злый же змий грядый, аки гора велика, яко волны вы-

шибая на брег, разверзе челюсти своя, аки пропасть — хо-

тяше пожрети святаго <…> проклятый же свився и наложи 

язык свой, яко стрелу остру, и яда наполни уста своя, 

и прыскнув на святаго…

…от пламеньнаго възрения его и злодохновенья пары 

и страшнаго зеяния его всяко спроста ослепляшеся естьство, 

ни стрела бо частых и гордых чешюи его прикасашеся…

…губительный си зверь от сраженья вод предних же, 

хоботом его бьемых, от дыма ноздрьнаго и от пары изрига-

емо и от верзенаго оного гортани его, и от искрометною 

оною очию, и от оного ужасънаго и злаго взора его <…> 
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въздвиг китовьскую его и неутомленую главу на въздух 

и многотяжкую его шию, яко комару велику и высоку, 

възнесе и зинув велми, яко пропастью…

чудо со змеем,  

бывшее со святым великомучеником Георгием

Собственно, борьба Георгия с драконом не совсем настоя-

щая, это символ. Но многоликий чудовищный образ зла в виде 

змея для составителей разных редакций этой легенды явно 

очень привлекателен: они его исследуют, уточняют, подбирают 

к нему новые сравнения. И если момент схватки с чудовищем 

не так уж интересен (обычно дракон укрощается чудесным об-

разом, без применения особой силы со стороны героя), то сам 

змей интересен весьма. На изображениях он размещается 

под копытами всадника очень аккуратно — так, чтобы можно 

было рассмотреть во всех изгибах его змеящееся тело, — а тон-

кий волосок копья, символическое оружие Георгия, не заслоня-

ет собой чудовище. Еще один известный тип изображения — 

вместе с царевной, «змей на веревочке»: чудовище, связанное 

пояском, выводится на потеху добрым людям. Поводок обычно 

держит сама героиня. Униженный дракон ходит «на персех 

и чревы» — то есть пресмыкается, ползает, как библейский 

змей-искуситель. Согласно средневековым толкованиям Би-

блии (основанным на тексте Быт. 3:14), змея была лишена ног 

за пособничество дьяволу после грехопадения, тогда как «нор-

мальный» вид змеи — именно с лапками, как у дракона. Реально 

существующие «гады» — черепахи, ящерицы, в том числе даже 

хамелеоны — осознавались в средневековой культуре как змеи 

с некоторыми дополнениями: например, с крышкой панциря 

на спине, — ну а наличие ног у всех этих представителей «рода 

ехиднина» вполне естественно.
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Еще одним драконоборцем неожиданно оказался предво-

дитель аргонавтов Ясон. На миниатюрах Лицевого летописно-

го свода Ивана Грозного (XVI в.) дракон с длинной верхней гу-

бой и торчащим языком изображается несколько раз, встреча 

с ним является едва ли не главным испытанием героя. Соглас-

но более известной нам античной версии, Ясон должен был 

вспахать поле, укротив ужасных огнедышащих быков (или во-

лов — халкотавров царя Ээта). А затем его задачей было спра-

виться с воинами, появившимися из чудесных семян — зубов 

дракона, поверженного раньше другим героем, Кадмом. 

Про Кадма на Руси становится известно гораздо позже. 

В XVIII в. издается гравюра со сценой появления воинов из зу-

бов дракона. На ней можно видеть, как Кадм по совету Апол-

лона бросает в почву последний зуб, а успевшие вылезти из-

под земли богатыри уже вовсю воюют между собой в другой 

змий на поясе царевны. икона «чудо Георгия о змие», нач. XVII в.
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части картинки. Из современных энциклопедий по античной 

мифологии можно узнать, что часть этих волшебных зубов до-

стается и Ясону в качестве испытания. 

Но древнерусский Ясон получает сразу после халкотавров 

живого дракона, «чешуею грозна», да и златорунный баран тоже 

попадает к аргонавтам вовсе не в виде шкуры, что можно видеть 

на иллюстрации из Лицевого летописного свода. Откуда это взя-

лось? Дело в том, что истории о приключениях большинства ан-

тичных персонажей приходят к нам не напрямую из древнегре-

ческих или древнеримских сочинений. Не стоит думать, что 

Античность попала на Русь и там, по неведению и небрежности 

наших предков, совершенно «испортилась». Разноголосица в из-

кадм и зубы дракона. «овидиевы фигуры», XVII в.
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ложении мифов возникает уже в позднем эллинизме и Римской 

империи, то есть противоречащие друг другу версии рассказыва-

лись разными античными писателями. Затем европейские авто-

ры в период Средневековья собирают доступное им античное на-

следие (к примеру, Гомер вовсе не был так популярен, как сейчас) 

и переписывают, пересоздают истории чудовищ и героев, исходя 

из своих интересов и норм морали. На свет появляются совер-

шенно новые художественные и поучительные тексты с антич-

ными образами, известные с древности персонажи меняют ха-

рактеры и роли. Именно такая переосмысленная Античность 

приходит на Русь, где, конечно, снова подвергается переработке, 

чтобы встроиться в новую культуру [13; 75].

ясон, поразивший дракона. «овидиевы фигуры», XVII в.
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Огнедышащий змей, сопровождающий огнедышащих бы-

ков и даже подменяющий их, постепенно рождается из Кол-

хидского дракона — сторожа золотого руна — или поражен-

ного Гераклом стоглавого змея Ладона. В западноевропейских 

сочинениях и на гравюрах с Ясоном живой дракон присут-

ствует постоянно. Мотив борьбы со змеем в Средневековье 

становится устойчивым обозначением противостояния дья-

волу, ну а чудесный овен довольно удачно соотносится с Аг-

нцем Господним, так что в Европе в образе аргонавтов стали 

изображать рыцарей, апостолов и вообще ищущих спасения 

христиан [85: 205].

И все-таки русские мастера-миниатюристы уделяют это-

му дракону гораздо больше внимания, чем того требует текст. 

Змей появляется на шести миниатюрах подряд. На двух он 

свился, словно затаившись, ожидая своей очереди (Ясон тем 

временем укрощает волов), на трех развернулся и атакует, 

на последней попирается героем.

…язон скоро и смело приходит ко змию. его же егда же 

змей к себе приходяща возре, многим свистанием и велиим 

гласом и грозным поражая воздух, шум створити и испущая 

дымные пламени, ближней воздух теплым разжиганием 

и очервлением красит. 

лицевой летописный свод

Этот же змей Ясона потом попадает в очень интересное 

русское сочинение «Книга естествословная» (XVIII в.). Рас-

сказывая об огромных огнедышащих быках с медными нога-

ми, автор прибавляет к ним в качестве сторожа змея, кото-

рый еще и свистит смертоносно, что само по себе и не ново 

для русских змеев. И быки, и змей, как и подобает чудовищам, 
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испытания 
ясона. 
лицевой 
летописный 
свод, XVI в.
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прежде всего сторожат сокровище (руно), как было и с Кол-

хидским драконом. Испытания же со вспахиванием и засева-

нием поля здесь отходят на второй план, потому что автора 

«Книги естествословной» вообще не очень интересуют антич-

ные герои.

…еще с ними и змий стрег или дракон превеликий, которой 

такожде изо уст своих испущал великое пламя, к тому ж имел 

глас престрашнаго свисту, от коего умирало всякое животно... 

книга естествословная

Впоследствии, в середине XVIII в., на Руси выходили пе-

реводные книги с изложением мифов, из которых становит-

ся понятно, что змей в конце концов «поглотил» халкотавров 

и даже умножился. Сказано, что царь Ээт «к руну огнем ды-

шущих змиев приставил», а Ясон «разумным советом царевой 

дочери змиев победил».

дракон в тени

В XVII в. еще один похожий античный сюжет приходит 

на Русь в составе «Сказания о золотом руне волшебного 

овна» (это перевод из «Хроники» Мартина Бельского, поль-

ского текста XVI в.). Там воевода Ясона Геракл (называемый, 

как это бывает с еще не очень известными иностранными 

именами, то Еркулес, то Аркулес) случайно видит, как Ге-

сиону, дочь царя Лаомедонта, приносят в жертву морско-

му дракону. Узнав от девицы ее печальную историю, герой 

без лишних слов убивает змея. Сцена поединка не описыва-

ется — для автора важнее роль, которую сыграло это событие 

в развязывании военного конфликта с Троей. На миниатюре 
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конца XVII в. с иллюстрациями 

к этой истории море буквально 

кишит таинственными живот-

ными. Сразу два морских змея 

нападают на Геракла и едва ли 

смогут избежать его дубины, 

однако сама битва не являет-

ся центром композиции, да 

и змеи, несмотря на оригиналь-

ные прически, не слишком пре-

зентабельны.

Драконы остаются в тени че-

ловеческих поступков и в важ-

ном для русской культуры 

XVIII в. переводном тексте ан-

тичного происхождения — 

«Мифологической библиотеке» Псевдо-Аполлодора, который 

был переведен, дополнен разнообразными комментариями 

и издан в 1725 г. В этом обширном собрании античных сю-

жетов о богах, Геракле, Персее, аргонавтах и других героях 

неоднократно рассказывается, как наказанные богами цари 

«предложили» (то есть отдали) своих дочерей на съедение 

чудовищу, однако ни битвы, ни облик чудовищ совершенно 

не интересуют ни автора, ни переводчика. Сообщается лишь 

о намерении принести жертву, а затем — о последствиях спа-

сения девы Гераклом или Персеем. Все эти однотипные мон-

стры переведены как киты. Кит, угрожающий Гессионе, даже 

ничтожен по сравнению с грозным соперником Георгия По-

бедоносца. Он представляется как некий крокодил, «занесен-

ный» половодьем, который, правда, гоняется за прохожими 

с известной целью. 

Геракл избавляет Гесиону 
от чудовищ. хронограф, XVII в.
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…а Посидон напустил кита, кои был занесен полою водою, 

который по полю людей ловил, а понеже божественные ответы 

сказывали, то будут эти напасти отменены, ежели лаомедонт 

дочь свою исиону отдаст киту снести: того ради он к каме-

ньям, кои были близ моря, привязав ее, киту предложил...

…андромеду обрел, предложену на снедь морскому ки-

ту, понеже <…> Посидон с ними разгневався, послал на ки-

феево царство умножение вод и кита…

Мифологическая библиотека

Конечно, и в XVIII в. победа над змеем остается классиче-

ским признаком героя. Но этот сюжет стал настолько общим, 

что превратился в шаблон, эмблему, иносказание с новым на-

полнением.

В Петровскую эпоху у драконов и змеевидных монстров 

появляется новый соперник — толстый крылатый мальчишка 

по имени Амур. Поединок змея и «божка любви» изображался 

на эмблемах, изразцах, в наивных 

бытовых росписях. Неказистый 

с виду змееборец все-таки выхо-

дит из схватки победителем: 

так иллюстрируется торже-

ство любви над ненавистью, 

завистью, злобой, принявшей 

вид змея (иногда многоголо-

вого). Грозная сила уступает 

нежному чувству: этот мод-

ный парадокс появляется 

на эмблемах, где Геракл си-

дит за прялкой или где змее-

борец Аполлон сам оказыва-

амур и дракон, эмблема «Победу 
учиню над лютыми зверми». 
«символы и эмблемата» (№ 696), 
1705 г.
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ется под прицелом Амура (в первом издании девиз 

изобретательно переведен на русский: «Древле богов победи-

тель любовь»). 

дракон на потеху

Популярная в течение XVIII в. переводная пьеса о Дафне 

и Аполлоне (1710-е, по мотивам произведения Самуэля Твар-

довского, 1638) тоже была посвящена модным темам любви 

и ненависти, а ее главный герой сражался с драконом. В на-

чале действия зрители узнают, что ужасный Пито(н) — это 

очень быстрый змеевидный зверь, стреляющий ядовитым 

жалом, — постоянно нападает на пастухов и стада. Испуган-

ные пастухи ругают чудовище злой скотиной и ждут помощи 

от Аполлона, который действительно убивает монстра стре-

лой из лука. Но поединок является лишь завязкой пьесы. Воз-

можно, его даже не показывали зрителям, поскольку схватку 

словесно описывает пастух. 

амур и Геракл. «символы 
и эмблемата» (№ 742), 1705 г.

амур и аполлон. «символы 
и эмблемата» (№ 726), 1705 г.
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Пастырь 2:

Видящи видех: егда змий хождаше,

аполлон смело его усреташе;

он зубами скрежета и гласом шумящи

аполлона вблизости, пожрати хотяще.

но он, наляцаяй лук, в сердце уязвляше.

славно избавление ввеки буди наше!

дафнис, гонением любовнаго аполлона  

в древо лявровое превращенная

Впрочем, зверь Пито указан среди действующих лиц, 

и бой мог изображаться в виде пантомимы на заднем плане 

или же «чрез умбры» (театр теней), но пока об этом остает-

ся только гадать. Зато точно известно, что в спектакле при-

нимают участие сирены, крылатый вестник Гермес, персона-

жи в виде звезд — словом, неизбалованному зрителю есть чем 

полюбоваться. Но основное внимание должно быть прикова-

но к любовным страданиям Аполлона. Возгордившийся зме-

еборец легкомысленно превозносит 

себя над всеми стрелка2ми и вооб-

ще героями, чем вызывает гнев 

Венеры и Купидона. Ведь все 

величайшие воины, даже по-

бедители Колхидского драко-

на и Минотавра, побеждают-

ся любовью. Мстительный 

Купидон при помощи своей 

волшебной стрелы заставляет 

Аполлона полюбить нимфу 

Дафну, страстно и безнадеж-

но. Нимфу он нарочно от-
аполлон и змей. «символы 
и эмблемата» (№ 454), 1705 г.
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вращает от героя, и вместо триумфатора перед зрителем ока-

зывается несчастный влюбленный.

В пьесе «Акт о Калеандре и Неонилде» (1737, по моти-

вам переводного романа) победа над драконом даже не завяз-

ка, а проходной эпизод в череде других ярких сцен. Впрочем, 

дракон в режиссерской версии текста также указан как пер-

сона, и его действительно изображает актер, а не условная го-

лова на палке. Сцена с появлением чудовища очень динамич-

на. Ужасный морской змей о трех головах угрожает городу 

(«прелюто угрызает вредно»), и даже царю грозит опасность. 

Как часто бывает, дракон совмещает в себе прожорливое чу-

довище и ядовитого змея: царь Атигрин опасается и «в челю-

сти змиины попасти», и что дракон «яд свой змеины в серд-

це пустит». Победителю змея обещана царевна и полцарства 

в придачу, так что желающие рискнуть находятся. Все заинте-

ресованные в успешном исходе битвы приносят жертвы богу 

Аполлону, считая его покровителем змееборцев.

Агролим: изволте зрети змия прелютейша. 

Выходит зми из моря и бросаетца на всех 

Алколес: Вижду и ужасаюсь онаго лютеиша. 

атигрин, узрев змея, ужасаяс, глаголет.

Атигрин:

ужас мя обдержит, егда узрел тако, 

змия бо прелютаго вижду ныне всяко, 

когда не видал его, не тако боялься, 

ныне ж наипаче велма испужался. 

змий бросаетца на атигрина-цесаря
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бросаетца, рветца на мя, ах ужасно. 

Всех хощет проглатити истинно престрашно. 

Помозите, любезны, истинныя други, 

явите в сем деле сердечны услуги. 

убейте скорее, иль мочи не стала, 

иль я, моя надежда конечно пропала. 

аще ж не убиете, вси будем пожреенны, 

от онаго лютаго змия пояденны.

<…>

Агролим:

апполоне, помогай мне споро, 

да убию онаго люта змия скоро. 

агролим убивает змия. убивши змия, глаголет, стоя 

на коленях: 

благодарю бога, славна апполона! 

яко убил он престрашна Пифона, 

тако и аз убих змия превелика, 

страшна, треглавна, ужасна толика. 

се валяетца, як стерво, на брегу у моря…

акт о калеандре и неонилде

Конечно, в эту эпоху представление с драконом нужно 

было прежде всего для развлечения публики. Освоенный теа-

тром монстр не только пугал, но и забавлял. Для сравнения: 

в средневековом театральном репертуаре, гораздо более на-

зидательном, примерно ту же задачу выполняло появление 

на сцене прыгающих чертей или смерти с косой. Эти персо-

нажи, страшные по сюжету, все-таки разрешались для демон-
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андромеда, амур 
и обезглавленный монстр. 
«символы и эмблемата» 
(№ 728), 1705 г.

амур спасает андромеду, пока Персей сражается с чудовищем. 
«овидиевы фигуры», XVII в.
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страции, но только в дни праздников. Призванные ужасать 

и внушать душеполезные мысли, на практике они все-таки 

развлекали зрителей (тем более развлекались юные актеры 

школьных театров, изображая смерть или какого-то инфер-

нального персонажа). Даже поздние фольклорные записи на-

глядно показывают разгул чудовищных героев во время на-

родных гуляний, наивное восхищение ими. Зеленые черти 

постоянно присутствовали на балаганных вывесках и уча-

ствовали в кукольных пантомимах (когда герои попадали 

в игрушечный ад, пылающий бенгальскими огнями). А. Н. Бе-

нуа, вспоминая свои детские впечатления от ярмарочных 

спектаклей, признавался, что наибольший восторг вызывал 

в нем звук гонга, который в течение спектакля предупреждал 

публику о появлении чего-то страшного [26]. Нечисть и вся-

кие дивные существа предъявлялись народу за отдельную 

плату внутри балаганов (разумеется, это были фальсифика-

ции, которые даже не всегда скрывались). Сообщения о пой-

манных в дальних странах монстрах попадали на лубочные 

картинки, которые продавались во время тех же увеселитель-

ных мероприятий. Воспринималось все это двояко: и в шут-

ку, и всерьез. Зритель желал быть напуганным, одураченным, 

пораженным [46: 139], и тут на помощь приходили экзотиче-

ские монстры.

Но в древнерусской культуре дракон упоминался еще 

и с пользой. Борьба добра со злом была главной темой сред-

невековой русской книжности. Подробные описания де-

монических персонажей считались нужными не столько 

для змееборца, сколько для простого человека, который занят 

самосовершенствованием, ведет «борьбу со змеем» в своей 

душе. Сюжетов о поединке с драконом в русской литературе 

очень много, похищенных и самобытных, но главное, очень 



разнообразных. Князь Петр Муромский сражается со змием 

как рыцарь, при помощи волшебного меча, и ему нисколько 

не уступает епископ Эурейский Донат, победивший чудови-

ще плевком (эта история изложена в русском стихотворении 

XVII в.). Чем больше складывается таких историй, тем боль-

ше появляется авторов, которые подходят к изображению 

чудовищ изобретательно и эмоционально. Описание драко-

на — персонажа неканонического и неуважаемого — трудно 

сделать неприличным, в отличие от более серьезных предме-

тов [36: 88]. Оказываясь вне канона, чудовища эволюциониру-

ют гораздо быстрее, чем какие-нибудь ангелы. Они переходят 

из высокой книжной культуры в массовую, при этом смеши-

ваются или, наоборот, стремятся к разнообразию, понимаются 

как символы или как реальные звери, которых стоит опасать-

ся. Они особенно подвержены влиянию моды на новые темы. 

После огромной средневековой популярности в роли дьявола 

дракон XVIII в. несколько тушуется на фоне фантастических 

приключений, лирических переживаний новых героев и гро-

могласных гимнов земным правителям. Но и в новую эпоху 

диковинные змеи продолжают появляться в сборниках о за-

гадочной фауне окружающего мира, а их символические изо-

бражения возникают в религиозно-философских произведе-

ниях снова и снова. 
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глава 2   

Медузы в Печали

Если бы мы могли попасть в русский театр начала XVIII в., хо-

тя бы на «Действие об Есфири» (20-е гг.), то перед нашим изу-

мленным взором, еще не искушенным зрелищным кино и да-

же цветными иллюстрациями, могла бы предстать грандиозная 

сцена коронации героини. Актеры выходят и поют славу цари-

це, в торжественной песни звучат такие слова: «Стецытеся, му-

зы, // Прочь, печалны медузы». То есть действующие лица про-

сят муз собраться на праздник, а медуз — убраться прочь, 

сокрыться от очей и не портить торжество своими печальны-

украшение с маской Медузы, VI в. до н. э.
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ми лицами. По логике этого текста (и ряда других подобных), 

музы «отвечают» за радость, непременно сопровождаемую му-

зыкой, потому что они — подчиненные, дочери или «другини» 

покровителя искусств Аполлона. А медузы — условно «анти-

музы», то есть воплощения неудач и скорбей, которым в ра-

достный миг не место на сцене. Парность муз и медуз образо-

валась во многом благодаря удачной рифме, но все-таки 

почему именно медузы стали печальными? Ведь противница-

ми муз могли быть и, например, сирены, из перышек которых, 

согласно легенде, музы победоносно сотворили себе венки.

В песне про медуз речь идет, конечно, не о морских жи-

вотных (которые еще не были известны под таким названи-

ем), а об умноженной Медузе Горгоне, которая стала раз-

новидностью зловредного чудовища. Монструозная девица 

перенесла немало превращений, прежде чем попасть в спек-

такли в таком условном и обобщенном виде. 

От чудища к герою

…и на пути срете и отроковица едина, девою девица, об-

уена в страшныи власы глядящи. и став вопроси ея, глаголя: 

«како ти есть имя?». и она рече с дерзновением: «Мидуса»... 

хроника иоанна Малалы

Змееволосая девица Горгона была хорошо известна в древне-

русской литературе. Первые рассказы о Медузе и Персее попа-

дают на Русь через Хронику Иоанна Малалы (пер. X–XI вв.). 

Там, а затем в «Летописце Еллинском и Римском» (с XIII в.) 

появляется Мидуса, «в страшны одета волоса и глазастые». 

Но, в отличие от наших современников, образованный чело-

век русского Средневековья наверняка сказал бы, что побе-
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ду над Горгоной одержал Александр Македонский (а точнее, 

его слуга-волхв по царскому приказу). Отсеченная смертонос-

ная голова Медузы помогала легендарному завоевателю поко-

рять многочисленные народы, а потому часто изображалась 

на иллюстрациях к «Александрии» — неоднократно переве-

денному и хорошо известному на Руси средневековому тексту 

(с XIII в.). Приключения Александра, с одной стороны, вос-

принимались как часть мировой истории, а потому включа-

лись в летописные своды. С другой стороны, они были очень 

увлекательным чтением: великий полководец не только вое-

вал с царями, но и встречал разнообразных чудовищ, летал 

на грифонах, погружался в батискафе в океан и даже спускал-

ся в царство мертвых. Удивительные рассказы часто группи-

руются вокруг прославленных героев — так же складывались 

Встреча с Горгоной. «александрия», XIX в.
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циклы о похождениях барона Мюнхгаузена, Ходжи Насред-

дина, Геракла, рыцарей Круглого стола и так далее. Поэтому 

настоящая известность к Горгоне (правда, уже под именем 

не Медузы, а Горгоны) приходит через «Александрию» и «Фи-

зиолог» (сборник о символических свойствах животных, пер. 

с XV в.), где глава о змееволосом чудовище сопровождается 

рассказом о победе над ней, одержанной волхвом Македон-

ского. В «Александрии» этот рассказ необходим для сюже-

та — чтобы узнать, как было получено смертоносное оружие. 

Но в «Физиологе» он стал одной из бестиарных рекомендаций 

общего характера о том, как ловить и укрощать всяких диких 

зверей. Горгона, или девица Горгония, описана как опасное 

сластолюбивое существо, которое с помощью магии призы-

вает животных, людей и убивает их силой взгляда. Чтобы об-

Встреча с Горгоной. «александрия», XIX в.
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мануть чудовище, волхв облачается в царские одежды и назы-

вается именем своего господина. Поверив, что к ней идет сам 

Александр, Горгона соглашается временно на него не смо-

треть, а потому лишается головы.

Горгония девица имеет лице и перси и нози человечески 

и конев хвост...



…имущи лице человеческое и перси, и нози имеет же 

и хвост конев...

из описаний Горгоны, XVII в.

На русских иллюстрациях Горгона приобрела лошадиные 

ноги. Как это произошло? Согласно пришедшему из перево-

дных источников описанию, чудовищная девица имеет челове-

ческие лицо, грудь и ноги, а также хвост коня. Именно такой она 

изображена и в греческих физиологах, и на некоторых русских 

миниатюрах-иллюстрациях. Струящийся хвост повторяет кон-

туры копны пестрых змей на голове, но перед нами прежде все-

го женщина, которая привлекает и зачаровывает. Иногда ро-

скошный конский хвост Горгонии обвит вокруг ног, словно 

змеиный, однако тело у нее все еще женское. А в некоторых ру-

кописях в характеристику внешнего вида дивной девицы вкра-

лось маленькое текстовое искажение, вроде запятой в казнить 

нельзя помиловать, принципиально изменившее смысл. Лицо 

и грудь остались в «человеческой» части, а ноги были отнесены 

к конской вместе с хвостом. Косвенной причиной метаморфозы 

могла быть общая популярность на Руси кентавров и сходных 

с ними существ. Например, уже в следующей главе «Алексан-

дрии» Македонский встречает телорогов — полулюдей-

полузверей с оленьими рогами и парой лошадиных ног. 
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История о Медузе и Персее 

вновь приходит на Русь в на-

чале XVIII в. В «Книге есте-

ствословной» (автор которой 

опирается на только что переве-

денную «Мифологическую би-

блиотеку» Псевдо-Аполлодора) 

уже подробно рассказывается 

о трех сестрах, о любви Посей-

дона к красавице-Медузе и про-

клятии Афины Паллады. Прав-

да, в этой версии уродством 

и магическими способностями 

наделены все три сестры: у них 

свиные зубы, медные руки и зо-

лотые крылья (что соотносит-

ся с античными описаниями). 

Горгоны здесь названы просто девицами, однако в следую-

щей главе о чудесном коне Пегасе сообщается, что он рожден 

«от вышеписанной Медузы Горгоны». 

о девицах. есть в ефиопском острове древле цар-

ствоваху три девицы, царевы дщери. две безсмертныя, 

одна смертна, однако велми прекрасна. Власы желты, яко 

злато. на нея же красоту уязвися бог морский, брат 

родны<й> диев, и прельстяся, ляже с нею в храме богини 

Палляды. и за то Полляда претворила власы златыя в зме-

иныя. и бысть клубами <змей>, а зубы у них аки свиныя, 

а руки медныя, а крыле златыя, которыми летали. и аще 

кто увидит, и обращали их в камень...

книга естествословная

Горгона. Физиолог дамаскина 
студита, XVIII в.
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Ужасные описания сестер 

все-таки не делают из них на-

стоящих монстров. Рассказ 

о превращении прекрасной зла-

товласой царевны в чудовище 

вызывает сочувствие, а о хитро-

умной победе Персея (при помо-

щи щита и чудесных предметов, 

взятых у нимф) автор «Книги 

естествословной» вовсе умалчи-

вает. Близкое по духу описание 

есть в другой популярной кни-

ге — «Овидиевы фигуры в 226 

изображениях» (это серия гра-

вюр по мотивам «Метаморфоз» 

Овидия с короткими подпися-

ми, изданная на русском языке 

в виде книги в 1722 г., оригиналь-

ные рисунки были сделаны Шар-

лем Лебреном в XVI в.). В цен-

тре внимания — превращение 

Медузы из красавицы в чудови-

ще. Это событие должно вызы-

вать сочувствие, тем более что на гравюре героиня изображе-

на прекрасной и гонимой жертвой, а вовсе не монстром. 

Медуза перед своею бедою зело была пригожа. а ког-

да в себе пустила нептуна в капище Палладыно, тогда 

Паллас тако озлобилась, что все власы Медузины обра-

тила в змеи.

овидиевы фигуры

Горгона. лицевой летописный 
свод, XVI в.
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К началу XVIII в. на Руси сведений о Горгоне накапливает-

ся достаточно, чтобы она стала узнаваемым эмблематическим 

персонажем, то есть художественной формой для выражения 

новых смыслов. В повести Гоголя «Портрет» главный герой го-

ворит о своей картине: «Это Психея», — подразумевая кон-

кретного персонажа, конкретный античный сюжет. Заказчики 

портрета понимают его слова иначе: «В виде Психеи?» — пере-

спрашивают они, предполагая, что художник только восполь-

зовался классической формой, чтобы изобразить реальную де-

вушку. В XVIII в. в Россию приходит мода на эмблемы (в 

геральдике, дворцовых церемониях и даже флирте): античные 

персонажи теряют связь с исходными сюжетами и становятся 

Гонимая Палладой Медуза. «овидиевы фигуры», XVII в.
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иносказаниями с достаточно свободной трактовкой в деталях. 

Особенность русской эмблематики состояла в том, что далеко 

не всегда античные персонажи были хорошо известны в своей 

первоначальной роли, а потому бывали странные искажения. 

Чтобы публика могла вполне овладеть языком эмблем, в это 

время переводились и издавались эмблематические словари 

с описанием древних персонажей и сюжетов. 

Горгоны, дочери Форка Морскаго бога и цеты; их было 

три, а именно: Медуза, евриала и сфекио. стихотворцы го-

ворят, будто оне живали не далеко от Гесперскаго саду, 

и будто имели силу превращать всех тех в камень, кои на них 

посмотрят. Представляют их со змеями на голове вместо во-

лосов, с большими крыльями, и с львиными кохтями у рук 

и ног, а вместо человечьих зубов свиные у них клыки... 

аполлон и Музы употребляли его <Пегаса> для их путе-

шествия. древние думали, что сей чудесный конь родился 

от крови африканки Медузы...

иконологический лексикон

В эмблематических словарях Медуза чаще всего упоми-

нается в связи с Пегасом: обычно там нет ни слова о смер-

тоносном взгляде, но нередко говорится, что героиня была 

африканкой. Видимо, эта характеристика связана с мифоло-

гическим происхождением Форкия, горгон и многих других 

дивных существ из Эфиопии. В отличие от Сциллы и иных 

человекоподобных монстров дальних стран Медуза все боль-

ше осмысляется именно как женщина, которой не чуждо все 

человеческое. Сегодняшнее представление о том, что лик 

Горгоны выражает страдание и не лишен красоты (в то вре-
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мя как Сцилла — страшный дракон, бесчеловечное чудище-

людоед), было заложено именно в культуре XVIII в. и развито 

писателями-романтиками.

неправильные медузы

В пьесе XVIII в. «Слава печальная» Афина Паллада именуется 

«мудрости Горгона». Это оказалось не совсем понятным как 

для исследователей ранней русской драматургии, так и для со-

временников автора. В более поздней рукописи его даже заме-

няют на еще менее вразумительное «мудрости Гериона» [59: 

294]. Причиной такого наименования могли быть эгида (на-

кидка) или щит с головой Медузы, которые носила Афина. 

Главу же нарече «горго», быстрыя ради помощи и соодо-

ления на супостаты. 

летописец еллинский и римский

В словарях XVII в. встречаются иностранные слова гор-

гоний и горгония, которые обозначают быстроту. Голова Ме-

дузы, ставшая смертоносным оружием, тоже осмыслялась 

как быстродействующее средство против врагов. Видимо, из-

за сходства названий, связываемых с внезапностью атаки, про-

изошло сближение Горгоны с апокрифическим зверем горго-

нием, который сам по себе не связан с сюжетом о Медузе. 

В Средневековье считалось, что человек создан началь-

ником над всеми зверями, именно он дает имена животным 

(Быт. 2:19–20). Согласно апокрифам (это тексты, не признава-

емые Церковью как канонические, но тем не менее читаемые, 

переписываемые, ощутимо воздействовавшие на культуру) 

XV–XVI вв., в раю все создания были настолько послушны, 
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что не смели ни поесть, ни прилечь без разрешения Адама. 

Эти же звери, оказавшись на земле (куда они были отправле-

ны после грехопадения для пользы человека), сделались ди-

кими: лев больше не дружил с ягненком, лисы ополчились 

на кур, а волки со змеями — на самого «царя природы». В апо-

крифических текстах есть интересный рассказ о том, как Ева 

со своим сыном Сифом пытается пройти в рай, чтобы раздо-

быть лекарство для заболевшего Адама. На них нападает лю-

тый зверь горгоний, не давая исполнить задуманное. Как вы-

глядел этот горгоний — неизвестно. Ева упрекает страшного 

Медуза на эгиде афины лемнии, на основе статуи I–II вв. н. э.
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зверя, которого еще недавно держала и ласкала: «Как ты сме-

ешь рычать и клацать зубами на нас?». Но бывший ручной 

зверь, исполненный ныне дикости, только огрызнулся в от-

вет, за что даже был принужден Сифом уйти и больше не по-

казываться до Страшного суда. В позднем списке заклятие из-

гнания звучит даже поэтично: «Да пребудеши в ложи своем 

и до суда, егда како дерзаеши на снеды человека — и тако пре-

бываеши во веки» [38: 6]. В некоторых рукописях с этим апо-

крифом место горгония занимает крокодил. 

Другим существом, которое по ошибке называли Меду-

зой, стала фея Мелюзина, попавшая на русский лубок 

XVIII в. в очень странном виде. История о Мелюзине — ва-

риант сказки, больше известной у нас в связи с Царевной-

Мелюзина. лубок, XVIII в.

«рыба-мелузина во окияне-море живет близ ефиопския пучи<ны>»
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лягушкой. Согласно средневековой легенде, прекрасная фея, 

став супругой рыцаря, не разрешала лицезреть себя по суб-

ботам, поскольку во время еженедельного купания нижняя 

часть ее тела превращалась в змеиный хвост (иногда на ил-

люстрациях появлялись и драконьи лапы). Русский лубок 

изображает четвероногое существо с головой девы в коро-

не, сопровождаемое рыбами (они составляют орнамент, рас-

полагаясь по контуру тела, и с точки зрения зрителя словно 

вырастают из него). Ее ноги вместо стоп завершаются пе-

сьими или драконьими головами, и в целом изображение 

больше напоминает Сциллу. 

Надпись на сохранившихся листах настолько плохо про-

печатана, что неправильные наименования персонажа — ме-

дуза, рыба-медуза, рыба медузина — встречаются даже в на-

учной литературе. Впрочем, автор «Книги естествословной» 

(XVIII в.) разобрал название верно и на основании раскра-

шенной лубочной картинки составил описание экзотической 

твари, включив ее в раздел рыб [8]. По этому тексту хорошо 

видно, как средневековые представления сменяются рацио-

нальным, прикладным подходом XVIII в. В Средневековье 

обыденность довольно четко отделялась от мира книжных 

образов и легенд. Зримые предметы подлежат тлену, а все не-

видимое и умозрительное, о чем часто шла речь в книгах, — 

достояние вечности. Но автор «Книги естествословной» все 

прочитанное им в разных источниках (а прочитано немало) 

систематизирует, собирает в один текст и пытается использо-

вать эти сведения именно для описания окружающего мира. 

Он соотносит нарисованных на картинке рыб с известными 

ему реальными видами, лососем и сигом. Он задается вопро-

сом, как это существо будет двигаться и жить (ведь у него 

на плеснах, то есть стопах, растут головы). Он включает в опи-
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сание Мелюзины свои знания о слонах — он настоящий эн-

циклопедист, и его взгляд на мир отличается цельностью, не-

смотря на увлечение чудовищами. 

о мелузине. Мелузина есть некая рыба, которая чудновид-

на имать глава бо ея человеча женским подобием, аки девица 

прекрасна, и распущенныя черныя власы. Главу имать яко цар-

ским венцем увенчанну, чрево же зверино и зело велико 

и округло, хвост или хобот подобен великому дракону, и паки 

вензелом сплетенным, в конце же своем имат главу драконову, 

и яд в ней имат зело лютеиший и смертоносный. имать четыре 

ноги зело толсты, подобны слоновым: и безколенны, и безсо-

ставны; и вместо копыт или плюсн, или лап по концам их имать 

закривляемыи главы змиевы с лютым же ядом смертоносным; 

и когда на них ходити имать — и оны главы тогда вверх за-

кривленны от земли бывают. Под шеей же и на груди, и на ме-

стах позади, под хвостом, где калоизметныи проход бывает, 

и под чревом, идеже детородныи зверский уд бывает, имать 

прирослыи виду рыбия подобня, аки бы сига или ло<со>ся. те-

ло же страшное и твердою чешуею и зело цветовидною покро-

венно суть. живет же во окиане западном, в самои глубине 

морскои, и того ради ретко от ловцов уловляема бывает.

книга естествословная

В славянском фольклоре (на юго-западе современной 

Украины) мемозинами [17; 25] называли русалок-фараонок. 

И хотя Мелюзина западноевропейских средневековых пре-

даний прямо не связана с Медузой или сиреной, их сближе-

ние неслучайно. Образ чудовищной девы, которая роковым 

образом сочетает красоту и монструозность, очень популя-

рен в культуре. Контраст привлекательного и отталкивающе-
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го был настолько важен при пересказе легенд, что не всегда 

понятно, влияют ли подобные тексты друг на друга или соз-

даются заново как типовые. 

В XVII в. с польского языка был переведен роман про Ме-

люзину («История о Мелюзине-королевне и о чюдных ея детех, 

и о городе Лозане»), изданный и читаемый на Руси. Раскры-

вая тайну субботних омовений жены рыцаря Раймунда, автор 

описывает нагую Мелюзину прекрасной до пупа, но с жир-

ным драконьим хвостом вместо ног. Похожее определение 

красавицы с хвостом «превеличайшего дракона» будет дано 

в «Книге естествословной» и Ехидне, и Гидре, и Дельфине. 

…узре сидящу во источнице нагу, аки перст, лепого об-

раза и тела и всех составов даже по пупа. но от пупа велий 

хвост дебел, аки у великаго змия масть... 

история о Мелюзине

новый поворот

В сборниках с иллюстрированными поучительными рассказа-

ми и даже на фресках в Древней Руси был распространен сю-

жет о грешнице, мучимой псами, червями и другими казнями 

в соответствии с ее скверным поведением при жизни. В част-

ности, змеи впивались ей в голову и смотрелись вроде пари-

ка, заменяя волосы. 

«Вместо власов главы моея ящерицы» — поясняет греш-

ница, подразумевая под ящерицами вытянутых гадов вроде 

пиявок (так в Средневековье описывали и змею, и хамелеона, 

и даже черепаху). Конечно, это не совсем Медуза, но образы 

переплетаются [4: 47]. На древнерусских изображениях 

и страшные инфернальные персонажи, и грешники могут 


