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ВСтупление.  
СоздаВая будущее

Сознательно свою жизнь я стал восприни-
мать с начала 2000-х, примерно с 2001 года. 
В то время я перешел из гимназии № 13 
в обычную школу № 65, которая находилась 
в районе, где я жил тогда с мамой и сестрой. 
Этот период моей жизни был не простой, 
и здесь была заложена основа моего будуще-
го. Много было откровений.

Гимназия № 13 располагалась в соседнем 
неблизком районе. Это была особая школа, 
где обучение было платным и подход был не-
стандартным, в отличие от обычных школ. 
Контингент был тоже нетипичный для того 
времени. В основном это были дети из богатых 
семей. Я же рос в бедной семье, и в этом плане 
контраст был сильным.
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Однако я наблюдал примеры, которые 
вдохновляли меня. Я бывал в гостях у дру-
зей-одноклассников и видел большие много-
комнатные двухуровневые квартиры, дорогие 
игрушки и премиальную технику. у меня все-
го этого не было. Но это было безумно инте-
ресно. Само общение с такими сверстниками 
также было чем-то выдающимся.

Был контраст с тем, что я видел в ребятах 
со двора моего района. И это наводило меня 
на мысли о том, что люди живут по-разно-
му. Появлялись первые желания о том, чтобы 
я хотел иметь в своем будущем. Рождались 
первые цели.

Переход в новую школу усилил контраст 
в восприятии жизней людей разного социаль-
ного уровня. В этой школе был типичный кон-
тингент спальных районов: бедные семьи, нар-
команы, хулиганы, гопники. Типичный образ: 
короткая стрижка, спортивный костюм; пиво 
и сигареты; кто-то с наркотиками и оружием.

Я был таким же. Не выделялся. Точнее, я вы-
делялся, когда учился в гимназии. Но в обыч-
ной школе на районе я уже слился с массой 
местного контингента. Однако сигареты я ни-
когда не курил. Пиво пробовал, но не понра-
вилось. Наркотики не пробовал.

Два года в этой школе показали мне изнан-
ку жизни молодых ребят моего возраста. По-
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стоянные драки, разборки. Выживание сла-
бых и злословие сильных. В какой-то момент 
я стал наблюдать за своими ощущениями. 
уходя в глубину их, я замечал, что происходя-
щие события в моей жизни тогда воспринима-
лись как нечто не свое. Точнее, не то, что бы 
хотелось мне на самом деле.

Я стал думать, а чего бы мне хотелось 
на самом деле? Первым делом я размышлял 
об уровне жизни и о достатке. Денег тогда 
было очень мало. Работы у меня не было, я был 
школьником. Зарабатывать я тогда пытался 
разными способами, в частности перепрода-
жей компьютерных комплектующих.

Потом продавал рефераты одноклас- 
сникам. Как-то торговал дисками с играми 
на рынке. Какие-то деньги были. Но семья 
была бедной. уровень жизни низкий. В дет-
стве закрепилось ощущения дефицита всего. 
К тому же рос я без отца.

Внимания папы не хватало всегда. Тогда 
уже думал, помимо достатка, и о будущих 
отношениях, о семье. Первые мысли о семье: 
«Я буду хорошим отцом». Возникали вопросы: 
«Почему мой папа таковым не стал?» и «Что 
сделать, чтобы не повторить его сценарий?». 
И уже позже я осознал, что тут речь шла про 
родительский сценарий.

Мама к этому времени уже болела. Ее лю-
бовь и внимание ко мне были безграничны. 
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Но при этом мне всегда не хватало какого-то 
семейного уюта и счастья. В последние школь-
ные годы (10-й и 11-й классы) я мало бывал 
дома. Много гулял допоздна. Были близкие 
друзья. Появлялись и новые знакомства. Это 
были и парни, и девушки. Была и любовь, 
и попытки строить отношения.

О любви и отношениях я не знал ничего. 
Опыт родителей был неудачным в этом плане. 
Опыт других родственников — тоже. Тогда же 
рождались новые вопросы: «Как найти девуш-
ку и построить отношения?» и «Что нужно для 
счастья и создания крепкой семьи?». Вопросы 
эти были актуальны потому, что у меня тогда 
часто не получалось найти взаимную любовь. 
Опыт друзей также наводил на разные проти-
воречивые мысли.

Я видел, как отношения начинались. Потом 
все заканчивалось. Иногда внезапно. Часто 
с негативом. Измены по пьяни. Предательство 
и обман. Мне этого всего не хотелось. Но пе-
реживать самому это приходилось.

Пример моего дяди в те годы также про-
извел на меня впечатление — его неудачный 
брак и родившийся нездоровый ребенок. Мне 
это казалось ужасным. Подробности я опу-
щу — это другая личная история. Но скажу 
одно: я себе говорил, что точно хочу, чтобы 
у меня не было таких проблем. Что хочу, что-
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бы у меня все получилось. И я пытался най-
ти ответ на главный вопрос: «Что делать для 
этого?».

Я многого тогда не знал. Действовал ин-
туитивно. Как мне видится сейчас, интуиция 
меня не подвела. Я понимал, что нужны пере-
мены в моей жизни и что текущая обстановка 
не даст мне то, что хочу.

К этому выводу я пришел, наблюдая за тем, 
как развиваются ребята из моего района, оста-
ваясь в тех же условиях. Я видел, что происхо-
дит с более взрослыми людьми.

Для того чтобы что-то поменять, я стал вы-
бираться из своего района и ездить в центр 
города, в центральные парки и скверы. Там 
я узнал о том, что есть некое учебное заведе-
ние — Новосибирский авиационный техниче-
ский колледж.

Я решил туда поступить. Но перед этим я, 
наблюдая за людьми, увидел, что можно оде-
ваться не только в спортивные костюмы. Что 
можно выглядеть приличнее. Что внешний 
вид играет важную роль. Чтобы поднимать 
свой уровень, нужно соответствовать тому, 
к чему стремишься. Но решиться на такие об-
новления было непросто.

Тогда я подумал, что раз авиационный 
колледж находится в центре Новосибирска, 
то там будет контингент поинтереснее, чем 
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в моем спальном районе на окраине города, 
и постепенно я адаптируюсь. Каково же было 
мое разочарование, когда я увидел в первые 
дни обучения, что там такие же ребята с окра-
ин городов — коротко стриженные, в спор-
тивных костюмах, много пьют и курят.

учиться я все равно стал. Как и меняться. 
После колледжа я не спешил домой. Много 
гулял по центральным улицам города, по пар-
кам и скверам. Много думал о жизни. В то вре-
мя вспоминал то, что видел, когда учился 
в гимназии. Про уровень жизни тех моих од-
ноклассников. Это мотивировало меня самого 
меняться.

Интернет тогда только приходил в обыден-
ную жизнь. Покупали карточки с минутами. 
Там я тогда пытался искать что-то по разви-
тию, по изменению уровня жизни. Но инфор-
мации было крайне мало. Не то что сейчас. 
Ладно, признаюсь честно: порно я там тоже 
искал. Но цели и задачи по жизни у меня уже 
были.

Для себя я определил, что хочу изменить 
себя кардинально. Хочу научиться зарабаты-
вать хорошие деньги. Хочу жить в достатке. 
Хочу научиться строить отношения и найти 
себе девушку, с которой можно будет постро-
ить крепкую семью. Но я видел, как многие 
уже в моем возрасте строили и отношения, 
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и семьи. И ничего у них не получалось. Я же 
не хотел спешить. Мне важно было прежде 
всего измениться самому и обучиться.

К тому же у меня тоже был неудачный 
опыт в любви и отношениях. И на какое-то 
время я не стал пытаться строить отношения. 
Но я активно общался с девушками. Да и во-
обще со всеми. учился заводить новые зна-
комства. Были сильнейшие страхи по этому 
поводу. Но попробовав однажды, я нашел 
в себе что-то привлекательное. Люди адек-
ватно на меня реагировали, и получался диа-
лог. Дальше уже по ситуации. Иногда диалог 
переходил в длительное общение и дружбу. 
Иногда просто заканчивался. Но мне это было 
безумно интересно.

Тогда я стал учиться знакомиться и с де-
вушками. Для этого изучал разную литера-
туру. Ее тогда было очень мало. И многое 
приходилось познавать самому на практике. 
Практически не было примеров. В новых зна-
комствах с людьми я искал тех, с кого бы я мог 
брать пример. Такие люди находились.

Я стал замечать, что есть связь между тем, 
с кем я общаюсь и как я меняюсь. Я видел, 
как одеваются более успешные люди, как они 
общаются. Я изучал их образ жизни. Тогда 
впервые я, в уже более зрелом возрасте, стал 
общаться с обеспеченными людьми. у них 
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были свои бизнесы, автомобили, недвижи-
мость. И у меня рождалось желание достичь 
такого же уровня. Чтобы я мог купить себе тот 
автомобиль, который я хочу сам. Чтобы я мог 
купить себе свою собственную квартиру. Что-
бы я мог получать от жизни максимум. Чтобы 
я жил в любви и у меня была крепкая, счаст-
ливая семья, много детей.

Но я понимал, что нужно пройти небы-
стрый и непростой путь по достижению этих 
целей. Я делал первые значимые выводы 
в своей жизни. Видел себя семейным челове-
ком, успешным, обеспеченным. Визуализиро-
вал для себя первые образы. Настраивал свое 
мышление. Тогда я сказал себе, что нужно 
готовиться к новой жизни, к новому будуще-
му. Что нужно хорошо поработать, основать 
свое дело. Обеспечить себя, чтобы потом обе-
спечить свою семью. Чтобы мои дети ни в чем 
не нуждались и жили в хороших условиях. Со-
всем не в тех, в которых вырос я сам.

Я пытался понять, что нужно делать для 
достижения этих целей. Какие есть подцели, 
и какие могут быть препятствия. Настраивал 
себя на то, что будет нелегко. Да, я тогда уже 
не искал легких путей. Но во мне разгорался 
огонь. И я чувствовал в себе уверенность.

Так, шаг за шагом, я создавал свое будущее.



предупреждение

Это не учебник, рассказывающий, как жить. 
Это личная история автора, которая может 
послужить кому-то примером, а кому-то ан-
типримером. Каждый может найти для себя 
что-то полезное, а может не найти ничего.

Я не уверен, что на моем месте так посту-
пил бы кто-то другой. И я не хочу идеализиро-
вать свой путь. Это просто путь одного муж-
чины, который решил его пройти именно так. 
И если кто-то в этой истории найдет себя — 
здорово! А если кому-то эти события будут по-
лезны и чему-то научат — еще лучше! Но это, 
скорее, исключения.

Я буду рад, если эта история просто будет 
интересной. Как некое кино, где есть всего не-
сколько ролей и нет известных актеров. Воз-
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можно, короткое и без особых впечатлений. 
Но по-настоящему живое и честное.

Откровенность — это то, что я положил 
в основу данного рассказа. Написать как 
есть — моя главная цель. Ведь именно настоя- 
щие, живые истории всегда несут в себе ка-
кой-то особый смысл. Это жизнь. И в ней ни-
чего не нужно придумывать.

В данной книге описан период жизни авто-
ра с августа 2018 года по сентябрь 2019 года. 
А также кратко периоды развития в юности 
и школьные годы.

С уважением к читателю, 
Роман Винилов,

практикующий семейный психолог
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краСиВые мечты

Я люблю мечтать. Но я из тех мечтателей, 
кто также любят воплощать свои мечты в ре-
альность. И если мечтать — то так, чтобы это 
было неким ориентиром в жизни. Не просто 
фантазии без смысла, а чтобы был смысл — 
иначе зачем эти мечты?

Я всегда много думаю о будущем и не живу 
одним днем. Свои первые мечты я помню еще 
со школьных времен. Когда я стал увлекать-
ся музыкой и у меня появилось желание нау-
читься играть на каком-нибудь инструменте, 
научиться делать музыку. Я шел к своей мечте 
уверенно. Поступал в музыкальную школу. 
Меня не взяли, сказав, что нет слуха и голоса. 
Дальше я брал частные уроки игры на гитаре. 
Получалось не очень.
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Тогда еще, в школьные годы, я писал сти-
хи и песни. Для себя. Мало кто о них знал. 
Но в последних классах я несколько раз высту-
пал на сцене со стихами. Пытался петь под ак-
компанемент. Сцена меня сильно привлекала. 
Немного позже увлекся электронной музыкой 
и пробовал себя в роли диджея на школьных 
дискотеках.

Окончив школу, я начал читать рэп, 
т. к. петь песни не получалось по уже понят-
ным причинам. Стал делать музыку на ком-
пьютере, и позже у меня появилась своя сту-
дия звукозаписи. Также это была моя попытка 
сделать бизнес в этой сфере. Сильно я не раз-
богател. Но опыт был очень ценный. Студия 
существовала недолго. И позже она оказалась 
у меня дома. С начала 2000-х и до 2006 года 
я активно записывал песни. К 2006 году имел 
некую популярность в Интернете и стал вы-
ступать в клубах. В этом же году записал пер-
вый сольный альбом и выпустил его на москов-
ском лейбле Rap City. После данного события 
у меня был гастрольный тур по городам Си-
бири, и популярность выросла. На последнем 
концерте в Омске, в клубе «XL», мои песни 
пели всем залом наизусть. Это было безумно 
приятно!

Так реализовалась моя мечта выступать 
на сцене со своими песнями. Но в то время 


