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ГЛАВА 1

Говорят, что распознать настоящих шеннон-ши1 
можно по рукам — их ладони испачканы землей, 
кончики пальцев покрыты шрамами от шипов, 
а корка из почвы и крови всегда темными следами 
полумесяца остается у них под ногтями.

Раньше я смотрела на свои руки с гордостью.
Сейчас все, о чем я думаю, когда вижу их, — 

этими руками я погубила мою маму.

В нашем доме темно и тихо, я прохожу по 
комнатам, словно воришка. Копаюсь в коробках 
и ящиках, вожусь с вещами, которые спрятал отец, 
чтобы они не напоминали о его горе. Я аккуратно 
шагаю между стульями и корзинами, сушилками 
и банками, мои шаги осторожные. Сквозь стены 
до моих ушей доносится тихий кашель Шу, кото-
рая ворочается в своей постели. За последние не-
сколько дней ей стало только хуже.

Скоро яд заберет ее жизнь, как уже сделал это 
с нашей мамой.

1 Ш э н ь - н у н  — один из важнейших героев китайской 
мифологии, покровитель земледелия и врачевания.
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Вот почему я должна уйти сегодня вечером, 
прежде чем мой отец попытается остановить меня 
и я буду связана чувством вины и страха до тех 
пор, пока не станет слишком поздно. Я касаюсь 
свитка, который спрятан в складках моей туники, 
чтобы удостовериться в том, что он все еще там.

Я нахожу то, что искала в глубине кладовки: 
шкатулка шеннон-ши моей мамы, скрытая от по-
сторонних глаз в угловом шкафу. Воспоминания 
выскальзывают из-под открытой крышки, будто 
они ждали меня в этой пахнущей чаем темноте. 
Я пробегаюсь пальцами по каждой бороздке на 
дереве, прикасаюсь к отделениям, вспоминая, как 
мы снова и снова повторяли названия предметов, 
что хранились здесь. Эта коробка — ее карта. Ее 
учения, ее истории и ее магия.

Но это зрелище навевает и другие воспоми-
нания.

Разбитая чашка. Темное пятно на полу.
Я быстро закрываю крышку.
В глубине того же шкафа я нахожу другие 

банки, которые подписаны аккуратным почерком 
мамы. Мои руки слегка дрожат, когда я откры-
ваю банку с чайными листьями с прошлого лета. 
Последний урожай я помогла собрать ей, гуляя 
по садовым дорожкам и срывая листья с манящих 
веток.

Стоит мне вдохнуть аромат высушенных ли-
стьев, запах тут же сменяется горечью. Я вспо-
минаю, как мои последние попытки овладеть ма-
гией заканчивались слезами и неудачами. Тогда 
я поклялась, что больше никогда не прикоснусь 
к этим инструментам. Но это произошло до того, 
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как свиток появился у нас на пороге. Отныне по-
терпеть неудачу — не вариант.

Люди, которые не видят ничего дальше своего 
носа, часто низводят роль шеннон-ши до эдаких 
завлекал, которые могут искусно налить и пред-
ставить самый обычный напиток. Обученные 
шеннон-ши, разумеется, владеют основами — 
ароматами, подобающими для разных случаев, 
правильной формой и техникой изготовления 
чашки, которая подходит к тому или иному пода-
ваемому чаю. Но истинные обладатели магии шен-
нон владеют уникальными навыками. Некоторые 
заваривают чаи для эмоций — сострадания, на-
дежды, любви. Другие способны наполнить тело 
энергией или побудить пьющего вспомнить что-то 
давно им позабытое. Они проходят сквозь грани-
цы тела и проникают в саму душу.

Руководствуясь мерцающим светом жаровни, 
я вытаскиваю поднос со стоящими на нем чайни-
ками — один для замачивания, а другой для отста-
ивания. Сквозь шум бурлящей воды я слышу скрип 
в соседней комнате. Я замираю, опасаясь длинной 
темной тени на стене, за появлением которой сле-
дует гнев моего отца.

Но это лишь звук его храпа. Я выдыхаю и воз-
вращаюсь к своим инструментам. Деревянными 
щипцами беру шарики чайных листьев и кладу их 
в сосуд. Осторожным поворотом запястья даю го-
рячей воде стечь по листьям. Они медленно разво-
рачиваются, раскрывая свои секреты.

Величайший шеннон-ши может видеть гряду-
щее будущее, слегка покачивающееся над паром 
хорошо сваренной чашки чая. Однажды мама за-



ДЖУДИ И. ЛИНН

10

варила чай фу-пен-дзи из высушенных листьев 
малинового куста для беременной женщины из 
деревни. Пар горел синим цветом в утреннем воз-
духе, приняв форму четырех сверкающих игл. Так 
она в точности предсказала то, что ребенок родит-
ся мертвым.

Я слышу ее голос, когда листья расправляются 
в воде. Мама рассказывала нам о том, как вечер-
ний туман следует за белыми кончиками крыльев 
Хранительницы Гор, богини, которая в сумерках 
превращается в птицу. Ее именуют Леди Юга; она 
уронила единственный лист из клюва в чашу Пер-
вого Императора и подарила людям удовольствие 
от чая.

Когда я была маленькой, мы с Шу ходили за 
нашими родителями через сады и фруктовые по-
ля с повязанными на бедрах корзинами. Мне ча-
стенько казалось, будто я чувствую прикоснове-
ние этих кончиков крыльев на своей коже. Порой 
мы останавливались, чтобы послушать, как богиня 
направляет нас к месту, где щебечет гнездо вылу-
пившихся птенцов, или как она предупреждает нас 
о проливных дождях, которые способны вызвать 
гниение корней, если мы не будем тщательно об-
рабатывать землю.

Я переливаю золотистую жидкость из чайника 
для замачивания в чайник для отстаивания. Ма-
ма не позволяла нам забывать старые традиции, 
которые существовали еще до завоевания кланов 
и взлета и падения империй. В каждой чашке, 
что она заваривала, был особый ритуал, выпол-
няемый с глубоким почтением. То, как она знала 
каждый компонент, вошедший в состав приготав-
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ливаемого чая — происхождение воды, аромат 
дерева, что разжег огонь, сосуд, в котором нагре-
вали воду. Вплоть до листьев, сорванных ее паль-
цами, погруженных в чашу, которую она создала 
своими собственными руками и обожженную в ее 
печи. Дистиллированная жидкость в ладонях ее 
рук, которую она принесла в качестве благосло-
вения.

«Вот и готово. Пей и будь здоров».
Я наклоняюсь вперед и вдыхаю сладкий аромат 

яблок. Я слышу сонный гул пчел среди цветущих 
полевых цветов. Чувство уюта окутывает меня, 
согревая своим теплом. Мои веки начинают опу-
скаться, но момент исчезает, стоит чему-то про-
нестись перед моим взором.

Мое тело покалывает от осознания происходя-
щего.

Трепет черных крыльев справа от меня. Воро-
на проскальзывает в дымную тьму перед тем, как 
исчезнуть.

Чтобы освоить чтение чая на уровне настояще-
го мастера, требуется целая жизнь тренировок, но 
я уже смирилась с тем, что стану подопечной ле-
каря. Это решение было принято год назад. Моя 
сестра не выносила вида крови, поэтому моему 
отцу потребовалась дополнительная пара рабочих 
рук.

Волна сомнения вновь пробегает по моей ко-
же, когда пальцы сжимают свиток. Приглашение 
предназначалось для кого-то другого — для на-
стоящей ученицы моей мамы.

Но мама мертва. И сейчас только одна из нас до-
статочно сильна для того, чтобы путешествовать.
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Я заставляю себя сосредоточиться. Глубокий 
вдох, и все проходит. Пар заметно колеблется, 
когда я выдыхаю. Больше никаких видений. Струя 
чая переносится в маленькую чашку, предназна-
ченную для питья, — всего для одного глотка. 
Напиток стекает по моему горлу, я чувствую ме-
довый вкус оптимизма и обещания того, что лето 
будет длиться вечно...

Смелость ярко разгорается в моей груди, такая 
же горячая, как речная скала, обожженная солн-
цем.

Уверенность распространяется по моему телу. 
Я отвожу плечи назад и чувствую себя подготов-
ленной, словно кошка перед прыжком. Напряже-
ние внизу живота ослабевает. Я все еще чувствую 
магию. Боги не забрали ее в качестве наказания за 
мое пренебрежение.

Звук сильного кашля сбивает мою концентра-
цию. Я опрокидываю один из чайников, чай про-
ливается на поднос, и я бегу в соседнюю ком-
нату.

Моя сестра изо всех сил старается удержать 
себя трясущимися руками, кашель разрушает ее 
стройное тело. Она пытается нащупать таз, кото-
рый мы держим рядом с ее кроватью, я подхожу 
и передаю его ей. Кровь снова и снова брызгает 
на дерево, ее слишком много. Спустя вечность ка-
шель наконец стихает, и сестра дрожит напротив 
меня.

— Холодно, — шепчет она.
Я забираюсь в кровать, устраиваюсь рядом 

с ней и накрываю нас одеялами. Она сжимает мою 
тунику и тяжело дышит. Я обнимаю сестру, и ее 
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дыхание становится ровным, а морщинки напря-
жения вокруг рта сглаживаются.

Без знаний мамы, чтобы излечить Шу, мы с от-
цом перепробовали все возможное. Я, изо всех 
сил пытающаяся вспомнить уроки из детства, 
и он, опытный лекарь, получивший образование 
в императорском колледже. Он умеет вправлять 
кости, лечить порезы и внешние недуги. Несмотря 
на то что ему известны некоторые лекарства для 
внутреннего применения, отец всегда полагался на 
маму, когда дело касалось критических случаев. 
Это делало их отношения такими хорошими. Мой 
папа использовал каждую доступную ему крупицу 
знания, он смирил свою гордость и послал письмо 
с просьбой о помощи в колледж. Отец испробовал 
все возможные противоядия в пределах его дося-
гаемости. Но мне хорошо известна темная правда, 
вокруг которой мы блуждаем.

Моя сестра умирает.
Эликсир и настойки сдерживают яд подобно 

дамбе, однажды он прорвется через нее. Мы ни-
чего не сможем сделать, чтобы это предотвратить.

И именно я — та, кто подвел сестру.
Я борюсь со своими мыслями и беспокойством 

в темноте. Я не хочу оставлять ее, но другого пути 
нет. Свиток — наш единственный шанс. Его до-
ставили королевской процессией в дом каждого 
шеннон-ши в Да кси. Когда мы его получили, Шу 
была дома одна. Я была в деревне с отцом, помо-
гала ему ухаживать за одним из пациентов. Сестра 
развернула свиток вечером в нашей спальне, чтобы 
я смогла ознакомиться с ним в уединении. Ткань, 
вышитая золотой нитью, засверкала. На задней 
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части покачивался дракон, вышивка была такой 
прекрасной, что, казалось, будто он сейчас ожи-
вет и начнет танцевать вокруг нас, оставляя за со-
бой огненный след.

— Это пришло нам сегодня, — Шу сказала мне 
с такой воодушевленностью, какую мне редко до-
водилось слышать от моей кроткой сестры. — Им-
ператорский конвой прислал указ принцессы.

Слова, которые я выучила наизусть: импера-

торским указом, принцесса Ли Инь-Чжэнь пригла-

шает вас на празднование и поминание вдовству-

ющей императрицы на фестивале восходящей 

звезды. Все шеннон-ту приглашаются к участию 

в состязании, победитель которого впослед-

ствии сможет служить при дворе. Победителю 

будет оказана услуга самой принцессой — она ис-

полнит любое его желание.
Слова словно песня для меня, она манит.
В нашем поколении не было ни одного шен-

нон-ши, допущенного ко двору, поэтому быть 
избранным — поистине огромная честь. Это по-
зволило бы шеннон-ту пройти испытания и стать 
мастером. Их хозяйства будут награждены бо-
гатством, а в деревне проведут празднование. Но 
больше всего меня манит надежда на исполнение 
желания. Я могла бы попросить, чтобы к моей се-
стре направили лучших врачей королевства, тех, 
кто измерял пульс самого императора.

У меня сжимается горло, когда я смотрю на 
свою сестру, которая крепко спит рядом. Если бы 
я могла извлечь из нее яд и поглотить его вместо 
нее, я бы с радостью так и сделала. Я бы сделала 
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все что угодно ради того, чтобы облегчить ее стра-
дания.

Я сварила ту роковую чашку чая для мамы и Шу 
из брикета чая, который обычно раздают всем 
подданным императора на празднике середины 
осени1. На мгновение, когда обжигающая вода 
просочилась сквозь брикет листьев, мне показа-
лось, что я увидела змею — белую и мерцающую, 
она извивалась в воздухе. Когда я отмахнулась 
от пара, она тут же исчезла. Мне бы следовало 
предпринять что-то, вместо того чтобы отвергать 
знаки.

Но вскоре губы моей мамы почернели. Змея 
была предзнаменованием, предупреждением бо-
гини. Я не прислушалась. Даже когда яд до боли 
разрывал тело моей мамы, она приготовила целеб-
ный эликсир для моей сестры, чтобы очистить ее 
желудок, и спасла ей жизнь.

По крайней мере на время.
Я выбираюсь из постели, стараясь не трево-

жить покой сестры. Уложить оставшиеся вещи не 
займет много времени. Я складываю в мешок оде-
жду вместе с единственным ценным предметом, 
который у меня есть, — ожерельем, которое мне 
подарили на десятый день рождения. Я продам 
его, чтобы получить немного денег для своего пу-
тешествия в столицу.

— Нин! — шепот Шу прорывается сквозь ночь. 
Похоже, она все-таки не смогла заснуть. Мое 
сердце разрывается при виде ее бледного, как мо-

1 Один из самых значимых китайских праздников, оз-
начает воссоединение семьи и гармонию. 


