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ЕЛЕНА 
ЛОГУНОВА

• АТЛАНТЫ ДЕРЖАТ МАРКУ •

В 
алентина Петровна Мордасова туго 
завязала горловину черного мусор-
ного пакета и посмотрела в окно.

На небе, как на голубом экране, показы-

вали цветное кино на ускоренной перемот-

ке: розовое солнце закатывалось в черную 

тучу, та проливалась серым дождем, он пре-

вращался в белый туман, окутывал розовое 

солнце, которое пряталось в черную тучу —  

и все повторялось. Прекрасное летнее утро. 

Для Питера, разумеется.

Валентина Петровна проследовала в при-

хожую к зеркалу, окинула себя в нем кри-

тическим взглядом, дополнила временную 

ручную кладь в виде мешка с мусором обыч-

ной сумкой, вбила ноги в туфли и вышла из 

квартиры.

В
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Захлопнув за собой дверь и не забыв убе-
диться, что та закрылась, Валентина Пе-
тровна проследовала на площадку к лифту.

Шествовала она важно, в спокойствии 
чинном. Спешить было некуда: гипермар-
кет, в мясном отделе которого по утрам 
недорого продавались прекрасные кости, 
работал с 9:00. Барство, конечно. В родном 
городке Мордасовой во глубине сибирских 
руд в такое время жизнь кипела и била 
ключом. В северной столице к девяти утра 
к стеклянным дверям гипермаркета под-
тягивались только собачники с питомца-
ми —  конкуренты Валентины Петровны за 
мясные кости. Но избалованные комфорт-
ной городской жизнью песики и их хозяева 
были сонными, а Мордасова не зевала, так 
что неизменно успевала первой в забеге со-
бачьих упряжек на золотой прииск. То есть 
к прилавку в мясном отделе.

Не то чтобы Валентина Петровна страст-
но любила мясные кости —  она просто уме-
ла их готовить. Из неказистых фрагментов 
коровьих и свиных туш путем грамотной 
их переработки получался превосходный 
наваристый бульон для борща или горохо-
вого супа. А хорошо разваренное мясо не-
обыкновенно облагораживало рассыпчатую 
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гречневую или пшенную кашу. В последнее 
время эти традиционные блюда народной 
кухни составляли основу рациона Мордасо-
вой. А почему нет? Дешево и сердито. И для 
здоровья полезно.

Конечно, когда она найдет работу и по-
лучит первую зарплату —  купит большой ку-
сок мяса без костей. Парную телятину. Вы-
резку. А пока —  посторонитесь, городские 
собачки, на вашу кормовую базу претендует 
зверь покрупнее!

В шахте лифта отдаленно загромыхало, 
заухало, обещая относительно скорое при-
бытие кабины. Валентина Петровна ее тер-
пеливо дождалась, внедрилась и от нечего 
делать погляделась в зеркало на стене. То 
добросовестно и без лести отразило пред-
пенсионного возраста гражданочку типажа 
Фрекен Бок из мультфильма про Карлсона. 
Помаду она подобрала неудачно: перламу-
трово-розовый не сочетался с выкрашенны-
ми хной волосами. А вот пухлый мусорный 
пакет, благоухающий мясными костями, 
отдавшими все лучшее борщу, который сей-
час настаивался на плите в квартирке Ва-
лентины Петровны, ей даже шел. Как-то 
очень органично сочетался с курточкой из 
секонд-хенда и джинсами с Сенного рынка.
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Мордасова дружеской улыбкой приобо-
дрила Фрекен Бок в зеркале и вынужденно 
потеснилась: на девятом этаже лифт остано-
вился, и в кабину летящей походкой, затей-
ливо сочетающей матросскую развалочку 
и финишный спурт олимпийского бегуна, 
ворвался юноша бледный со взором горя-
щим. Глаза у него были красные, волосы 
растрепанные, щеки небритые, а горло на-
труженное. Колючим шерстяным голосом 
он прохрипел в дорогой смартфон:

— Чтоб через полчаса был как штык! —  
и свободной рукой нервно ткнул в кнопку 
закрывания дверей.

Лифт брякнул, как узник оковами, ухнул, 
как филин, и возобновил движение вниз. 
Юноша тяжко вздохнул, помотал головой 
и дважды аккуратно ткнулся лбом в стену.

Валентина Петровна, успевшая деликат-
но зажмуриться, чтобы не смущать случай-
ного попутчика пытливым взором, открыла 
глаза и посмотрела на него с профессио-
нальным интересом.

Не удержавшись, она спросила:
— Проблемы с трудовой дисциплиной?
В телодвижениях бледного юноши она 

уверенно опознала типичный комплекс 
утренней гимнастики несчастного руково-
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дителя, подчиненные которого уклоняются 
от свершения трудовых подвигов.

— Вы кто, эйчар? —  неприязненно огры-
знулся юноша.

— Боже сохрани! —  Валентина Петровна 
размашисто перекрестилась свободной от 
мешка рукой. —  Неужели похожа?

На них она вдоволь насмотрелась, обивая 
пороги разных учреждений в поисках рабо-
ты. Эйчары все как один были ухоженными 
нарядными девочками в очках с простыми 
стеклами и с лаковыми ноготками. От Ва-
лентины Петровны они разительно отлича-
лись как внешностью, так и идейными со-
ображениями.

Девочки-эйчары были убеждены, что со-
искателей старше сорока лет не стоит даже 
приглашать на собеседование, и запросто 
могли отказать специалисту с дипломом 
Московского высшего технического учи-
лища имени Баумана изысканной форму-
лировкой: «На эту должность выпускники 
ПТУ претендовать не могут». Они заканчи-
вали объявление о поиске опытных токарей 
и сварщиков (по умолчанию —  не старше со-
рока лет) манящими строками: «Гарантиру-
ем молодой дружный коллектив и чай-кофе 
с печеньками» и окончательно отпугивали 
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представителей суровых мужских профес-

сий обещанием ничем не ограниченного 

духовно-личностного роста и эффективной 

прокачки скилзов.

Валентина Петровна про прокачку скил-

зов и думать не хотела. В приличном обще-

стве о таком не говорят.

— Я кадровик. Просто кадровик, —  ре-

шительно отмежевавшись от эйчаров со 

всеми их непристойностями, сказала она 

юноше с той скромной гордостью, с кото-

рой понтифик мог был молвить: «Я Папа. 

Римский Папа», а знаменитый агент 007 так 

прямо и говорил: «Бонд. Джеймс Бонд».

— Кадровик? —  тусклые красные глаза 

попутчика зажглись, как кремлевские звезды.

Валентина Петровна приосанилась. Было 

очевидно, что юный красноглазик, похожий 

на недокормленного упыря, слыхал от древ-

них руководящих вампиров легенды о Вели-

ких и Могучих Кадровиках —  ныне вымер-

шем племени атлантов.

— С тридцатилетним опытом, —  Мор-

дасова сочла возможным похвастаться. —  

Могу вплотную приблизить к идеалу какой 

угодно коллектив —  от заводского цеха до 

футбольной команды.
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— А можете гр-мр-пр-хр? —  юноша про-
кашлял иностранное слово, которого Ва-
лентина Петровна не поняла, но все равно 
кивнула.

Могу, мол. Что мне, Великому и Могуче-
му Атланту, этот ваш гыр-мыр-пыр? Трид-
цать лет опыта —  это вам не баран чихнул. 
И не вампир накашлял.

Неторопливый лифт наконец прибыл на 
первый этаж и торжествующим скрипом 
предложил пассажирам освободить поме-
щение.

Не тут-то было: красноглазый юноша 
с нечеловеческой силой одной рукой удер-
жал габаритную попутчицу, а другой ударил 
по кнопке девятого этажа:

— Вы-то нам и нужны!
Лифт недовольно пыхнул, бухнул, но все 

же повлек Мордасову и Красноглазика об-
ратно в горние выси.

Валентина Петровна не сопротивлялась. 
Даже с небольшой задержкой на неожидан-
ную экскурсию в вампирское логово она 
еще успевала к открытию гипермаркета.

На девятом этаже Красноглазик подвел 
заинтригованную Мордасову к железной 
двери с золотистыми циферками, складыва-
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ющимися в легко запоминающийся номер 
200, извлек из кармана узких коротких шта-
нишек блестящий ключик и провернул его 
в замке.

— Вот! Прошу! —  не без гордости про-
возгласил он, распахнув дверь в темное по-
мещение.

— Офис? —  поведя носом, уточнила уму-
дренная тридцатилетним опытом кадрович-
ка, не спеша переступать порог.

Несмотря на то, что в соответствии с по-
этажным планом жилого дома за дверью 
располагалась стандартная двухкомнатная 
квартира, человеческим духом из нее не 
пахло.

Пахло нечеловеческим. Прямо-таки 
трупным. Версия с вампирским логовом 
приобрела убедительность.

— Да, а что? —  Красноглазик канул 
во мрак того, что в плане было стандарт-
ной прихожей, хлопнул ладонью по стене 
и включил свет. —  В ипотеку взял. Это вы-
годнее, чем офис арендовать.

Валентина Павловна покивала —  она 
тоже приобрела свою квартиру в ипотеку: 
три года, пять и восемь десятых процента, 
хорошие условия —  и смело вошла в вам-
пирскую, ой, стандартную двушку. Жизнь 
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временно неработающей одинокой без пяти 
лет пенсионерки скучна, не упускать же ред-
кий шанс развеяться?

— Вы здесь сами пока, океюшки? По-
чилите чуть, а я быстро сгоняю, мне поза-
рез… —  Красноглазик кашлянул и потер гор-
ло под небрежно намотанным шарфом. Под 
ним была футболка с коротким рукавом —  
наряд странноватый, но очень питерский. —  
Сейчас и стафф подтянется, и коник явится, 
и мы вам джоб-оффер чин-чином оформим.

— А где…
Валентина Петровна хотела спросить, где 

ей можно присесть, потому что в прихожей 
ничего похожего на стулья она не увидела —  
и без того тесное пространство было застав-
лено колоннами из картонных коробок, но 
Красноглазик понял ее по-своему.

— Где наш прежний эйчар? —  Он вздох-
нул и развел руками. —  Пропала!

Валентина Петровна хотела уточнить —  
в каком смысле пропала, не в худшем ли? 
Не вовсе ли сгинула?

Номер на двери, неприятно напоминаю-
щий о печальном «грузе-200», и нехороший 
запашок заставляли тревожиться.

Но Красноглазик счел предварительную 
беседу законченной, потер ладошки и отсту-
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пил за дверь, захлопнув ее за собой и оста-

вив кадровика, просто кадровика (а не охот-

ника на вампиров!) в плену двухкомнатной 

темницы.

— Вот это ты, Валя, вляпалась! —  с не-

доверчивым изумлением сказала Мордасо-

ва сама себе и осторожно двинулась в обход 

картонных колонн, внимательно глядя под 

ноги, чтобы не вляпаться во что-нибудь от-

нюдь не фигурально.

Ближайшая дверь оказалась распахнутой 

настежь. В проеме смутно виднелись мас-

сивные угловатые предметы. «Гробы!» —  

азартно подумала было Валентина Петров-

на, неплохо представляющая себе интерьер 

стандартного вампирского жилища по гол-

ливудским фильмам. Но нет —  это были 

столы, что выяснилось сразу же, как толь-

ко отважная женщина посветила в комнату 

встроенным фонариком мобильного теле-

фона.

На столах во множестве помещались пло-

ские широкие мониторы и компьютеры —  

модные, серебристые, похожие на тонкие 

книжки. Ее богатый жизненный и профес-

сиональный опыт включал достаточно близ-

кое знакомство с современной оргтехникой, 
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так что замшелой бабкой без пяти лет пен-

сионерка не была.

— Ноутбуки, —  поняла Валентина Пе-

тровна и в подтверждение сказанного гром-

ко чихнула: в логове не только дурно пахло, 

но и было изрядно пыльно. —  Бяки-буки…

Она перешла к следующей двери —  та 

была прикрыта, но не заперта, —  толкнула ее 

и полюбовалась призрачным сиянием, раз-

ливающимся в правом дальнем углу, обычно 

именуемом красным, а в данном случае го-

лубым. Там тоже имелся просторный стол, 

даже два, и оба с ноутбяками-буками. Один 

как раз был открыт и в меру своих сил рабо-

тал осветительным прибором.

В кухню, санузел и кладовую Валентина 

Петровна заглянуть не успела. В замке му-

чительно проскрежетал ключ, входная дверь 

открылась, и в прихожую, на ходу привыч-

но поворачиваясь боком, чтобы вписаться 

между коробками, ворвался низкорослый 

бородатый тип в свитере ручной узорчатой 

вязки и широких вельветовых штанах, под-

вернутых снизу так высоко, словно их владе-

лец заранее знал об опасности во что-нибудь 

вляпаться и постарался минимизировать 

риск.
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— Ваня, ай эм тут! —  радостно крикнул 
он и еще раз айкнул, уже испуганно, едва не 
столкнувшись с выбравшейся из красно-го-
лубого угла Валентиной Петровной.

— Вы кто? —  упреждая аналогичный во-
прос, спросила она.

Красноглазик, убегая, пообещал ей ско-
рое прибытие какого-то стаффа и еще кони-
ка. Не то чтобы Валентина Петровна всерьез 
ждала появления большой собаки (стаф-
фордширские терьеры довольно крупные) 
и маленькой лошади мужского пола (си-
речь коника), но гном в вельветовых порт-
ках в списке вовсе не значился, а потому по 
умолчанию должен был считаться посторон-
ним. Пока не докажет обратное, разумеется.

— Я-то Кондратий! —  ответил гном по-
сле недолгого молчания, которого ему хва-
тило, чтобы вытаращить глаза, почесать 
в затылке, помотать головой, нахмуриться, 
скрестить руки под поперечной косой на 
свитере и притопнуть ногой в зверовидном 
ботинке на подошве вдвое более толстой, 
чем «платформы» Валентины Петровны. —  
А вы кто, тетенька?

— Кондратий —  это Коник? —  «тетень-
ка» быстро соображала.

— Йес, ай эм!
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— А стафф?
— А со стаффом проблемы, —  гномик 

Коник погрустнел. —  Два фронтенда-деве-
лопера —  фьюить!

— Пропали? —  понятливо уточнила Ва-
лентина Петровна.

Кажется, стало понятно, чем пахнет. 
Фронтенд-девелоперами, не иначе. Пропав-
шими. И даже протухшими.

— Йес, оф коз! Гена новых ищет, но 
где ж их взять… —  гном вдруг взволновался, 
почти подпрыгнул и с новым интересом воз-
зрился на Мордасову. —  Но вы ж не он? Не 
она?

— Не оно, —  с достоинством подтверди-
ла Валентина Петровна. —  Я кадровик, про-
сто кадровик.

— Дирпопер?! —  гном обрадовался, а Ва-
лентина Петровна —  вовсе нет.

— Я бы попросила! —  насупилась она. —  
Выбирайте-ка выражения. Смотрю, у вас тут 
проблемы с корпоративной культурой…

— Дирпопер —  ит из директор по пер-
соналу! —  хихикнув, поспешил объяснить 
Кондратий.

Дух-дух! —  сделала дверь, с размаху вру-
баясь в картонную колонну и опасно сотря-
сая устои.
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— Кто, кто в теремочке сидит?! —  басо-
вито гаркнул здоровенный бурый медведь.

А, нет: парняга в просторной теплой ру-
башке из ворсистой ткани.

Придержав и усмирив взволновавшиеся 
коробки, он развернулся лицом к комиче-
скому дуэту Валентины Петровны и Кон-
дратия и изобразил поклон:

— Рад приветствовать… Клаус!
— Клоун ты, а не Клаус, Коля, иди 

и впахивай, у тебя код не дописан! —  строго 
прикрикнул на него гном Кондратий, он же 
Коник.

Валентина Петровна достала из сумки 
блокнот, в который вносила толковые мыс-
ли (они часто появляются на ходу) и спи-
ски покупок, она стала фиксировать имена 
новых коллег и наскоро набрасывать их ха-
рактеристики. Потом оформит нормальные 
личные дела.

Вскоре после клоуна-Клауса-Коли поя-
вилась Анна (она же Нюха) —  очень худая 
девушка с пирсингом в носу, бровях, ушах, 
нижней губе и, возможно, в других, менее 
очевидных местах. Интимные подробно-
сти скрывали просторные, сильно на вы-
рост, бархатные штаны запорожского каза-
ка и свитер под горло, но без рукавов. При 
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этом верхние конечности казачки не выгля-

дели голыми —  их сплошь покрывали тату-

ировки в виде кельтских символов. У Нюхи 

были голубые глаза, синие волосы и обку-

санные ногти. Валентина Петровна сдела-

ла для себя пометку в блокноте: «Настойка 

красного перца». Очень помогает, если надо 

отучить ребенка грызть ногти —  делает их 

крайне невкусными.

За Нюхой прискакал долговязый юнец, 

похожий на молодого жирафа: длинноно-

гий, длинношеий, с большими доверчивы-

ми глазами и мягкими губами, из которых 

торчала палочка чупа-чупса. Жирафик пред-

ставился Юрой («Юрец-огурец!» —  хлопнув 

его по плечу в высоком прыжке, сказал гном 

Кондратий), не глядя швырнул в угол сбро-

шенную с угловатых плеч курточку и устре-

мился к столу с компьютером, походя сбив 

стул и не заметив этого. Через секунду из 

оккупированного им угла приглушенной ба-

рабанной дробью донесся мягкий перестук 

кнопок клавиатуры.

Вернулся Красноглазик, в миру Ваня, 

именуемый также Геной —  сокращенно от 

«Генеральный директор»: лицо расслаблен-

ное, в каждой руке по картонной подставке 
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на четыре гнезда, занятых бумажными ста-
канами.

— Большой американо, раф на коко-
совом, крим-латте на миндальном, какао 
с зефирками, вроде никого не забыл! —  он 
вручил одну подставку подоспевшему гно-
му, а со второй повернулся к Валентине Пе-
тровне. —  Забыл спросить, на каком топливе 
вы работаете? Взял капучино, латте и кофе 
по-советски, все на обычном молоке, сахар 
отдельно, вот!

— Не ожидала, спасибо, —  поблагодари-
ла Мордасова, принимая картонку со стака-
нами.

— Там еще двойной эспрессо, это Ива-
нычу, —  предупредил Гена-Ваня и канул 
в общий с гномом Кондратием кабинет, на 
ходу снимая бесконечный, как обмотка ак-
кумулятора, шарф.

Упомянутый Иваныч пришел последним. 
Валентина Петровна, нашедшая на просто-
рах офисного логова безобразно захламлен-
ную, как все тут, кухоньку, как раз успела 
расчистить от чашек с засохшими чайными 
пакетиками и закаменевшей кофейной гу-
щей край стола и присела на прочную с виду 
коробку (стульев не было и тут), дегустируя 
предложенный ей кофе по-советски.
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— Нюша, клаву свою забирай! —  покри-
чал вновь прибывший с порога.

Валентина Петровна, загодя вписавшая 
в свой блокнот ожидаемого Иваныча, со-
бралась было запротоколировать и ка кую-
то Клаву, но вовремя сообразила, что речь 
о компьютерной клавиатуре.

— Оп-ля! —  Прибывший отдал Нюхе 
плоскую коробку, заглянул на кухню и ос-
вободившимися руками хлопнул себя по ко-
ленкам. —  Что творится-то! У нас нормаль-
ный человек?! Ты кто, прекрасное виденье?

Варвара Петровна почувствовала себя 
польщенной, но проявила уместную стро-
гость:

— Здравствуйте, уважаемый! Меня зовут 
Валентина Петровна, а вас?

— А меня лучше бы вообще не звали, 
устал я, —  мужик предпенсионного воз-
раста, невысокий, почти квадратный, с ко-
ротким ежиком густых седых волос, бес-
церемонно сдернул крышечки с бумажных 
стаканов, нашел свой двойной эспрессо 
и припал к нему, как истомленный жаждой 
бедуин. —  О, хорошо! Оживаю…

Валентина Петровна смотрела на него 
холодно, с укором. Мужик под ее взглядом 
закашлялся, поставил пустой стакан, при-
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гладил прическу, стальной ежик которой от 
этого нисколько не изменился, и наконец 
представился:

— Иваныч я.
Валентина Петровна добавила в свой 

взор бодрящего арктического морозца.
— Семенов Андрей Иванович! —  вытя-

нувшись во фрунт, отрапортовал мужик.
— Хи из админ наш. Иваныч, вольно! —  

ехидно молвил из прихожей вездесущий 
Кондратий. —  Ши из эйчар.

— «Эйчар!» —  Валентина Петровна пере-
дернулась.

— «Админ!» —  фыркнул мужик и потя-
нулся за стаканом с латте. —  Фу, гадость! Еще 
и без сахара… —  он укоризненно посмотрел 
на Валентину Петровну, как будто это она 
должна была позаботиться о сладости на-
питка, и доверительно поведал: —  Админ —  
это по штатке, а так я тут за все, —  Иваныч 
раскинул руки, охватывая захламленные 
просторы. —  И по железу, и если что вооб-
ще починить. Они же, мелюзга, ничего не 
умеют. Крутить отверткой —  безнадежно 
утраченный навык. Мать заменить —  в сер-
вис. Клаву перебрать —  а как это? Вы пред-
ставляете, они меня спрашивают: а правда, 
Иваныч, что в ваше время клавиатуры дере-
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вянные делали и, чтобы сменить язык, надо 

было новую из доски вырезать? А правда, 

что компы были большие, как дом, из тан-

кового железа и так сильно грелись, что вы 

на них стейки жарили?

Он сокрушенно вздохнул, шумно выгло-

тал капучино и печально констатировал:

— Поколение гениальных рукожопов. 

Обитатели виртуального мира. Не то что мы 

с вами, дорогая Валентина Петровна…

Нахал накрыл руку Мордасовой шерша-

вой мозолистой ладонью, но Валентина Пе-

тровна, решительно не готовая так быстро 

становиться дорогой, выдернула длань из 

захвата и громко —  чтобы все слышали —  

спросила:

— Еще кого-то ждем или уже весь персо-

нал на своих рабочих местах?

— Ви хэв еще два кодера на удаленке! —  

ответно покричал Кондратий.

«Еще два кодера каких-то», —  записала 

в блокнот Валентина Петровна и, подняв 

голову, поймала откровенно сочувственный 

взгляд Иваныча.

— Ну, ну, —  сказал тот и, похлопав не 

успевшую увернуться Мордасову по плечу, 

ушел в большую комнату к «мелюзге».
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Валентина Петровна допила винтажный 
напиток (а правда, что в советское время 
кофе варили в огромных кастрюлях и раз-
ливали по граненым стаканам поварешкой?) 
и стала прикидывать очередность своих пер-
вых действий как эйчара, тьфу, кадровика!

Освоиться на рабочем месте, кстати, где 
оно? Посмотреть, что осталось от предыду-
щего кадровика, то есть, прости господи, 
эйчара. Ознакомиться с личными делами 
коллег… Но сначала пообщаться с руково-
дителем, с Геной, стало быть, который Ваня, 
и утрясти все детали собственного трудового 
договора.

— Ваня, можно вас? —  Валентина Пе-
тровна заглянула в соседнюю комнату.

— Угу, —  ответил Красноглазик, не от-
рываясь от компьютера.

— Иван? —  снова позвала она через ми-
нуту.

— Угу, угу.
— Товарищ Генеральный директор!
На это обращение Красноглазик и вовсе 

не откликнулся.
Валентина Петровна немного подумала 

и решила максимально усилить призыв.
Мало что может соперничать по притяга-

тельности с виртуальной реальностью. Разве 
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что волшебное зелье —  свежесваренный до-
машний борщ.

Мордасова сходила к себе на десятый 
этаж и принесла в логово трехлитровую ка-
стрюлю с борщом, еще одну —  с компотом, 
поварешку, стопку чистых тарелок, башенку 
вложенных один в другой стаканов, ложки, 
солонку, перечницу, банку сметаны, голов-
ку чеснока, нож и буханку бородинского. 
Пришлось сделать две ходки, потому что 
сразу все унести никак не получалось.

Волшебное зелье начало действовать 
сразу же. Едва Валентина Петровна сняла 
крышку с кастрюли и мажорный запах на-
варистого борща перебил амбре чего-то (или 
кого-то) пропавшего, в большой комнате 
стих дробный перестук клавиш, в малень-
кой заскрипело кресло, а из кладовки, где, 
тихо и изысканно ругаясь, возился Иваныч, 
донеслось исполненное недоверчивого вос-
торга: «Да неужто, вашу мать?!»

Через секунду в дверной проем вдвину-
лась квадратная фигура, увенчанная сере-
брящимся ежиком, но Валентина Петровна 
решительно отмахнулась половником:

— Позову!
Ежик затрясся, понятливо кивая, и по-

слушно отступил, но продолжал взволно-


