


РАЗРУШЬ МЕНЯ

Разрушь меня



Моим родителям и мужу. 

Когда я сказала, что хочу дотронуться до Луны, 

ты взял меня за руку, обнял и научил летать
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Передо мною два пути,

Но сразу по двум нельзя идти,

И выбрал я неторный путь,

Который немногие выбирали.

Роберт Фрост. 
Неизбранная дорога

Глава 1

Я сижу под замком двести шестьдесят четыре дня. 

У меня нет ничего, кроме маленькой записной книжки, 

сломанного карандаша и цифр в голове, составляющих мне 

компанию. Одно окно. Четыре стены. Сто сорок четыре ква-

дратных фута пола. Двадцать шесть букв алфавита. Я молчу все 

двести шестьдесят четыре дня изоляции.

Шесть тысяч триста тридцать шесть часов я не касалась 

другого человека.

— У тебя будет сокамерник сосед, — сказали они.

— Надеемся, ты здесь сгниешь За хорошее поведение, — 

сказали они.

— Еще один псих, вроде тебя Изоляции больше не бу-

дет, — сказали они.

Они — миньоны Оздоровления, инициативы, которая 

должна помочь нашему умирающему обществу. Они выта-

щили меня из родительского дома и заперли в психлечебницу 

за нечто неподвластное мне. Никому нет дела, что я не знала 

о своей способности. Не знала, что делаю.

Я не знаю, кто я.

Знаю только, что меня шесть часов тридцать семь ми-

нут везли сюда в белом фургоне. Я знаю, что меня приковали 

к сиденью наручниками. Я знаю, что меня привязали к стулу. 

Я знаю, что родители даже не сочли нужным попрощаться. 

Я знаю, что не плакала, когда меня увозили.

Я знаю, что небо с каждым днем приближается к земле.

Солнце падает в океан, заливая коричневыми, красными, 

желтыми, оранжевыми брызгами мир за окном. Миллионы 
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листьев с тысяч разных веток окунаются в ветер, трепеща от 

лживого обещания полета. Порывы ветра подхватывают их 

высохшие крылья лишь для того, чтобы, забытых, бросить на 

землю, под ноги солдатам, расквартированным на этой улице.

Сейчас уже не так много деревьев, как раньше, говорят уче-

ные. Когда-то наш мир был зеленым, облака белыми, а солнце 

давало правильный свет. Но я плохо помню тот мир. Я мало что 

помню из прежнего. Един ственное существование, которое 

я знаю, — то, что мне назначили. Эхо прежней жизни.

Прижимаю ладонь к маленькому квадрату стекла и ощу-

щаю, как холод сжал мне руку знакомым приветствием. Мы 

оба одиноки, оба существуем безальтернативно.

Беру почти бесполезную ручку, из которой разрешаю себе 

тратить очень немного пасты в день, и смотрю на нее. Оставь, 

брось попытки записывать. Может, сосед даже хорошо. Разго-

вор с живым человеком — тоже облегчение. Вспоминаю, как 

пользоваться голосом, складываю губы, выговаривая знако-

мые слова, от которых отвык рот. Практикуюсь целый день.

Удивляюсь, что не разучилась говорить.

Скатываю записную книжку в комок и засовываю в тре-

щину в стене. Сажусь на покрытые простыней железные 

прутья, заменяющие мне постель, и жду. Раскачиваюсь 

взад-вперед и жду.

Я ждала очень долго и заснула.

Открыв глаза, вижу над собой в упор два глаза, две губы, 

два уха и две брови.

Подавляю крик, подавляю желание убежать, подавляю 

ужас, сковавший мое тело.

— Ты же ма… ма…

— А ты девочка. — Подвигав бровями, он встает — лицо 

отодвигается — с ухмылкой, не улыбкой. Мне хочется пла-

кать, я смотрю на него с отчаянием, страхом, то и дело бросая 

взгляды на дверь, которую бессчетное число раз пыталась от-

крыть. Они заперли меня с мальчишкой. С мальчишкой!

Боже, они пытаются меня убить!

Они сделали это нарочно.

Новая пытка, мучить меня отсутствием сна. Рукава у… со-

камерника закатаны до локтей, руки густо покрыты татуиров-

ками. В брови след от пирсинга — кольцо, видимо, отобрали. 

Синие глаза, темные волосы, волевой подбородок, стройное, 
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мускулистое тело. Красавец. Опасный. Ужасный. Чудовищ-

ный.

Сокамерник засмеялся. Я упала с кровати и отполз ла в угол.

Он смерил взглядом тощую подушку на второй кровати, 

которую утром поставили на свободное место, комковатый ма-

трац и вытертое до основы одеяло: оно прикроет его максимум 

до лопаток. Посмотрел на мою кровать. Затем на свою.

Одной рукой он сдвинул кровати вместе и ногой пихнул 

металлические рамы к одной стене. Растянулся на двух матра-

цах, взбил мою подушку и сунул себе под шею. Меня затрясло.

Я закусила губу и забилась в угол потемнее.

Он украл мою постель, мое одеяло, мою подушку.

Мне остался только пол.

У меня будет только пол.

Я никогда не буду с ним драться, потому что боюсь, я пара-

лизована страхом, превратилась в настоящего параноика.

— Так ты что, сумасшедшая? Поэтому тебя тут дер жат? — 

Я не сумасшедшая. Он приподнялся на локте, вглядываясь мне 

в лицо, и снова засмеялся. — Я не собираюсь ничего с тобой 

делать.

Хотелось бы верить. Я не верю ему.

— Как тебя зовут? — спросил он.

Не твое дело. Сам сначала назовись.

До меня долетел раздраженный вздох. Сокамерник повер-

нулся спиной на кровати, половина которой только что была 

моей. Я не спала всю ночь, положив подбородок на колени, 

крепко обхватив себя руками и свесив длинные темные во-

лосы — единственную завесу между нами.

Я не буду спать.

Я не могу спать.

Не могу снова слышать эти крики.

Глава 2

Утро встретило нас запахом дождя.

Воздух в камере промозглый и тяжелый от запаха мокрого 

камня и сырой земли. Глубоко вздохнув, на цыпочках подхожу 

к окну и прижимаюсь носом к холодной поверхности. От мо-

его дыхания стекло запотевает. Закрыв глаза, слушаю мяг-

кие частые удары капель, не заглушаемые ветром. Капли до-
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ждя — един ственное напоминание о том, что у туч тоже бьется 

сердце. Как и у меня.

Меня всегда интересовали дождевые капли.

Ведь это же интересно, как они падают, спотыкаясь, ломая 

ноги, забывая парашюты, когда вываливаются из туч и несутся 

к неизвестному финалу. Словно кто-то вытряхивает над зем-

лей карманы, не заботясь, куда попадет содержимое, не думая, 

что капли разбиваются, ударившись о землю, оставляя мокрые 

кляксы на асфальте, и что люди проклинают дни, когда дожде-

вые капли осмеливаются постучаться к ним в дом.

Я дождевая капля.

Родители вытряхнули меня из карманов и оставили испа-

ряться на бетонной плите.

Окно говорит мне, что мы недалеко от гор и близко к воде, 

но сейчас все в мире близко к воде. Я только не знаю, с ка-

кой мы стороны, куда выходит окно камеры. Прищуриваюсь 

от раннего утреннего света. Кто-то поднял солнце и пришпи-

лил к небесам, но каждый день небо нависает немного ниже, 

чем накануне. Словно невнимательный родитель, который 

знает тебя лишь наполовину, солнце не замечает, как меня-

ются люди в его отсутствие. В темноте мы становимся совсем 

другими.

Внезапный шорох означает, что мой сокамерник проснулся.

Резко оборачиваюсь, словно меня опять застали за кражей 

еды. Это случилось всего однажды, но родители не поверили, 

что я взяла ее не для себя. Я говорила, что пытаюсь спасти бро-

дячих кошек за углом, но они не считали меня настолько чело-

вечной. Только не я. Не такое такая, как я. Впрочем, они ни-

когда не верили мне, поэтому я и оказалась здесь.

Сокамерник испытующе смотрит на меня.

Он заснул, не раздеваясь, в темно-синей футболке и свет-

лых штанах со множеством карманов, заправленных в высо-

кие, до голени, ботинки.

На мне одежда из мертвого хлопка*, зато щеки зарделись 

живыми розами.

Он медленно прошелся взглядом по моей фигуре, и от этого 

неторопливого разглядывания у меня забилось сердце. Розо-

* Низкосортный хлопок из волокон с пороком естественного проис-

хождения. — Здесь и далее примеч. пер.
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вые лепестки опали со щек и закружились коконом, отчего-то 

лишая меня мужества.

Перестань на меня смотреть, хочу я сказать.

Перестань трогать меня своими глазами, держи руки при 

себе и — пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста…

— Как тебя зовут? — Он наклонил голову набок, и сила тя-

жести раскололась пополам.

Выжидаю минуту, моргаю, выравниваю дыхание.

Он шевельнулся, и мои глаза брызнули тысячей оскол-

ков. Рикошетом разлетевшись по комнате, они делали мил-

лион снимков, миллион моментальных фотографий. Мельте-

шившие образы поблекли от времени, замороженные мысли 

робко затрепетали в мертвом пространстве, ураган воспоми-

наний рвал душу. Сокамерник напоминает мне человека, ко-

торого я знала.

Резкий вздох, и я очнулась.

Хватит грезить наяву.

— За что ты здесь? — спрашиваю я, обращаясь к трещи-

нам в бетонной стене. Четырнадцать трещин в четырех стенах, 

тысячи оттенков серого. Пол, потолок — все бетонное. Жал-

кие ложа — кроватные рамы — сварены из старых водопрово-

дных труб. Маленький квадрат окна, слишком толстое стекло, 

чтобы выбить. Надежда иссякла. Глаза болят, трудно сфокуси-

ровать взгляд. Палец медленно ведет дорожку по холодному 

полу.

Я сижу на полу, где пахнет льдом, металлом и грязью. Сока-

мерник усаживается напротив по-турецки. Слишком блестя-

щие у него ботинки для этого заведения.

— Ты меня боишься. — Его низкий голос не имеет формы.

Пальцы сами сжались в кулак.

— Я боюсь, что ты псих.

Может, я и лгу, но это не его дело.

Сокамерник фыркает. Звук эхом отдается в мертвом воз-

духе камеры. Я не поворачиваю головы, не смотрю в глаза, 

сверлящие меня. Вдыхаю затхлость, переработанный кисло-

род. Горло сжимается от знакомого ощущения, которое я уже 

научилась подавлять.

Два стука в дверь возвращают меня к реальности.

За долю секунды сокамерник оказывается на ногах.

— Там никого нет, — говорю я. — Это наш завтрак.
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Двести шестьдесят четыре завтрака, а я так и не разобра-

лась, из чего они состоят. Пахнущий химией аморфный ку-

сок, который всегда приносят, когда уже нет сил терпеть го-

лод. Иногда слишком сладкий, иногда пересоленный, но всегда 

отвратительный. Большую часть времени я слишком голодна, 

чтобы замечать разницу.

Я слышу, как сокамерник после секундного колебания по-

дошел к двери, отодвинул задвижку маленькой щели и выгля-

нул в мир, которого нет.

— Черт! — Он буквально запустил подносом в отверстие 

и прижал ладонь к рубашке. — Черт, черт! — Он сжал пальцы 

в кулак и стиснул челюсти. Обжегся. Я бы предупредила, если 

бы он слушал.

— Нужно выждать минимум три минуты, а потом уже тро-

гать поднос, — говорю я стене, не глядя на зажившие шрамы, 

украшающие мои маленькие руки. На ожоги, которых ни-

кто не научил меня избегать. — Мне кажется, они делают это 

специально, — тихо добавляю я.

— О, сегодня ты со мной разговариваешь? — Он зол, в его 

глазах блеск, но он отводит взгляд. Я понимаю, что он скорее 

смущен, чем рассержен. Сильный. Слишком сильный, чтобы 

делать дурацкие ошибки на глазах у девчонки. И слишком гор-

дый, чтобы выдать боль.

Смыкаю губы, глядя в маленький стеклянный квадрат, ко-

торый здесь называется окном. Сейчас животных почти не 

осталось, но я слышала рассказы о летающих птицах. Может, 

если повезет, однажды я увижу такую. Теперь в ходу самые ди-

кие слухи, в которые мало верится, но я от многих слышала, 

что за последние несколько лет они своими глазами видели ле-

тающую птицу. Поэтому я смотрю в окно.

Сегодня я увижу птицу. Она будет белой, с золотой макуш-

кой вроде короны. Она пролетит мимо окна. Сегодня я увижу 

птицу. Она будет белой, с золотой макушкой вроде короны. 

Она пролетит мимо окна. Сегодня я…

Его рука.

На моем плече.

Кончики пальцев.

Два пальца касались меня через одежду меньше секунды, 

и каждый мускул, каждая связка моего тела налились напря-

жением, сплелись в узлы, от которых каменеет спина. Я оста-
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лась очень спокойной. Я не двигаюсь, не дышу. Может, если не 

двигаться, прикосновение продлится вечно.

До меня никто не дотрагивался двести шестьдесят четыре 

дня.

Порой казалось, что одиночество во мне вот-вот взорвется, 

выдавившись через кожу, и я не знала, поможет ли мне плач, 

крики или истерический смех. Иногда я так отчаянно хотела 

к кому-нибудь прикоснуться и, в свою очередь, ощутить при-

косновение, что почти не сомневалась — вот-вот я попаду 

в альтернативную вселенную, где меня никто не найдет.

Это уже перестало казаться невозможным.

Я кричала много лет, но никто меня не слышал.

— Ты что, есть не хочешь? — говорит сокамерник тише 

и с ноткой волнения.

— Я умираю с голоду двести шестьдесят четыре дня. 

Нет. — Сорвавшееся с губ слово не громче дыхания. Я обер-

нулась — я не должна была оборачиваться, но обернулась. Он 

внимательно смотрит на меня. Изучает. Губы приоткрылись, 

руки растерянно повисли, глаза с длинными ресницами в за-

мешательстве моргают.

Меня будто ударили под ложечку.

Его глаза. Что-то в его глазах.

Это не он, не он, не он, не он, не он…

Я отодвинула от себя тот мир, заперла его, с огромным тру-

дом повернув ключ.

Тьма спрятала меня в своих складках.

— Эй…

Резко открываю глаза. Словно от двух разбитых окон, рот 

наполнился стеклом.

— Что с тобой? — Он силится говорить безразлично, но 

сквозь напускное равнодушие в голосе слышится тревога.

Ничего.

Сосредоточиваюсь на прозрачном квадрате, вбитом между 

мной и свободой. Я хочу размозжить этот бетонный мир, чтобы 

и памяти о нем не осталось. Я хочу быть больше, лучше, силь-

нее.

Я хочу быть злой, злой, злой.

Я хочу стать птицей, которая улетит отсюда.

— Что ты пишешь? — спрашивает сокамерник. — Почему 

не отвечаешь? — Он слишком близко, слишком близко, слиш-

ком близко.
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Собственную словесную блевотину.

Жалкая ручка служит мне пищеводом.

А мятый листок унитазом.

Никто никогда не подходил ко мне так близко.

Сквозь зубы всасываю воздух и жду, пока он отойдет, как 

все остальные в моей жизни. Не отрываю глаза от окна, от обе-

щания еще возможного чуда. От обещания чего-то большего, 

лучшего, оправдания безумия, зреющего во мне, объяснения 

моей неспособности сделать хоть что-нибудь, не разрушив, не 

испортив. Сегодня я увижу птицу. Она будет белой, с золотой 

макушкой вроде короны. Она пролетит мимо окна. Сегодня 

я увижу птицу. Она…

— Эй…

— Не касайся меня, — шепчу я. Лгу, скрывая от него, что 

жажду прикосновений. Пожалуйста, трогай меня, хочется мне 

сказать.

Но когда ко мне прикасаются люди, происходит… всякое. 

Странное. Скверное.

Смертельное.

Я не помню тепла объятий. Руки болят от неизбежного льда 

изоляции. Собственная мать не могла дер жать меня на руках. 

Отец не мог согреть мои ледяные руки. Я жила в мире пустоты.

Привет.

Мир.

Ты меня забудешь.

Тук-тук.

Сокамерник вскакивает на ноги.

Время принимать душ.

Глава 3

Дверь открывается в черную бездну.

Там нет ни цвета, ни света, ни обещаний, там только ужас, 

с той стороны. Никаких слов, никаких указаний, только от-

крытая дверь, которая всякий раз означает одно и то же.

У сокамерника снова вопросы.

— Что за черт? — Он переводит взгляд с меня на иллюзию 

побега. — Нас выпускают?

Они нас никогда не выпустят.

— Пора принимать душ.
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— Душ? — Оживление пропадает, но голос по-преж нему 

звенит от любопытства.

— У нас мало времени, — говорю я. — Надо торопиться.

— Подожди, куда? — Он тянется к моей руке, но я отодви-

гаюсь. — Света же нет, куда идти, не видно…

— Быстрее. — Я внимательно смотрю на пол. — Дер жись 

за подол моей рубашки.

— Да о чем идет речь?

Вдалеке раздался сигнал тревоги. Сирена все ближе, звук 

нарастает, и вот камера уже содрогается от предупреждаю-

щего воя. Дверь медленно поехала обратно. Я схватила сока-

мерника за футболку и решительно повела в темноту.

— Ничего. Не. Говори.

— Но…

— Ничего! — шикаю я, таща его за край футболки и на-

щупывая дорогу в лабиринте коридоров. Психиатрическая 

лечебница. Центр для неблагополучных подростков, для за-

брошенных детей из распавшихся семей, надежный приют 

для психически дефективных. Это тюрьма. Нас почти не кор-

мят, мы не видим друг друга, разве что в редких лучах света, 

украдкой пробирающихся через трещины в стеклянных ква-

дратах, которые они называют окнами. Ночи наполнены кри-

ками и заглушенным плачем, воплями и стонами, звуками рву-

щейся плоти и ломающихся костей по воле сил и по выбору, 

неведомому мне. Три первых месяца я провела в собственном 

смраде — никто не сказал, где находятся душевые. Никто не 

говорил, как там включать воду. С нами не говорят, только со-

общают плохие новости. Никто никогда к нам не прикасается. 

Юноши и девушки никогда не видят друг друга.

Вчерашний день стал исключением.

Это не может быть случайностью.

Глаза понемногу привыкают к вечной искусственной ночи. 

Пальцы касаются неровных стен. Сокамерник молчит. Я почти 

горжусь им. На фут выше меня, твердое от сильных мышц тело, 

сила обычного человека примерно моего возраста. Мир еще не 

сломал его. Сколько свободы в неведении…

— А что…

Я сильно дергаю его за футболку, чтобы молчал. Мы еще 

не прошли коридоры. У меня странное ощущение, что я защи-


