


Посвящается моим сыновьям 
Брету и Нейтану, 

сердцу души моей, душе моего сердца.





Часть I

О, любовь — загадка загадок.
Не нашлось еще мудреца,

Чтобы все ее тайны раскрыл.  

Уильям Батлер Йейтс

Тот, кто исполняет свой долг так, 
как диктует ему естество, 

никогда не грешит.

Бхагавадгита





Глава перваяГлава первая

Восточный Кентукки, конец июля

Сразу после того, как в  первый день путешествия 
Райан Демарко вошел в  лес, у  него сел телефон. Раз 
уж у  него пропала возможность сверять свою доро-
гу вверх по горе с  часами и  GPS, мужчина засунул 
свой телефон в носки и положил на дно рюкзака. На 
секунду он подумал убрать и  свое нетабельное ору-
жие, 40-калиберный «Глок 27», более легкий и изящ-
ный, чем «ЗИГ-Зауэр» 45-го калибра, но передумал 
из-за мысли о  черных медведях, полосатых гремуч-
никах, щитоморд никах и  диких собаках. Вряд ли он 
тут встретит пуму или торговца наркотиками, а сбор-
щики женьшеня сейчас, наверное, видят седьмой сон, 
но каждый из вышеперечисленных все же мог пред-
ставлять угрозу. К тому же без оружия он вообще чув-
ствовал себя не в  своей тарелке. Поэтому, несмотря 
на дополнительный вес «Глока» и  кобуры, висевших 
на пропитавшемся потом поясе его джинсов, Демарко 
держал оружие наготове.

На протяжении всего дня, пока Демарко взбирал-
ся на гору, становилось то светлее, то темнее, и  сме-
няли друг друга разные ветровые потоки  — один на 
несколько градусов прохладнее и отдавал мхом, дру-
гой же был теплее и нес с собой тяжелый запах гни-
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лой древесины, вечного разложения. Ощущение соб-
ственной неугомонности, жажда, усталость, ноющие 
мышцы, не привыкшие к такой активности, бесконеч-
ные полчища мошек и  комаров, которых привлекал 
пот на шее, лице и  плечах, а  также зов крови, бегу-
щей по венам мужчины, были ему надежными спутни-
ками.

Каждое из этих ощущений воспринималось с  не-
кой остротой и отстраненностью, которые и сам муж-
чина находил интригующими. Как если бы второй, 
призрачный Демарко по пятам следовал за первым 
и тоже пробирался вверх по склону через густой лес. 
При этом не только отмечая все ощущения первого, 
но и подслушивая его мысли, самобичевания и угры-
зения совести, пока он раз за разом вспоминал все 
ошибки вчерашнего дня. Второй Демарко наблюдал за 
первым с любопытством и легкой насмешкой, а ино-
гда с некой жалостью.

Из-за густой сени деревьев высотой около сорока 
футов, а также второго слоя молодой поросли, в лесу 
не было прямых лучей солнца. Полумрак то сгущался, 
то рассеивался. Когда солнце ненадолго показывалось, 
многочисленные промежутки между листьями стано-
вились светящимися дырочками и быстро заполняли 
все пространство вокруг. Весь день Райан шел от од-
ного тоненького желтого лучика с  танцующими пы-
линками к  другому, а  забытое небо напоминало ми-
гающую люминесцентную лампу, спрятанную где-то 
высоко наверху.

Во время привалов Демарко смотрел вверх, на кро-
ны, и ему казалось, что листья плавают в молочно-бе-
лой воде (а если вечером, то в чернилах). Он вспоми-
нал свое детство и  леса, в  которые так часто сбегал, 
когда в те далекие времена гнев в нем уступал место 
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всепоглощающей печали, переходящей в слезы. А это, 
в  свою очередь, сейчас снова напомнило ему о  семи 
убитых девочках, чье детство, без сомнения, было на-
много печальнее его. И  тогда он с  новыми силами 
устремился вверх по горе, надеясь, что очередной при-
лив решимости заглушит его усталость.

Высокая сень дубов и других лиственных деревьев 
создавала живую мозаику из листьев. Оттуда доно-
сились карканье ворон, крики козодоев и  сердитый 
писк белок. Лес кишел и  другими животными, кро-
ме вездесущих бурундуков, которых он заметил пер-
выми как на земле, так и  на нижних ветвях. Райан 
слышал, как вдалеке кричат индейки. Он охотился 
на кроликов и  тетеревов, а  однажды стоял в  десяти 
футах от лани и ее олененка, наблюдая, как они сле-
дят за ним. Дважды он слышал гул самолетов и один 
раз свист вертолета, доносившиеся из-за высоких 
облаков.

С этой далекой реальностью у него не ассоциирова-
лись никакие запахи, разве что неожиданная свежесть, 
редкое, мимолетное дуновение прохладного ветерка, 
пересекающее его путь, даже не потревожив папорот-
ник. Подлесок и земля же, напротив, изобиловали за-
пахами: перегной, грибы, цветы, папоротник, мох, за-
гнившие листья и деревья, мертвые туши и собствен-
ный пот. Однажды, в  самый первый день, мужчина 
почувствовал запах сигаретного дыма, но с  тех пор 
воздух наполняли разнообразные запахи леса, к  ко-
торым он теперь относил и свой собственный.

Эти запахи тоже напоминали ему о  юности, о  тех 
бесконечных днях всех времен года, когда его спасали 
тишина и безопасность леса, его мрак приносил с со-
бой чувство защищенности. Сейчас мужчина осознал, 
как сильно ему не хватало этого запаха сухих листьев 
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на земле, влажного слоя под ними с его густым, гли-
нистым ароматом разложения, более легких запахов 
папоротника, древесной коры и  гниющего бурелома. 
Будто ожила часть далекого прошлого — эти ароматы 
годами жили в его памяти, ожидая, пока он раскроет 
между ними окно.

А также не хватало и звуков леса. В первый же час 
мужчина оставил позади себя тропы вместе с туриста-
ми, шумными подростками, опьяненными своей сво-
бодой, и даже одинокими миллениалами, бредущими 
к  любимым лагерям. Теперь самыми громкими зву-
ками были его собственные шаги и сухой шелест ли-
стьев на фоне приглушенного и естественного.

Долгое время после смерти Томаса Хьюстона Де-
марко мучил низкий рокочущий звук, совершенно 
для него непонятный. Он не только слышал его, но 
и  ощущал на своих барабанных перепонках. Словно 
на низких частотах играли басы, аккомпанируя всему, 
что делал Райан — пытался ли он заснуть, слушал му-
зыку или просто сидел за столом, уставившись в окно. 
Почти всегда с ним, прямо как утренний кофе. Иногда 
он забывал про этот звук в  течение дня, но в  тиши-
не тот неизбежно возвращался. Раз за разом мужчина 
открывал окно или дверь, чтобы проверить, не при-
парковался ли рядом грузовик, а может, соседи гром-
ко включили музыку, слишком низко пролетел само-
лет, приближается гроза или где-то далеко прогремел 
гром. Но ничего такого поблизости не оказывалось. 
Порой казалось, что звук исходит из самой земли. 
Когда он становился особенно назойливым, а  источ-
ник его определить было невозможно, Демарко рас-
хаживал по дому — прикладывал ухо к холодильнику 
или стоял в подвале с открытой дверью, склонившись 
всем телом в полумраке. Должно быть, что-то случи-
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лось с конденсатором, вентилятором или перегружен-
ным мотором.

Каждый раз, когда мужчина находился в тишине, ис-
кал тишины или отчаянно в ней нуждался, рокот всегда 
был с  ним. Когда он в  одиночестве просыпался среди 
ночи. Когда он лежал по утрам, жалея, что не поспал 
дольше. В душе. Один в своем кабинете с закрытой две-
рью. Один в своей машине с выключенным двигателем 
и радио. Один. Один. Одни. Рокот всегда был с ним.

В какой-то момент он уже даже решил, что звук 
этот у  него в  голове. Опухоль давит на нерв. Корот-
кое замыкание синапса. Может, там что-то постоянно 
каталось, как маленькие шарики в детских игрушках. 
Сгущение. Нарушенный поток. Затвердевание чего-
то, что не должно быть таким.

Но сейчас, за сотней футов на лесистой горе, рокот 
исчез. Здесь порхали птицы, а  некоторые из них чи-
рикали. Здесь белки прыгали с ветки на ветку. Жуж-
жали насекомые, щекотали его кожу, пили его пот. Но 
никакого рокота. Слава богу, этот рокот закончился.

Вот уже больше пяти часов он тащился вверх по 
склону через этот полумрак, тишину и сырость, через 
утомительную летнюю жару леса. Вот уже пять часов 
ветви и лианы хлестали и резали его, словно мучени-
ка, пока он спотыкался о  корни и  валуны, падая на 
колени в  спрятавшийся за листьями перегной, пока 
на каждом шагу его поджидали рычание, кваканье, ва-
луны и камни, пока его беспрерывно кусали и жалили 
И вот теперь день и ночь уже начали сливаться в одно 
бесконечное испытание.

Все изменилось на следующее утро  — последнее 
утро подъема в гору, по его подсчетам. Общая высота 
составляла всего лишь 3 100 футов, поэтому Демарко 
думал, что поиски не займут и половины того време-
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ни. Однако он не ожидал, что лес окажется настолько 
темным и сбивающим с толку, что легко можно будет 
больше часа идти на восток и  считать, что идешь на 
север. Не думал, сколько времени займет обходить все 
валуны и скользкие овраги, сколько раз ему придется 
устраивать привалы и  насколько медленно он на са-
мом деле двигается.

В то первое утро в лесу Демарко вылез из спально-
го мешка, свернул и упаковал мешок и брезент, а за-
тем встал у стройного дуба, чтобы помочиться, перед 
тем как взвалить на плечи рюкзак и  пойти дальше. 
В дороге он хотел пожевать парочку кофейных зерен. 
На завтрак у него остались последние четыре кусочка 
вяленой говядины. Он надеялся, что к полудню най-
дет какие-нибудь признаки того, что здесь побывал 
человек,  — мусор, едва заметный след, разделанная 
туша животного, запах костра.

Помочившись у дерева, мужчина застегнул ширин-
ку и подумывал достать кофейные зерна и положить 
их в карман, когда в ствол дерева выстрелили из ру-
жья и  на него посыпались обломки коры. Демарко 
сразу же вытащил «Глок» из кобуры и почувствовал, 
как его лицо защипало, а  глаза заслезились от коры. 
Затем он нырнул в укрытие за раздвоенный ствол ши-
рокого дуба в шести футах справа.

Из-за скользких листьев мужчина оказался на не-
сколько футов дальше, и вот он уже кувыркался, ска-
тывался, отскакивал и скользил вниз по крутому ов-
рагу. По пути вниз он ударился затылком об острый 
край утеса, спрятанный за листьями, и из-за этого по-
терял и оружие, и сознание.

Через какой-то неопределенный промежуток вре-
мени он все лежал, еще не до конца придя в сознание, 
и воспринимал только плывущую высоко над головой 
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мозаику листьев вместе с  дрожащим светом, жгучую 
пульсирующую боль, простреливающую от лодыжки 
до колена в  такт бешеному пульсу, и  ощущение, что 
за ним наблюдают.

Секунды текли, и Райан вспоминал все больше. Вы-
стрел из ружья. Его прыжок. Долгое и  беспомощное 
падение на дно оврага. Сейчас он лежал среди влажных 
листьев и чувствовал, как под ними течет медленный, 
но прохладный ручеек. Вскоре он вспомнил о  своем 
оружии, согнул пустую руку и дотянулся до кожаной 
кобуры, которая теперь была набита листьями.

Мужчина лежал там как будто голый. Охотничий 
нож с  лезвием в  десять дюймов остался в  рюкзаке 
у  дерева. Бежать не было смысла  — Демарко сомне-
вался, что вообще сможет встать. Он пока что не хотел 
даже смотреть на свою ногу, боясь того, что может там 
увидеть. Поэтому он остался лежать неподвижно, слу-
шая и выжидая. С дерева упал желудь. Что-то крохот-
ное зашуршало под листом. Весь лес щелкал, скрипел 
и трепетал. Он потерял все в мгновение ока.

Он подумал: «Если в лесу будет умирать человек, 
кто-нибудь услышит?»

Эта мысль вызвала у него улыбку, но отнюдь не ве-
селую. «Ты в дерьме», — сказал он себе.

Глава втораяГлава вторая

Юго-запад Кентукки, двумя днями ранее

— Их обнаружили в 2014 году, — сказал мужчина Де-
марко. — От семи девушек остались лишь кости.

— Меня зовут Хойл, — сказал он, но руки не про-
тянул. В  его хрипловатом голосе слышались южные 



Рэндалл Силвис

16

нотки, артикуляция была точной и заученной, а чуть 
прерывистая речь наводила на мысль об остром уме, 
за которым не поспевали слова.

Он был на полфута ниже Демарко, но вдвое шире. 
Полный, медленно говорящий мужчина лет семиде-
сяти или старше, с  лысиной и  покрытым потом ли-
цом. Он тяжело дышал, несмотря на то что с момента 
встречи с  Демарко не сдвинулся ни на шаг. На нем 
был черный поношенный двубортный костюм, белая 
рубашка с потным воротником и темно-синий галстук. 
На ногах простые черные туфли блестели от утренней 
росы. Манжеты его потрепанных брюк тоже были мо-
кры, как и кроссовки Демарко — трава на неухожен-
ной стоянке доходила им до колен.

— В середине июля, — продолжил Хойл, — совсем 
как сейчас. Жара просто адская. Если бы не термиты, 
то бедняжек могли вообще не найти.

Мужчина не отрывал своего взора от Демарко, мор-
гал он медленно и нечасто, что добавляло странности 
этому утру  — вместе с  внешностью Хойла и  некой 
торжественностью его речи. Даже жужжание насеко-
мых и щебет птиц теперь казались неуместными, мир 
словно чуть перекосился.

— Семь скелетов в коробке четыре на четырнадцать на 
десять футов, — сказал Хойл. — Каждый из них в коко-
не прозрачной пластиковой пленки. Такими закрывают 
пол, когда красят стены. Каждый такой кокон запечатан 
серебряной клейкой лентой. Каждый скелет тщательно 
очищен, вероятно, путем вымачивания в холодной воде.

— Так можно избавиться от всего?  — спросил Де-
марко. — Полностью отделить кости?

— Девяносто восемь процентов. Остальное можно 
с легкостью убрать руками. Замачивание в отбелива-
теле будет столь же эффективно.
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Демарко вздрогнул.
— Все одного возраста?
— От пятнадцати до девятнадцати.
Демарко задумался. Слишком мало деталей. Как 

же их связать?
А затем ярко-желтое пятно скользнуло между муж-

чинами, прямо в дюйме от носа Демарко. Он резко от-
прянул назад, но в следующую секунду узнал, что же 
теперь порхает мимо широкой груди Хойла. Бабочка.

Хойл не дрогнул и не отвел взгляда от Демарко.
— Но вот что интересно, — заговорил Хойл. — Сре-

ди убитых нет ни одной белой. Все афроамериканки 
с чуть светлой кожей. Что вы об этом думаете?

— Либо фетиш на девушек с подобным цветом кожи…
— Либо?
— Либо ненависть к ним.
Хойл улыбнулся. Он наконец отвел взгляд, чтобы 

проследить за бабочкой, которая проплыла по тихой 
улочке и села на куст клетры.

— Солнечная бабочка,  — сказал он.  — Phoebis 
sennae. Самка.

Он достал из кармана белый платок и  промокнул 
им лицо и голову.

— Бабочки и  колибри,  — заявил Хойл.  — Каждое 
лето мы от них страдаем.

И затем мужчина сделал престранную, по мнению 
Демарко, вещь. Вытянув обе короткие тяжелые руки, 
в одной из которых между большим и указательным 
пальцами все еще был зажат белый платок, Хойл мед-
ленно и с чувством взмахнул руками, словно, несмо-
тря ни на что, сам надеялся взлететь.





Часть II

Мне нравятся люди, которые могут 
улыбаться в беде, в своем горе черпать 

силу и становиться храбрее от своих 
размышлений. Сжиматься — удел 
маленьких умов; но те, чьи сердца 

тверды, а деяния совершены по совести, 
будут следовать своим принципам 

до самой смерти.

Томас Пейн
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Глава третьяГлава третья

Западная Пенсильвания, прошлая зима

Воскресенья Демарко проводил на могиле малыша 
Райана. Он не пил, не ходил в  церковь, не просил 
прощения своих грехов. Он знал, что Бог допустил 
то зверство, которое пережил его умерший сын, ту 
дикость, которую вынесли умерший Томас Хьюстон 
и  его семья, ту чудовищность, которую демонстри-
ровал Карл Инман. И Демарко понимал, что мольбы 
и  о  милосердии, и  о прощении подобным Богом мо-
гут быть лишь жестоко высмеяны. Поэтому Демарко 
ничего не просил и  даже намеренно скрывал, в  чем 
нуждался больше всего, будто надеясь, что его соб-
ственное упрямство будет сильнее Божьего.

В это воскресенье в начале декабря он сидел в сво-
ей машине — двигатель выключен, дверца распахнута, 
а ноги мужчины были в снегу. В руках он держал ме-
таллический термос с  дымящимся кофе. Он слушал, 
как скрипят от холода голые деревья. Слушал, как су-
хой ветер скребет по мрамору, металлу и  покрытому 
льдом снегу.

Пока его пальцы не закоченели от холода, Райан 
достал из заднего кармана круглый серебряный ме-
дальон, который всегда носил с  собой. Каждую ночь 
мужчина клал его на прикроватную тумбочку, чтобы 
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он мог легко взять его, если проснется среди ночи. 
В  ту ночь, когда Демарко сообщили о  смерти сына, 
заботливая медсестра вручила ему конверт с  прядью 
тоненьких белых волос ребенка. На следующий день 
мужчина купил два серебряных медальона и одну се-
ребряную цепочку. Ларейн носила свой медальон на 
шее. Она не поблагодарила его, когда Райан подарил 
ей медальон, и с каждой неделей говорила с ним всё 
меньше и меньше. Однажды, вернувшись домой после 
работы, он обнаружил, что вся одежда Ларейн и  ре-
бенка исчезла. В конце концов он нашел жену в кро-
хотном арендованном домике в Эри. Она не прогнала 
его и терпеливо выслушивала тихие печальные моль-
бы, но при этом женщина никак не утешала, не упре-
кала его, и поэтому все казалось для Демарко обвине-
нием, причем вполне заслуженным.

И вот на кладбище в это воскресенье, каждое вос-
кресенье, он держал в левой руке металлический тер-
мос с кофе, а в правой — медальон. Время от времени 
он поглядывал на ледяное, тусклое, затянутое облака-
ми солнце и  следил, как оно опускается за горизонт. 
Время от времени на шоссе тормозила огромная фура, 
стуча словно барабан, отчего мужчина стискивал зу-
бы. Иногда пронзительно кричала ворона, а потом то 
нарастали, то стихали колонки автомобилей. Любой 
звук заставлял его морщиться и напрягаться. А когда 
посторонних звуков не было, то всегда возвращался 
слабый рокот, который, казалось, доносился со всех 
сторон одновременно.

Демарко хотел лишь тишины — внутри и снаружи. 
Абсолютной, вечной тишины.

Он сидел так подолгу — термос уже пуст, ноги оне-
мели, а руки покраснели и горели. Теплым оставался 
лишь медальон, зажатый в его правой руке.
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Только после того, как он весь продрог и выплакал 
все глаза, вспомнил, обдумал и  проклял все свои гу-
бительные поступки, только тогда он признавал, что 
новая боль не может заглушить старую, никогда не 
поможет забыться или изменить прошлое. Боль — это 
не огонь и не магия, это лишь человеческое страдание. 
И она останется с ним на всю жизнь.

Глава четвертаяГлава четвертая

После смерти Хьюстона и  Инмана, и  Бонни, и  всей 
семьи Хьюстон Демарко согласился посещать психо-
лога. Его босс и несколько сослуживцев начали с опа-
ской на него поглядывать, будто он был блоком С-4 
или любой другой взрывчаткой, и  такое поведение, 
сказал себе Райан, действительно может заставить 
взорваться. Он хотел, чтобы все было так, как не-
сколько месяцев назад. Нет, несколько лет. Тринад-
цать с половиной лет назад, если быть точным. Чтобы 
его сын, его тезка, снова был в его жизни… Это бы все 
изменило.

Во время первого сеанса психолог поинтересовал-
ся, как Демарко относится к смерти Хьюстона. И что 
насчет убийства Бонни, ее глотку перерезали прямо 
рядом с  тем местом, где он спал? Винил ли он себя 
в этих трагедиях?

Демарко чувствовал себя, как будто он смотрел 
серию «Клан Сопрано» после трех двойных порций 
виски. Он не смеялся и не злился, а лишь отрешенно 
наблюдал, как одна сцена сменяет другую.

М о з г о п р а в: Вам не нравится, что приходится со 
мной разговаривать?

Д е м а р к о: Вам за это платят.
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М о з г о п р а в: Но вам кажется, что это не нужно. 
Будто я вторгаюсь.

Д е м а р к о: Я не экстраверт.
М о з г о п р а в: Простите?
Д е м а р к о: Психологи заставляют экстравертов 

видеть себя.
М о з г о п р а в: Под «видеть» вы подразумеваете 

изучать? Критиковать? Вам это не нужно?
Д е м а р к о: Все, что я вижу, — это зеркало. Вы со 

стеной выглядите одинаково в моих глазах.
На втором и  последнем сеансе психолог попробо-

вал что-то новое, попытался выудить нечто большее, 
чем передергивание плечами и короткие фразы. Моз-
гоправ был неплохим парнем, без сомнения, он хотел 
как лучше, но Демарко не испытывал к нему ни враж-
дебности, ни сочувствия, ни интереса, ни презрения.

М о з г о п р а в: Давайте поговорим о Карле Инма-
не. О единственном человеке, которого вы застрелили. 
Вы сожалеете об этом?

Д е м а р к о: У меня не было выбора.
М о з г о п р а в: Выбор есть всегда.
Д е м а р к о: Убей или будь убитым. Это вы назы-

ваете выбором?
М о з г о п р а в: Далеко не лучший, но всё же вы-

бор — забрать жизнь или пожертвовать своей.
Д е м а р к о: Я не пожертвовал бы и жизнью червя-

ка для такого, как Инман.
М о з г о п р а в: Жизнь червяка для вас ценнее че-

ловеческой?
Д е м а р к о (после паузы): Вам когда-нибудь угрожали?
М о з г о п р а в: Давайте сосредоточимся на вас.
Д е м а р к о: Будем считать, что это «нет». В таком 

случае у вас нет никакого представления о подобной 
ситуации.
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М о з г о п р а в: Я читал ваш рапорт. Читал ваши 
документы. Думаю, я вполне представляю, что вы пе-
режили.

Д е м а р к о: Это лишь история. История и теория. 
Слова, написанные другими людьми. Некоторые из 
которых, как и вы, никогда не знали, каково это, ког-
да их жизни угрожают.

М о з г о п р а в: Почему бы вам не рассказать, ка-
ково это?

Д е м а р к о: Как вы поймете, если никогда такого 
не испытывали?

М о з г о п р а в : Ну, мы же здесь не обо мне гово-
рим, правда?

Д е м а р к о: Вы уверены?
М о з г о п р а в: В каком смысле?
Д е м а р к о (встает, подходит к  нему, наклоняет-

ся, сжимает подлокотники мягкого кресла мозгоправа): 
Если я прямо сейчас схвачу вас за горло и начну его 
сжимать, что вам подскажет ваша теория?

М о з г о п р а в: Пожалуйста, вернитесь в свое крес-
ло, сержант.

Д е м а р к о (наклоняется ближе, шепотом): Откуда 
вам знать, уйду ли я? Откуда?

Мозгоправ вжимается в свое кресло… неловко на-
клоняется вбок… тянется к своему портфелю… возится 
с застежкой.

Демарко улыбается, встает прямо… Поворачивается 
спиной, возвращается на свое место. Он садится, улы-
баясь, кладет руки на колени.

Но теперь у  мозгоправа пистолет, «Бретта» 380-го 
калибра, полуавтомат, короткий серебряный ствол вид-
неется над его руками, они прижаты к паху и дрожат.

Д е м а р к о: Допустим, вы это сделаете. Допустим, вы 
нажмете на курок. Вы будете потом об этом сожалеть?
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М о з г о п р а в: Сеанс окончен.
Д е м а р к о: Теория и реальность, док. Не одно и то 

же. Лучше их не путать.
М о з г о п р а в: Я все это напишу в  рапорте. Каж-

дую секунду.
Д е м а р к о (улыбается, встает): Уже мечтаю его 

прочитать.

Глава пятаяГлава пятая

Согласно какой-то невысказанной договоренности, 
Джейми ушла, когда он вернулся домой после того, 
как навестил могилу своего сына. Уже четыре субботы 
подряд она проводит с ним ночи — томные, чудесные 
ночи. Пока она спала, мужчина часто подыскивал сло-
ва, чтобы рассказать ей, как много значат для него эти 
ночи, но утром, когда он их повторял про себя, они 
казались ему фальшивыми, и он позволял им кануть 
в небытие. Райан не умел красиво говорить. Его жизнь 
и  работа никак не способствовали развитию красно-
речия, и ему было легко это принять. Но регулярные 
встречи с Джейми заставляли его заново оценить эту 
ситуацию.

В их первое воскресное утро Джейми заметила, 
как мужчина резко изменился. Райан расхаживал 
из стороны в  сторону, пока они мыли посуду после 
завтрака  — он полностью одет, она все еще в  трусах 
и в одной из его черных футболок. Чуть позже, когда 
женщина снова налила кофе в их чашки и понесла их 
в гостиную, затем села на диван, похлопала по поду-
шке рядом с  собой и  протянула ему газету, он зако-
лебался, на секунду даже запаниковал, но потом взял 
газету и сел.



27

Прогулки на костях

Она выдержала пару минут перед тем, как начать 
разговор.

— У тебя есть какие-то планы на день?
Он снова заколебался.
— Не совсем.
— Ты выглядишь как-то обеспокоенно. Если тебе 

нужно что-то сделать, то ничего страшного.
— Это неважно, — ответил он.
— Я не хочу вмешиваться в  твои привычки. Ты 

только скажи, и я уйду.
— Я не хочу, чтобы ты уходила.
— Но ты и не хочешь, чтобы я осталась.
— Я хочу, чтобы ты вернулась.
— И чтобы это сделать, я сначала должна уйти.
— Я не это имел в виду, — улыбнулся мужчина.
Она поставила свою чашку на кофейный столик, 

перекинула свою длинную обнаженную ногу и  села 
к нему на колени.

— Я поняла. Тебе нужна секс-игрушка.
— Я всегда хотел секс-игрушку, — его рука скольз-

нула ей под футболку.
— Знаешь, их можно онлайн заказать. С  быстрой 

доставкой прямо из Японии.
— Я покупаю только американского производства. 

Что-нибудь местное, если есть возможность.
— И каковы ваши требования к техническим харак-

теристикам, сэр?
Он убрал свою руку с ее теплой талии и нежно об-

нял ее шею.
— Кто-нибудь умный, — ответил он. — Умнее меня. 

Добрее меня. Нежнее меня. И красивее меня.
— Ну, под это определение почти все подходят,  — 

сказала она. — А что насчет физических качеств?
— Мы сейчас идеальный вариант обговариваем?
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— Определенно. Пусть сделают на заказ.
— Хммм. Метр семьдесят пять было бы супер. На-

качанная, но при этом женственная задница. Грудь, 
которая помещается в ладошку. Один очень соблазни-
тельный рот. Пара зеленых гипнотических глаз. И гу-
стая копна… — он поднял волосы с ее плеч, — как бы 
ты назвала этот цвет?

— Глубокий оттенок золотистого блонда. Гранича-
щий с медовым.

— Вот такую секс-игрушку я и  хочу. Граничащую 
с медовым.

— Я немедленно ее закажу. О, и еще кое-что. Какую 
интимную стрижку вы предпочитаете, сэр?

— Мне немного неловко, что ты не заметила, но 
у меня ее нет.

— Нет, у вашей секс-игрушки, сержант. Предпочи-
таете все натурально, побрито или взлетную полосу?

— Так вот как это у  тебя называется… «Взлетная 
полоса»?

— Верно. Она служит и для взлета, и для посадки.
— С сигнальными огоньками при интенсивном 

движении?
В ответ она шутливо его шлепнула.
— Прости, — сказал он. — Это слишком?
— И почти не по делу. Так мне заказывать или нет?
— Да, пожалуйста, — ответил он.
— Готово. А  теперь скажи мне, почему тебе так не 

терпится сегодня от меня избавиться?
Райан опустил обе свои руки вниз по плечам Джей-

ми и накрыл ее ладони своими.
— По воскресеньям я хожу на кладбище.
— Боже, милый, — сказала она. — Навестить Тома-

са Хьюстона?
— Я хожу навестить своего сына, — ответил он.
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Она глубоко вздохнула и  наклонилась к  нему, об-
вив руками его спину.

Так они просидели довольно долго. Она больше не 
задавала вопросов, как и он.

Спустя какое-то время она чмокнула его в щеку, слез-
ла с него, встала и направилась в спальню, чтобы одеться.

Когда женщина вернулась, Демарко стоял у  окна 
на кухне и смотрел во двор. Она снова его поцеловала.

— Я оставлю себе футболку, — сказала она ему.
— А я себе что оставлю?
— Меня,  — она положила обе руки ему на лицо, 

притянула его к  себе и  поцеловала в  губы. Постояла 
так еще чуть-чуть и затем отошла.

— До завтра, любимый,  — сказала она и  направи-
лась к входной двери.

Несколько мгновений спустя он посмотрел на пу-
стой дверной проем и задумался: «Как она это делает? 
Как она может так легко отдаваться любви, не зада-
вая вопросов, без сомнений и  страха?» Он делал так 
лишь мимолетный промежуток своей жизни, и это бы-
ло спонтанно — неожиданный поток любви, который 
просто невозможно было сдержать. Это крохотное ли-
чико, малюсенький мягкий комочек, три с половиной 
килограмма волшебства.

«И смотри, чем все закончилось», — сказал он себе. 
Затем он занял себя ненужными делами по дому, пока 
не пришло время идти на кладбище.

Глава шестаяГлава шестая

После того первого воскресенья все следующие утра 
протекали медленно и  расслабленно. Они смотре-
ли кино, гуляли или ездили в  торговый центр. Он 
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понял, что днем может выглянуть в  окно и  сказать: 
«Пожалуй, мне пора», а она лишь улыбнется, не вста-
вая с  кровати или дивана, и  ответит: «Хорошо, ма-
лыш. Увидимся завтра». И  когда он вернется домой 
в  сгущающихся сумерках, все комнаты будут пусты, 
а  ее запах будет преследовать его повсюду, еще од-
на пустая боль, будто старая огнестрельная рана в его 
груди.

В такие мгновения его снова окутывала тишина 
собственного безмолвного дома, пока он пребывал 
в гостиной, развалившись в кресле. Он закрывал гла-
за и пытался ни о чем не думать, но это было невоз-
можно. Иногда он вспоминал о  днях, проведенных 
в Панаме, а иногда — о своем детстве на стоянке для 
трейлеров в Янгстауне. Когда он чувствовал, что в от-
вет на эти мысли невольно напрягается, то начинал 
думать о Джейми, прокручивать в голове их предыду-
щую ночь и ее запах в мягком свете утра.

Он не мог определить точно, чувствовал ли он 
к Джейми любовь или всего лишь благодарность. Со-
служивцем она была первоклассным — умная, прони-
цательная, на нее можно было положиться независи-
мо от трудности поставленной задачи. Но когда она 
расплетала или распускала волосы по субботам, когда 
снимала черно-серую униформу, то становилась кем-
то другим. Прекрасной, полной любви и  волшебной 
в лунном свете или в мягком розовом сиянии восхо-
дящего солнца.

Поэтому он сказал себе, что благодарность  — это 
тоже любовь. Как и та нежность, что он к ней испыты-
вал. И пустота, когда она уходит, и нервное предвку-
шение снова остаться с ней наедине. И тошнотворный 
страх, что однажды она передумает, а его рана станет 
еще глубже и уже никогда не заживет.
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Так неизбежно заканчивалась злая шутка вселен-
ной, но он знал, что заслужил это  — чувствовать та-
кую любовь и  первый раз полюбить в  ответ, но так 
слабо.

Глава седьмаяГлава седьмая

Той же зимой на юго-западе Кентукки человек по име-
ни Хойл устроился на переднем сиденье своего «Фор-
да Бронко», закинув ноги на пассажирское сиденье, 
и менял свои обычные черные туфли 44-го размера на 
пару черных кроссовок «Скейчерс», белую «С» на них 
он замазал перманентным маркером. Он отрегулиро-
вал кресло так, чтобы ему было комфортно садиться 
в  машину и  выходить из нее, а  тонированные стекла 
обеспечивали некоторую уединенность.

Была холодная январская ночь, едва ли выше нуля, 
поэтому под черным пиджаком на Хойле красовался 
черный шерстяной пуловер с  застегнутым воротни-
ком. Из-за его веса надевать новую пару обуви всегда 
было проблематично, а уж тем более сгибаться попо-
лам в передней части автомобиля.

Позади Хойла восседала Розмари Туми, невысокая 
белокожая женщина в синем спортивном костюме из 
велюра. Она все смотрела в  боковое окно, подмечая 
любые неестественные огни или какие-то движения 
в  деревьях между их машиной и  трейлерами Мак-
гинти. Рядом с  ней пристроился высокий афроаме-
риканец Дэвид Висенте, одетый в  темно-коричневые 
вельветовые брюки и  серовато-оливковый кардиган. 
В руках он держал бинокулярные очки ночного виде-
ния, которые Хойл заказал онлайн. Все трое возрас-
том уже точно за восемьдесят. После того, как авто-
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мобиль остановился у обочины грунтовой дороги, все 
разговоры в нем перешли на полушепот.

— Прошу, — сказал Хойл, — не надевай их себе на 
голову, Дэвид.

— Я просто их изучаю, — ответил Висенте. — К то-
му же у меня чистые волосы.

— Там ремешки настроены специально для меня.
— Я каждый день мою голову с шампунем.
— На всех волосах есть жир. Как и в шампунях.
— Розмари, — вставил Висенте, — они касались мо-

ей головы?
— Ни разу,  — ответила женщина, не поворачивая 

головы.
— А я думал, ты купишь монокуляр, — сказал Ви-

сенте.
Хойл все еще мучился со своей левой кроссовкой, 

голова его почти лежала на приборной панели, поэто-
му говорил он сквозь тяжелые вдохи.

— Согласно исследованиям научно-исследователь-
ской лаборатории армии США в Абердине, штат Мэ-
риленд, бинокулярные очки обеспечивают наилуч-
шую конфигурацию для визуально направленной де-
ятельности.

Он наконец завязал шнурки, сел прямо и  перевел 
дыхание.

Висенте протянул ему очки.
— Ты уже еле дышишь. Если бы не твоя гермофо-

бия, то мы с Розмари могли бы помочь.
— Мизофобия — это патология. Мои же опасения 

вполне практичны, — Хойл взял очки и надел их.
Он перекинул ноги обратно под руль, а потом по-

додвинулся к  двери, которую тихонько открыл. Все 
освещение осталось выключенным  — он заранее вы-
тащил все лампочки.
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— Десять минут туда, десять обратно, — сказал Ви-
сенте.

— С какой скоростью? — спросил Хойл.
— Ладно, на все полчаса, — он похлопал Хойла по 

плечу, хоть и  знал, что друга от этого передернет.  — 
Если проснутся собаки, скорее иди назад. Розмари 
будет мигать фонариком, чтобы ты понял, куда идти. 
Я буду за рулем.

— Надень перчатки, пожалуйста, — сказал Хойл. Он 
повернулся налево, свесил ноги из машины и, ухватив-
шись правой рукой за руль, начал вылезать как можно 
медленнее. Затем он закрыл дверь, включил очки и на-
правился в лес, который теперь горел зе леным.

Его движения были медленными и  точными, они 
почти не сбавляли его обычный темп. Он знал о своих 
возможностях. Когда Хойл был моложе, даже уже с ве-
сом на сотню фунтов больше нормы, он изучал и прак-
тиковался в  движениях различных крупных мужчин. 
Тогда он понял, что разница между увесистым Орсо-
ном Уэллсом, к примеру, и грациозным комиком Дже-
ки Глисоном заключалась в терпении, с которым они 
двигались. «Грация в терпении», — регулярно напоми-
нал он себе, пока эта привычка не стала неотъемлемой 
частью его натуры. Быстрым был только его ум.

Сейчас, медленно шагая по зеленоватому ландшаф-
ту, он думал одновременно о  нескольких вещах. Не-
которые из них были мимолетными, основанными на 
мгновенных наблюдениях, а  другие задерживались, 
будто его сознание распознавало какую-то деталь, 
и  эта мысль ждала своего часа, как пешеход зелено-
го света. Такая странная, жуткая зелень повсюду, как 
в  фильме Роджера Корвина; трейлер Лукаса темный, 
только он светится синим; надо было хотя бы срав-
нить эти очки с  монокуляром; «Скейчерсы» правда 
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очень удобные; осталось где-то шестьдесят ярдов; 
пальцы немеют, надо было надеть перчатки…

Наконец показались деревья, а за ними крошечный 
дворик. Потом и  крайние трейлеры. «Собаки на вхо-
де», — успокоил он себя. Но все же его дыхание уча-
стилось.

К кабелю спутниковой антенны на трейлере Чеда 
Макгинти было подсоединено устройство, которое за-
писывало до пятисот гигабайт данных о  том, как ис-
пользуется интернет. Перед тем, как установить его 
две недели назад, Висенте нарисовал по трафарету на 
черной поверхности логотип компании Dishnet и при-
думанный серийный номер. Хойл сунул руку в  на-
грудный карман и вытащил специальный инструмент 
для резки проволоки.

Он шел боком, пока не оказался прямо за задним 
углом трейлера. Хойл прислонился к толстому дереву. 
Впереди распласталась открытая лужайка в  пятнад-
цать ярдов. «Если это можно назвать лужайкой»,  — 
сказал он себе.

«Тридцать секунд до трейлера,  — прикинул он.  — 
Чик-чик. И  тридцать секунд обратно к  деревьям». 
Если он сумеет добраться туда и не разбудить собак, 
то все будет хорошо. Тогда он неторопливым шагом 
вернется к  своей машине. Поедет домой, подключит 
USB-кабель к  устройству и  загрузит данные на свой 
компьютер. Если Чед за последние две недели посмо-
трел какую-нибудь детскую порнографию, особенно 
с участием афроамериканских девушек, то станет но-
мером один в их списке. Если нет, тогда они сосредо-
точатся на Генри и Ройсе и попытаются выяснить, кто 
из них виновен. Еще они надеялись найти электрон-
ную переписку Чеда с Вирджилом Хелмом. Любое из 
этих открытий было бы преступлением.
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Хойл вполне ожидал, что дело теперь раскроет-
ся, раз Висенте и  Розмари неохотно согласились ис-
пользовать новейшие технологии. «К  черту легаль-
ность»,  — спорил он. К  счастью, их разочарование 
в конце концов победило. Любые эти доказательства 
могут быть анонимно переданы властям, вот, ордер на 
обыск получен, компьютер изъят, арест произведен. 
Факты остаются фактами.

Хойл закрыл глаза, пытаясь успокоить свое сердце-
биение. Он с осторожностью вдыхал через нос и вы-
дыхал через рот.

— Эхейе эшер эхейе*, — прошептал он стволу дере-
ва. — Я тот, кто я есть. Я тот, кто я есть…

А потом прочь от дерева и  вперед к  трейлеру. Ку-
сачки для проволоки были зажаты в его правой руке, 
как боевая клешня пальмового вора. Осталось пройти 
четырнадцать ярдов. Тринадцать. Двенадцать.

Когда мужчина был в  десяти ярдах от трейлера, 
вспыхнули огни датчиков движения, заливая всю лу-
жайку ослепительным светом. Тут же раздался ярост-
ный и  злобный лай. Хойл застыл лишь на мгно-
вение,  а  затем сорвал очки с  головы и  поспешил 
к трейлеру, протягивая руку к кабелю в поисках устрой-
ства.

Но там его не было. На его месте к  кабелю был 
прикреплен большой прозрачный пакет на молнии, 
а  в  нем листок бумаги. Хойл сорвал его, быстро на-
дел очки, развернулся и побежал изо всех сил.

Он был уже на полпути к машине, когда лай стал 
громче, и теперь можно было определить количество 
собак. «Их отвязали», — подумал мужчина. Три боль-
ших злобных пса теперь шли по его следу.

* Иврит



Рэндалл Силвис

36

Луч фонаря прорезал кроны деревьев впереди 
и слева от него. Затем пропал. Снова появился. И про-
пал. Хойл повернул к  свету, сердце бешено колоти-
лось, каждый вздох обжигал горло и легкие. Длинные, 
неустойчивые, неуклюжие шаги. Судя по звукам, со-
баки вот-вот догонят. Машина. Двигатель заведен. 
Фары включены. Задняя дверь открыта. Он нырнул 
внутрь, приземлившись головой на колени Розмари.

Висенте вдавил педаль в  пол. Из-под колес поле-
тела грязь.

— В прошлый раз никаких датчиков не было!  — 
сказал Висенте. — Когда он их установил?

Когда ответа так и не последовало, он спросил:
— Достал?
Прижав руку к груди, Хойл мог лишь тяжело ды-

шать и пытаться восстановить дыхание. Другой рукой 
он протянул пакет Розмари. Он взяла его и посветила 
фонариком. Открыв пакет, достала оттуда блокнотный 
листок, на котором черным жирным шрифтом было 
напечатано короткое послание. Она прочитала вслух:

— «Дорогие ФБР, ЦРУ, АНБ, военная разведка 
и вообще вся нацистская чертова федеральная систе-
ма, которая вторгается в мою собственность, подотри-
те этим зад…» О боже, — добавила Розмари.

— Что там еще? — спросил Висенте.
— Только два слова. Первое — «сожрите».
Висенте тяжело выдохнул и  стукнул кулаком по 

рулю. Потом глянул в зеркало заднего вида и увидел, 
как три лающих пса глотают пыль.

Спустя две мили они выехали на шоссе. Хойл все 
еще надрывно дышал и сжимал свою грудь.

Висенте снова посмотрел в зеркало, но на этот раз 
на Хойла, который закрыл глаза и всем телом разва-
лился на сиденье.
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— Ты свистишь, как дырявый аккордеон, — сказал 
он другу. — Все нормально?

В ответ Хойл лишь снова простонал.
Висенте оглядел темное шоссе сначала слева, по-

том справа.
— Ладно, — сказал он. — Куда теперь? В ресторан 

или домой?
Хойл глубоко вдохнул, на мгновение задержал ды-

хание, а потом на выдохе ответил:
— В больницу.

Глава восьмаяГлава восьмая

Еще ребенком Райан научился замирать  — превра-
щаться в  статую  — всякий раз, когда отец приходил 
домой. По утрам все было легко, потому что мальчи-
ку приходилось лишь неподвижно лежать в постели, 
лицом к  стене, пока тяжелое присутствие, заполняв-
шее его дверной проем, не перемещалось в  спальню 
матери Райана, где этот резкий требовательный голос 
звучал до тех пор, пока его не заглушал более мяг-
кий, успокаивающий. Потом раздавался стук кровати 
о стену, и отец со стоном проваливался в сон, позво-
ляя Райану сбежать в школу или в лес.

А вот по вечерам для мальчика все было гораздо 
сложнее. Иногда его отец неожиданно врывался, рас-
пахивая дешевую алюминиевую дверь трейлера, в ко-
торую даже зимой не вставляли стекла, а затем дере-
вянную дверь, которая была потолще, но отнюдь не 
плотнее, и  заставал Райана за выполнением домаш-
него задания за маленьким столиком или за игрой 
в  карты с  мамой. Тогда сыночек тут же напрягался 
и  смотрел куда угодно, лишь бы не на отца. А  тот 
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сперва направлялся на кухню, открывал и с грохотом 
закрывал все шкафчики в поисках нескольких пропав-
ших долларов. Затем он искал сумочку матери Райана 
и рылся в ней, а иногда даже выворачивал все содер-
жимое на столик прямо Райану под нос. Если повезет, 
то отец наскребал на парочку рюмок или кружек пива 
и  уходил, никого не тронув. Мать Райана старалась 
приберегать пару долларов как раз для таких случа-
ев, но денег у них никогда не было, и иногда ей при-
ходилось тратить припрятанные деньги. Иногда она 
совала их Райану на обед, а иногда покупала бутылку 
вина, чтобы распить ее с соседом Полом, когда Райана 
было недостаточно для того, чтобы удовлетворить ее 
потребность в любви и заботе.

Но иногда шумные поиски его отца ни к  чему не 
приводили, тогда он поворачивался к  Райану и  тре-
бовательно вопрошал: «А где твои?» Райан, не под-
нимая взгляда на отца, заставлял свое тело застыть 
и  отвечал: «У  меня ничего нет». Затем заросшее ще-
тиной лицо отца становилось ближе, как и  вонь его 
дыхания, дыма и пота, и он выплевывал: «Не ври мне, 
парень. Где ты их держишь?» Райан молчал и  никак 
не подавал виду в  ожидании того, что, как он точно 
знал, произойдет дальше  — его схватят за руку, по-
тащат в спальню, швырнут внутрь и заставят искать. 
И тебе лучше надеяться, что ты что-нибудь найдешь.

Он находил пять центов и парочку пенсов на комо-
де, пыльный четвертак под кроватью. Райан клал их 
на краешек кровати, и отец тут же хватал их, но при 
этом оставался в проеме, загораживая проход. Потом 
Райан ползал на четвереньках по комнате, проверял 
кучку грязной одежды, до дна перерывал свой кро-
шечный шкаф. Затем отодвигал от стены маленький 
комод, купленный на барахолке, и искал за ним. Мо-
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жет, даже поднимал матрас, чтобы показать, что и под 
ним пусто.

«Думаю, это все», — бормотал он, и иногда его отец 
смотрел на него с презрением и шел до конца обыски-
вать весь дом. Но чаще отец продолжал стоять и гово-
рил: «Лучше найди еще, черт тебя дери, если жить не 
надоело». Тогда Райан делал притворно-задумчивый 
вид и оглядывал комнату. Потом изображал, будто что-
то вспомнил, подбегал к своему рюкзаку на спинке кро-
вати, расстегивал молнию и  переворачивал его вверх 
дном над кроватью. Из него сыпались карандаши, те-
традки и одинокий четвертак. «Я о нем забыл», — гово-
рил мальчик. Отец выхватывал монету и со свирепым 
взглядом отвечал: «Ага, забыл, конечно».

Райан смотрел на грудь отца, но не в  его глаза. 
«Я берег его для пиццы в школе», — мог сказать сы-
нок, и если повезет, то здоровая рука всего лишь уда-
ряла его по затылку и сваливала на кровать. В самом 
же лучшем случае отец тогда выходил из спальни, 
а  еще через десять минут начинал раздирать подуш-
ки и  кричать на мать Райана, а  потом выскакивал за 
дверь, бросая напоследок: «Просто чертовски при-
скорбно, когда человеку приходится собирать бутыл-
ки на шоссе только для того, чтобы купить себе пива!»

Только тогда Райан мог с  улыбкой пошевелиться. 
Он уже собрал и продал все бутылки на улицах рядом 
с  их домом и  спрятал монеты в  банку из-под пепла, 
которую Пол однажды оставил в  своем дворике. Он 
уже десять раз перепрятал эту банку под своим лю-
бимым деревом в  лесу за домом. По последним под-
счетам, в  банке было одиннадцать долларов и  сорок 
семь центов. Скоро ему придется искать вторую. Он 
понятия не имел, что купит на эти деньги. Он лишь 
знал, что его отец никогда их не получит.
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Глава девятГлава девятаяая

Эта зима нанесла Демарко и  другие раны. Журнали-
сты преследовали его, требуя рассказать о последних 
часах жизни Томаса Хьюстона. Делать это он наотрез 
отказался. Одна киностудия предложила ему гонорар, 
равный его трехлетней зарплате, за авторские права 
на его историю.

— Это не моя история, — сказал он им. — Мне не-
чего продавать.

Однажды он совершил ошибку, согласившись 
встретиться с  представителем «Кливленд мэгазин», 
анонсировавшего статью в  память о  Томасе. Журна-
листка была молода и  полна энтузиазма, и  Демарко 
согласился только из уважения к своему другу. После 
получасового разговора она спросила:

— Не могли бы вы рассказать нам о  том, как вы 
все же выследили убийцу? Как вы собрали все факты 
и все поняли?

Тогда ему захотелось уйти, но еще хотелось посту-
пить правильно по отношению к своим коллегам и их 
профессии. Поэтому он ответил честно, хотя и уклон-
чиво.

— Дело не только в  сборе фактов,  — сказал он.  — 
Факты  — это только часть истории. А  иногда всего 
лишь набросок. Сначала нужно выяснить, что прои-
зошло. Это самая легкая часть. Потом нужно узнать, 
почему это произошло. Вот в чем вся трудность. Это 
лишь верхушка айсберга, а все остальное скрыто под 
водой.

Он ждал, что она спросит: «Разве не так говорил 
Хемингуэй?» Но она только улыбнулась и  кивнула, 
широко раскрыв глаза, словно он собирался поделить-
ся с ней древней мудростью.
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— Есть текст, а есть подтекст, — продолжал он, пы-
таясь вспомнить весь разговор с Томасом и слова пи-
сателя. — Есть следствие и вывод. Есть история и пре-
дыстория. На самом деле, без второго не существует 
первого. Вас, к примеру, не было бы без матери. И без 
отца. Нет настоящего без прошлого.

— Ух ты, — сказала она, яростно чиркая в блокно-
те. — Обалдеть. Это превосходно.

Он извинился, вернулся в  свой кабинет и  закрыл 
дверь. Когда статья вышла, он даже на нее не взглянул.

И всю эту зимы Демарко снова и снова думал о Ла-
рейн, постоянно задаваясь вопросом, правильное ли 
решение он принял. Да, их отношения после расста-
вания были токсичными, но разве стоило оставлять ее 
наедине с  этим ядом? Каждые выходные он боролся 
с желанием съездить в Эри и проведать ее. Ему удава-
лось отговорить себя с помощью мысли о том, что она 
встречает незнакомцев в барах, ведет их к себе домой 
и  занимается с  ними сексом только потому, что зна-
ет  — он следит за ней; следовательно, если он пере-
станет это делать, такое поведение прекратится. Такая 
логика хорошо работала после захода солнца, но при 
свете дня от нее не оставалось и следа. В ее действиях 
присутствовал и элемент саморазрушения. Возможно, 
она хотела стереть свои воспоминания так же сильно, 
как он — свои.

Психотерапевт, к которому он ходил после смерти 
Хьюстона, попытался пробудить эти воспоминания, 
и какая-то часть Демарко болела за то, чтобы все по-
лучилось. Но другая часть, молчаливо вышколенная 
с  четырех или пяти лет, оказалась невосприимчива 
к  унылому перечню тщательно сформулированных 
вопросов, так что от них Демарко лишь клонило в сон. 
Как этот инцидент повлиял на ваши отношения на ра-
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боте? У  вас проблемы со сном? Вам не кажется, что 
вы слишком много пьете?

Зачастую Демарко хотелось ответить честно, но из 
его уст вылетали только полуправдивые реплики. Од-
но лишь упоминание о малыше Райане заставляло его 
вздрагивать, шрам на его лице сжимался еще сильнее. 
Психолог назвал смерть ребенка «несчастным случа-
ем», и это разозлило Демарко. Была ли глупость слу-
чайностью? А невнимательность, пусть и мимолетная? 
Нет, так называемый «несчастный случай» произошел 
по его вине — не по вине другого водителя, не по вине 
Бога, не по вине судьбы, никто не был виноват, кроме 
него самого. И эту вину он принимал полностью.

Наконец, он вернулся к службе, к своей рутинной 
работе по поддержанию хоть какого-нибудь порядка 
во всех деревнях, селах и фермах округа, где главным 
общественным событием года была фермерская вы-
ставка в конце лета.

И там ему пришлось столкнуться с самым обреме-
нительным раздражением той опасной зимы. То, как 
с  ним обращались его сослуживцы… как шеф всегда 
смотрел на него, когда считал, что Демарко не видит, 
будто Райан вот-вот рассыплется на части и… что? 
Выпустит своих демонов? Подожжет все бараки яро-
стью своего несчастья?

Господи, спасибо тебе за Джейми. Он повторял эту 
мантру каждый раз, когда впадал в гнев или, еще ху-
же, в безмолвную и бессильную безнадегу. Она и по-
нятия не имела, с  каким отчаянием он цеплялся за 
нее, потому что всю неделю он не слишком-то уделял 
ей внимание. Прикосновение руки, чашка кофе, тут 
какой-нибудь жест, там улыбка. Демарко всегда чув-
ствовал себя виноватым — будто он играл с ней, экс-
плуатировал, чтобы выжить самому.
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Субботние ночи были другими. Он занимался лю-
бовью так, словно точно верил, что утром потеряет ее. 
А если так, то он потеряет последнюю частичку себя, 
которая, возможно, заслуживает жизни.

Глава десятаяГлава десятая

С первыми теплыми днями марта на юго-западе Кен-
тукки начались гаражные распродажи. Аарон Генри, 
опозоренный учитель восьмых классов и  известный 
педофил, ходил на них каждые выходные. Он искал 
первые издания книг, старые украшения, женские су-
мочки, DVD-диски, музыкальные инструменты, рабо-
тающие айподы и MP3-плееры, красивую стеклянную 
посуду, керамические статуэтки, фигурки известных 
персонажей и любые другие предметы, которые мож-
но отмыть и  выгодно продать на «Ибее». Он всегда 
носил бейсболку и  зеркальные авиаторы, держался 
подальше от трейлерных площадок, где почти все бы-
ло хламом, как и  от богатых районов, ведь там были 
слишком высокие цены для выгодной перепродажи, 
и никогда не покупал возле школы, в которой раньше 
учил.

Во время третьей слежки за подобным его досугом, 
пока Хойл и Дэвид Висенте наблюдали в бинокль че-
рез тонированные стекла «Форда Бронко» Хойла, 
Розмари Туми решила попробовать прямой доход.

— Это интересно,  — сказала она, стоя у  противо-
положной от Генри стороны раскладного стола, за-
валенного детскими игрушками. Она взяла резино-
вого тролля с  огненно-рыжими волосами, показала 
ему и  добавила:  — Моя внучка любит подобные иг-
рушки.



Рэндалл Силвис

44

Он лишь на секунду поднял глаза, кивнул и отвер-
нулся. Потом шагнул к  концу стола. Розмари не от-
ставала.

— Я все твержу ей, что это надо выбросить, а  она 
говорит, что однажды это будет стоить хороших денег. 
А вы как думаете?

— Сколько? — взглянул он на куклу.
— Четыре доллара, — ответила Розмари.
— Сейчас она может и  за десять продать. Сложно 

подгадать, сколько потом она будет стоить.
Он отвернулся от стола и  пошел к  следующему. 

Розмари шла следом.
— А «малыши Бинни»? — спросила она. — У внуч-

ки их штук сто. Она их собирает с того момента, как 
научилась ходить.

— Их полно в  магазинах,  — ответил он.  — Только 
редкие имеют какую-то ценность.

Мужчина снова попытался отделаться от нее, 
а Розмари снова не отставала.

— Мне кажется, у  нее есть все,  — сказала она.  — 
Какие из них самые дорогие?

— В интернете все цены есть, — ответил он.
— Я ей скажу,  — пообещала Розмари.  — Ей уже 

тринадцать. Такая красавица. Давайте я вам покажу 
фотографию.

Аарон Генри снова отвернулся, на этот раз с  рез-
костью, и  зашагал вниз по улице с  пустыми руками. 
Она проследила, как он прошел полквартала до своей 
припаркованной у тротуара машины, затем положила 
тролля обратно на стол и направилась к «Бронко».

Висенте открыл ей изнутри заднюю дверь и  под-
винулся, освобождая место.

— Он не проглотил наживку,  — сказала Розмари, 
закрывая дверь.
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  Вообще никакого интереса не проявил?  — спро-
сил Хойл.

— По крайней мере, я не заметила.
— Этот человек добровольно согласился на «Депо-

Проверу»*. Он не заслуживает нашего внимания,  — 
Висенте откинулся на спинку сиденья и закрыл глаза.

— Не факт, что его нынешнее поведение имеет от-
ношение к прошлому, — заметил Хойл.

— Тогда зачем, — спросил Висенте, — мы тратим на 
это очередную субботу?

Хойл повернул ключ и завел машину.
— Я заказал прослушку, — сказал он. — Она должна 

прийти на неделе.

Глава одиннадцатаяГлава одиннадцатая

Решение Демарко уволиться из полиции штата Пен-
сильвания ни для кого не было новостью, кроме его 
шефа, коллег и  всех остальных его знакомых. Никто 
не знал, что он подумывал об отставке еще с прошло-
го ноября, когда наблюдал за смертью друга, а потом 
пустил пулю в сердце психа. С того самого дня мысль 
о том, что он не смог спасти Хьюстона, давила на не-
го тяжелым грузом, хоть он и  знал, как ловко Томас 
Хьюстон организовал собственную смерть.

Сейчас же, за восемь дней до летнего солнцестоя-
ния, Демарко вошел в кабинет Джейми в казарме, за-
крыл за собой дверь и сказал:

— Хотел, чтобы ты знала до того, как об этом объ-
явят официально. Я ухожу.

Она смотрела на него долгих десять секунд, по-
том отодвинула стул, встала, подошла ближе и  села 

* Экспериментальная инъекция
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на край стола. Даже в военной форме она была сног-
сшибательна — густые и длинные волосы, словно гри-
ва, зачесаны назад и заплетены в две косы; длинные, 
стройные, сильные ноги; длинные тонкие пальцы; во-
семнадцать бледных веснушек, рассыпанных по ще-
кам… запах ее шеи, вкус кожи.

— Ты увольняешься? — уточнила она.
— Да, таков план, — кивнул он.
— И что будешь делать?
— Наконец-то высплюсь, наверное,  — пожал он 

плечами.
Она выпрямила спину и  глубоко вздохнула. Его 

внимание привлекла ее грудь под накрахмаленной 
серой рубашкой. На ней тоже были веснушки.

Он вспомнил их последнее воскресное утро. Джей-
ми голой вылезла из кровати и  раздвинула тяжелые 
шторы со словами: «Да будет свет». Всю комнату, 
вместе с ее белоснежным телом, залили розовые лучи 
восходящего солнца. Ее бледная кожа сияла ярче, чем 
свет из окна. А  Демарко заморгал с  кровати, словно 
восстающий из могилы труп, и  сказал «Аллилуйя». 
Но сейчас, в последние дни весны, и здесь, в ее каби-
нете, казалось, что она светится еще сильнее.

— Это какой-то твой план, чтобы от меня избавиться?
— Я никуда не уезжаю, — ответил он.
— Чертовски верно, — ответила она. А затем доба-

вила чуть погодя: — Ты это хорошо обдумал?
— Много раз.
— И что теперь? — жевала она внутреннюю сторо-

ну щеки.
— Ты это про нас?
— Конечно, про нас.
— Надеюсь, все станет лучше. Теперь нам не при-

дется скрывать.
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— И?
— Я не совсем понимаю, что это значит.
— Это союз. Не конец предложения. Значит, нуж-

ны еще слова.
— Ябба дабба ду?
— Очень смешно, мистер Флинстоун,  — улыбну-

лась она, — но я не говорю по-неандертальски, — она 
подняла руки перед собой, сложив пальцы вовнутрь. — 
Так ты говоришь, что хочешь продолжать отношения?

— Да, пожалуйста.
— Хорошо. Мне нравится, когда ты соглашаешься. 

Но откуда мне знать, что ты не устанешь от безделья, 
не купишь мотоцикл и  не отправишься без меня на 
поиски какого-нибудь дикого приключения?

Как сказать женщине, что единственное, в  чем ты 
точно уверен, так это в том, что ты не сможешь жить 
без нее? Он еще не научился произносить такие слова.

— Как я уже говорил, я никуда не поеду.
В глубине ее глаз будто сиял свет. Он ждал, пока 

она скажет что-то еще, но когда она от него отверну-
лась, посмотрела на свой стол, а  на отполированное 
дерево упала слезинка, он сказал:

— Обещаю, ничего не изменится.
Когда он шагнул к ней, она подняла руку и задер-

жала ее в воздухе, наклонив чуть в сторону свою го-
лову, поэтому он отступил к  двери как можно тише 
и оставил ее наедине со своим молчанием.

Глава двенадцатаяГлава двенадцатая

В свой десятый день рождения Райан Демарко шел 
по рельсам, которые тянулись вдоль реки в паре миль 
от его дома. По ним больше не ездили, поэтому они 
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проржавели, а в некоторых местах торчали вверх. Ему 
нравилось гулять по рельсам, потому что так он ино-
гда мог бесшумно подкрасться поближе к индейке, ку-
ропатке или фазану, которые потом взлетали, громко 
хлопая крыльями. Он же от этого всегда вздрагивал 
и радовался одновременно.

В свой день рождения он не испугал ни одной пти-
цы, просто решил следовать вдоль широкого медлен-
ного ручья, чтобы посмотреть, где он заканчивается. 
Мальчик прошел совсем немного, минут пятнадцать 
или вроде того, прежде чем сухой, жаркий летний 
день, пахнущий кустарниками и индийским табаком, 
начал вонять разлагающимся трупом. Райан все шел, 
а вонь становилась все сильнее, и в конце концов ему 
пришлось зажать нос и дышать ртом через ладонь. Он 
никогда раньше не чувствовал такого сильного запа-
ха гнили, поэтому ему хотелось посмотреть, откуда он 
идет. Ни мертвый опоссум, ни раздавленная кошка на 
дороге никогда так не пахли. Как и куча старого мусо-
ра или дохлая крыса на кухонном полу.

У этого зловония будто была своя физическая фор-
ма — оно было осязаемо, как жир на его лице, как ед-
кий дым в его глазах. Он задался вопросом, возможен 
ли такой запах от человеческого тела или даже двух, 
и задумался о том, что же произошло в лесу. Парочка 
пьяниц могла потерять сознание и стать обедом мед-
ведей или стаи канюков, таких больших, что пьяницы 
умерли под их тяжестью. Мужчина мог преследовать 
какую-нибудь женщину, чтобы принудить ее к сексу, 
и в итоге они друг друга зарезали или застрелили. Мо-
жет, кто-то охотился на оленей вне сезона, споткнул-
ся и выстрелил себе в голову, случайно вышибив себе 
мозги. От чего-то такого вполне могло сильно вонять. 
Он не был уверен, но подозревал, что гниющий чело-
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век будет вонять гораздо хуже, чем сбитое животное 
или гниющая крыса — пока что он имел дело только 
с их трупами.

Спустя где-то двадцать минут ручей свернул 
в какой-то мелкий залив с застоявшейся водой. Вдруг 
он увидел там раздутую коричнево-белую корову  — 
зад ее находился в мутной воде, белое брюхо казалось 
невероятно огромным в солнечном свете, глаза ее бы-
ли полностью выклеванными, а  длинный мертвый 
язык, высунутый из пасти, выглядел слишком чер-
ным и нелепым. Он удивился, что нечто столь обыч-
ное и  безобидное, как корова, могло издавать такой 
ужасающий запах. Из каждой дырки в  шкуре высо-
вывались жужжащие огромные черные мухи и тихие 
белые личинки. Мальчик задумался, почему здесь нет 
ни канюков, ни собак, ни других животных, съевших 
корову. Никому до нее не было дела, кроме личинок 
и  мух, которые издавали звуки, как тысяча колибри, 
копошащихся в поле со сладкими желтыми цветами.

Глава тринадцатаяГлава тринадцатая

Менее чем через полчаса после того, как Демарко со-
общил рядовой Джейми Мэтсон о  своем уходе в  от-
ставку, она вошла в кабинет Кайла Боуэна, их коман-
дира, и закрыла за собой дверь. Она быстро подошла 
к стулу, который стоял у края стола, села, откинулась 
назад, скрестила руки на груди и посмотрела на муж-
чину.

— Я пытался его отговорить, — сказал он где-то че-
рез пятнадцать секунд.

— Правда? — спросила она.
— Это его решение. Что я могу сделать?



Рэндалл Силвис

50

— Ты же понимаешь, в каком он сейчас состоянии.
— Я едва ли радуюсь этому больше тебя.
— Тогда отговори его как-нибудь.
— Я надеялся, что ты сможешь, — выдохнул он. — 

Ты ему сейчас дороже всех, Джейми.
После этого она вся напряглась, руки ее упали на 

колени.
— Думала, мы не знали?  — спросил Боуэн.  — Все 

знают. Он не хмурится, не огрызается и не ворчит себе 
под нос, только когда он рядом с тобой.

— Это все произошло внезапно.
— Что ты, я счастлив за вас. Ты делаешь его луч-

ше. Сейчас хотя бы можно прекратить притворять-
ся, что мы все слишком тупые, чтобы заметить оче-
видное.

— Когда ты последний раз был у него дома? — она 
наклонилась вперед и сложила руки между коленей.

— Я? Никогда.
— Там полно призраков, — сказала она.
— Могу представить.
— Правда? Разве ты винишь себя за смерть соб-

ственного ребенка в автокатастрофе?
Он промолчал.
— Винишь себя за разрушенный брак?  — она вся 

сгорбилась, а голос срывался. — За то, что твоя жена 
превратилась в  какую-то садистку-нимфоманку? За 
то, что семью твоего лучшего друга растерзали, и  за 
то, что твоего друга убили у тебя на глазах?

— Я знаю, — сказал он. — Я знаю.
— Он терпит одну травму за другой сколько… 

с момента нашего знакомства? Его сознание на грани, 
Кайл. Работа  — единственное, что помогает ему со-
хранить рассудок.

— Тогда почему он хочет в отставку?
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— Потому что он думает, что уже ничего не изме-
нит, что все его дела проваливаются.

— И выход из ситуации — просто все бросить?
— А ему ты это говорил? — спросила она.
— Ты же знаешь, что он меня немного пугает, да? — 

нервно улыбнулся Кайл.
— Он любит тебя как сына.
— «Любит» — слишком сильно сказано.
— Он всех тут любит. Как любит и  свою работу. 

Она нужна ему. Не позволяй ему уйти.
— Я не знаю, что делать, Джейми. Он настроен ре-

шительно.
Оба они нагнулись вперед в  одной и  той же бес-

помощной позе  — плечи ссутулились, руки зажаты 
между коленями.

Через несколько секунд Боуэн склонил голову на-
бок и  снова выпрямился. Он пошевелил беспровод-
ной мышкой и  разбудил компьютер, затем щелкнул, 
чтобы перейти от одной вкладки к  другой. Джейми 
ждала.

— У него есть двести девяноста три неиспользован-
ных больничных дня, — наконец заговорил он.

— Да? — спросила она.
— Я могу ему сказать, что он сможет вернуться 

максимум через двести дней.
— А это правда?
— Не знаю, надо уточнить в  отделе кадров. Суть 

в том, что, если он в это поверит, может, мы уговорим 
его уйти в долгосрочный больничный отпуск. Вместо 
увольнения. Зарплата у  него останется, и  страховку 
он не потеряет.

— Так, — Джейми обдумывала ситуацию. — Так он 
будет отсиживаться в  своем мрачном доме во время 
больничного. И  слишком много пить в  окружении 
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призраков прошлого и  моря неудач и  горя. Но зато 
у него останется страховка. Ю-ху! Молодчина, Кайл!

— Знаешь, ты теперь даже говоришь, как он. Я тут 
стараюсь, как могу, а в ответ получаю лишь сарказм.

— Хреново стараешься.
Они немного помолчали.
— У меня самой должна быть хотя бы парочка ме-

сяцев больничных и отпускных, которые я не исполь-
зовала, — сказала она после паузы.

— Да, но… ему-то психиатр все подпишет. А у тебя 
откуда посттравматический синдром?

— Даже не говори мне, что никогда не подделывал 
рапорты.

— Подделывал? Это же мошенничество со стра-
ховкой, Джейми. Во всяком случае, если дело в боль-
ничном.

— Думаешь, я не сяду ради него в тюрьму?
— Возможно, нам дадут соседние камеры. Пока моя 

жена будет работать в магазине, где все за доллар.
— Он бы для тебя это сделал. Он бы все сделал для 

любого из нас.
В отчаянии Боуэн ударил кулаком по краю стола, 

а затем поморщился от боли и помассировал пальцы 
другой рукой. Когда боль утихла, он спросил:

— Скажи мне честно. Как думаешь, что с ним будет, 
если он уйдет в отставку?

— Ему сорок девять лет, он многократно травмиро-
ван и находится в клинической депрессии. Он занима-
ется самолечением, чрезмерно употребляя днем кофе, 
а вечером алкоголь. Он плохо ест, не занимается спор-
том и мало спит. Что с ним будет, если он останется 
один без цели в жизни? Исчезнет. Так или иначе.

Боуэн ненадолго задумался:
— Так он представляет для себя угрозу?
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— Это может быть очень медленным суицидом, но 
да, он постепенно себя убивает. Прямо на наших глазах.

Мужчина снова замолчал.
— Ладно. Я подделаю. Преувеличу. Но мошенни-

чать не стану.
— В каком смысле?
— В смысле, ты все еще лучшее лекарство для не-

го, какое я могу придумать. Начиная с этого момента 
я  ставлю тебя на постоянное наблюдение за сержан-
том Райаном Демарко.

— Давай серьезно, — сказала она.
— Твоя задача — вернуть его нам целым и невреди-

мым. Как это сделать, решай сама. Но, как я уже ска-
зал, он меня немного пугает. Так что, если этот разго-
вор когда-нибудь дойдет до него, я буду все отрицать.

— Он возненавидит меня, если узнает, что я согла-
силась на что-то подобное.

— Он возненавидит нас обоих.
— Это его оскорбит. Ты же это понимаешь?
— Слушай,  — сказал Боуэн,  — а  что, лучше оста-

вить его наедине с самим собой?
Она прикинула свои варианты.
— Может, я просто уйду в отпуск? Неоплачива емый.
— На сколько?
— На столько, сколько понадобится.
— Ты сможешь прожить без зарплаты?
— Я живу одна,  — напомнила она ему.  — Я нако-

пила денег.
— Он же не на другую планету уезжает. Даже ес-

ли ты будешь работать, до него всего сколько, восемь 
миль? Будете вместе обедать. Проводить вместе вы-
ходные. Пару раз в день будешь ему звонить. Серьез-
но, ничего личного, но захочет ли такой, как он, иметь 
при себе постоянную няньку?
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— Теперь ты оскорбляешь меня, — сказала она ему.
— Он не особо общительный человек, Джейми. 

Уверен, ты уже успела это понять.
Она сидела, опустив глаза и  надув нижнюю губу, 

а затем парировала:
— А что, если он решит куда-то уехать?
— Ты его отговоришь.
— В этом все и  дело. Я думаю, ему это пойдет на 

пользу. Выбраться из этой темной пещеры, полной 
плохих воспоминаний.

— Эта пещера в его голове, — сказал он ей.
Несколько мгновений она сидела неподвижно, по-

том положила руки на колени и встала.
— Этот разговор ни к чему нас не приведет.
— Дай знать, если придумаешь что-нибудь получ-

ше, — пожал он плечами.

Глава четырнадцатаяГлава четырнадцатая

Джейми пришлось ждать до субботы, чтобы услышать 
о  разговоре Демарко с  Кайлом Боуэном в  прошлый 
четверг. В субботу это произошло после ужина, после 
занятий любовью, где-то на середине «Трех могил» на 
«Синемаксе», когда они лежали, приятно прижавшись 
друг к другу, под одеялом из искусственного меха на 
мягком диванчике Демарко. Он в  боксерах, футбол-
ке и чистых белых носках, а на Джейми лишь ее вес-
нушки.

— Кайл считает, что мне надо использовать часть 
моих больничных дней до того, как официально уво-
литься.

— Правда? — сказала она. — А ты можешь так сде-
лать?
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— Судя по всему, я могу взять двести дней боль-
ничного. Всего у меня двести девяноста три.

— Ничего себе. Звучит как неплохой вариант, раз-
ве нет?

— Не знаю. Больничный отпуск. Это как будто 
жульничество.

На экране Томми Ли Джонс в  роли Пита разго-
варивал со слепым стариком, который хотел, чтобы 
Пит застрелил его. Старик был в этой пустыне совсем 
один, никто о нем не заботился. Он хотел умереть, но 
не хотел святотатствовать, совершая самоубийство. 
Пит же не хотел святотатствовать, совершая убийство.

Только когда Пит и его пленник ускакали на лоша-
дях с  разлагающимся трупом Мелькиадеса Эстрады, 
Джейми и Демарко вернулись к своему разговору.

— Разве это жульничество? — спросила Джейми. — 
В смысле… я знаю, ты все еще пытаешься разобрать-
ся со своей жизнью. Хотя, я думаю, с психологом все 
прошло нормально.

— Ага, шикарно. Мы теперь закадычные друзья.
— Ой. Что произошло?
— Это в моем личном деле, если захочешь прочитать.
— Я бы никогда так не сделала.
Он чуть сжал свою руку, лежавшую под ее бедром.
— Он рекомендовал продолжать когнитивную по-

веденческую терапию и тренинги по снижению стрес-
са. И то, и другое в форме секса. И как можно чаще.

— Ладно, — усмехнулась она. — У тебя с этим по-
рядок?

— Пока да, — ответил он. — Но возможно, придется 
снова этим заняться после фильма.

Она повернула голову к его плечу и прижалась гу-
бами к  футболке. Он чувствовал, как его окутывает 
тепло ее дыхания.
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— И еще, — добавил он, — так у меня останется стра-
ховка.

— Это хорошо,  — ответила она.  — Так что, ты так 
и поступишь? Возьмешь больничный отпуск?

— Мне это тяжело, понимаешь?
— В каком смысле?
— Как будто я признаю, что я… ну не знаю… Не мо-

гу сам со всем справиться, что ли…
Она обрадовалась, что он сейчас не видит ее лица, 

и постаралась выровнять дыхание.
— Что ты, все совсем не так, — сказала она. — Боль-

ничный лишь даст тебе больше времени, чтобы со всем 
справиться. Ты справишься с чем угодно. Ты всегда мог.

Демарко следил за происходящем на экране.
— Вот Томми Ли Джонс точно может. Этот фильм 

вышел до или после «Старикам тут не место»?
— Не уверена. Здесь он выглядит моложе.
— Ты знаешь, что он учился в Гарварде? И был со-

седом Альберта Гора.
— Он там изучал английский. И еще играл за вра-

таря в футбольной команде всей Лиги Плюща.
— Ты все это на ходу сочиняешь, да?
— Его отец начинал техасским ковбоем, а закончил 

на нефтяных скважинах.
— Видимо, он твой кумир, раз ты так много о нем 

знаешь.
Демарко какое-то время смотрел на экран, а затем 

сказал:
— Мне было двадцать четыре, когда я увидел его 

в «Беглеце». Тогда я решил, что хочу работать в пра-
воохранительных органах.

— Двадцать четыре, — повторила она. — А до этого?
— Ничего такого. Я из кожи вон лез, чтобы закон-

чить школу. Потом полтора года пил, дрался и работал 



57

Прогулки на костях

на сталелитейном заводе в Янгстауне. Потом я выбил 
все дерьмо из парня, который оскорбил мою девушку, 
и  меня за это арестовали. Судья предложил мне год 
в тюрьме или пойти в армию.

— Где ты служил?
— Пять месяцев в Панаме и один в Ираке. Осталь-

ное в  Штатах. Потом я вернулся домой, где у  меня 
не было никого и ничего. Весь первый день я провел 
один в кинотеатре.

— «Беглец».
— В программу по защите свидетелей в США мож-

но только с дипломом колледжа. Как и в ФБР. Остава-
лась только полиция штата. Я не хотел арестовывать 
своих старых знакомых, поэтому переехал за тридцать 
миль к западу.

— И вот ты здесь, — сказала она.
— В объятиях прекрасной женщины.
Они крепко обнялись и лежали в тишине. Разговор 

о  своем прошлом, внезапный и  без принуждения, — 
это совсем не то, что он планировал, но теперь, когда 
дело было сделано, он одновременно чувствовал и об-
легчение, и смущение.

Затем он спросил во время финальных титров:
— Хочешь, перемотаю назад последнюю часть? 

Прости, что так много болтал.
— Ты лучше любого фильма, — ответила она.
— Даже «Апокалипсис сегодня»? — улыбнулся он.
— Ну, за исключением сцены смерти Марлона 

Брандо,  — сказала она.  — Это довольно сложно по-
бить.

Он придвинул ее к  себе, прижал губы к  ее уху 
и  прошептал, как можно лучше подражая Марлону 
Брандо:

— Ужас… ужас…
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Глава пятнадцатГлава пятнадцатаяая

Нередко случалось, когда они занимались любовью, 
она вспоминала свой первый раз с  Демарко. Когда 
такие мысли просачивались, она думала: «Это в точ-
ности как мой самый первый раз, когда мне было пят-
надцать».

Ее первый раз с  Демарко был больше года назад, 
еще до его окончательного расставания с  Ларейн, до 
того ужасного шока от смерти Томаса Хьюстона и его 
семьи. Если бы тем вечером все решал Демарко, то 
свидание закончилось бы поцелуем в  щечку на пар-
ковке ресторана. Но вместо этого она поехала за ним 
домой, не тайно, а игриво, даже не пытаясь укрывать-
ся от обзора его зеркала заднего вида. А потом, когда 
он въехал в гараж, она заблокировала дверь своей ма-
шиной и вылезла из нее. Он подошел к ней, на лице 
его читалось удивление, а она взяла его за руку и ска-
зала: «Я хочу посмотреть, где ты живешь», но в мыс-
лях у  нее звучало «как ты живешь», потому что ей 
хотелось узнать о нем все на свете и она боялась, что 
он больше никогда не пойдет с ней на такой контакт.

В доме он налил им немного виски, отнес спиртное 
в  гостиную, поставил ее бокал на кофейный столик 
напротив дивана, а  свой понес к  диванчику, где сам 
и сел. «Вот и все», — сказал он, будто больше ничего 
нельзя было сказать ни о доме, ни о нем самом. В ре-
сторане он был забавным и внимательным, но теперь, 
у  себя дома, при тусклом свете, идущем из кухни, 
мужчина снова стал серьезным. Поэтому она взяла 
свой бокал и, попивая виски, медленно протанцевала 
к его дивану, а затем села к нему на колени.

Он удивился, но никак не пошевелился и ничего не 
сказал — все как в ее первый раз, когда ей только-толь-
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ко исполнилось пятнадцать и она соблазнила взрослого 
мужчину. Тогда она пощекотала его ребра, а  мужчина 
неловко рассмеялся и сказал: «Разве ты уже не выросла 
из того возраста, чтобы сидеть на коленках?» Теперь 
же она прислонила свой бокал к  щеке Демарко и  он 
сказал: «Возможно, это не лучшая затея, Джейми». Оба 
раза она знала, что мужчины хотят ее, но пытаются по-
бороть это желание, отчего она только хотела их силь-
нее. Хотела, чтобы это произошло, даже несмотря на 
их согласие. И  даже несмотря на их борьбу со своим 
желанием и  на то, что объектом этого желания была 
она сама. Не важно, как долго они протестовали, она 
лишь продолжала улыбаться и  трогать их до тех пор, 
пока дело просто уже невозможно было остановить.

В тот первый раз она лишь догадывалась, что такое 
минет. Она знала об этом только благодаря взрослой 
соседке. До того, как ее убили, она показала Джейми 
на своей руке, как, по ее мнению, делать идеальный 
минет. Но с Демарко Джейми уже не сомневалась, что 
все делает правильно, и в обоих случаях таким обра-
зом она завладела как их кроватями, так и сердцами — 
всё, как она хотела.

После того первого раза, когда ей было пятнад-
цать, все продолжалось семь лет  — они встречались 
как можно чаще, даже вместе выбрали ей колледж 
там, где они смогут вместе проводить выходные. Все 
закончилось только потому, что он не мог поверить, 
что совершает ошибку, и всегда ненавидел себя за это, 
он сам ей сказал. С Демарко поначалу тоже все было 
весьма неприятно, потому что он ненавидел себя за 
свои прошлые поступки и за то, что сейчас чувствует 
что-то к кому-то еще.

Но вот год спустя он поддался, и  она все еще не 
могла понять, почему, но теперь они вместе. Она не 
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чувствовала никакой вины ни в первый раз, ни с Де-
марко и  отказывалась признавать, что поступила не-
правильно. Джейми знала, что его чувства к  ней ра-
нят его, но само желание, судя по всему, было сильнее 
боли, потому что теперь она всегда была с ним, а его 
голод по ней был таким же реальным и  ощутимым, 
как и ее. Она не понимала, откуда берутся оба их же-
лания, но говорила себе, что ей и не нужно понимать. 
Ведь в  любви нет ничего плохого, и  она никогда не 
согласится с  тем, что любая любовь может быть не-
правильной.

Глава шестнадцатаяГлава шестнадцатая

Утро воскресенья. Демарко стоял у  раковины и  от-
мывал сковородку, в  которой он жарил «яичницу 
по-демарковски»  — омлет, приправленный специей 
адобо, затем смешанный с мелко нарезанным перцем 
поблано, луком и итальянской колбаской, сверху по-
сыпанный сыром проволоне с сальсой верде и капель-
кой острого соуса, подается на половинке поджарен-
ного бейгла. Джейми сидела за маленьким столиком 
у окна и попивала кофе.

— У меня есть наблюдение, — сказала она.
— Оно по поводу моей задницы, да?  — обернулся 

он через плечо.
— Твоей задницы и  всего остального,  — ответила 

она. — Ты сплошное противоречие.
— Так мы теперь используем свой диплом по пси-

хологии? — улыбнулся он.
— С одной стороны, ты человек привычек,  — на-

чала она.  — Они помогают тебе прожить шесть дней 
в неделю.
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— А ты седьмой день?
— Верно, — похвалила она. — И это лишь доказы-

вает, что ты можешь адаптироваться при необходимо-
сти.

— Или при достойной мотивации.
— Каждое утро воскресенья ты готовишь мне за-

втрак. И, судя по всему, наслаждаешься процессом.
— Это правда, — сказал он и промыл водой сково-

родку.
— Каждый раз ты начинаешь готовить какое-ни-

будь блюдо с устоявшимся рецептом, например, яич-
ницу по-мексикански, а потом…

— Все порчу?
— Импровизируешь. Смотришь в  холодильник 

и  в  ящички, и  вот, двадцать минут спустя, «яичница 
по-демарковски». А  теперь скажи честно. Ты раньше 
готовил это блюдо?

Он положил сковородку на сушилку, вытер руки 
кухонным полотенцем и повернулся к ней лицом.

— С конкретно этими ингредиентами? Правда, не 
помню.

— Ты почти все время изображаешь из себя старо-
го нудного грубияна. Но ты не нудный и не старый.

Он обошел стол, отодвинул стул и сел напротив нее.
— Я все еще жду, что ты скажешь «и не грубиян».
— Ну, ты можешь быть таким. Но ты не грубиян.
— Я все еще учусь, — ответил он с улыбкой.
— Ты правда обдумал, чем будешь занимать те пять 

с половиной дней привычек, если уйдешь в отставку? 
Тебе же даже пятидесяти нет, Райан. Чем ты займешь 
эти пустые часы? Будешь сидеть у чьей-то могилы?

Демарко поморщился и откинулся на спинку стула.
— Не надо тратить на меня свои силы, — сказал он.
— Я о тебе забочусь.
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— А я о тебе.
— Правда? — спросила она.
— С чего бы тебе сомневаться?
— А слово «люблю» тебя пугает?
У него возникло желание встать и уйти, но он за-

ставил себя сидеть смирно.
— Я к этому слову серьезно отношусь.
— Поэтому ты мне его не говоришь? Потому что 

не любишь меня?
Не отдавая себе в  этом отчет, он положил кулак 

себе на грудь. Внезапно у  него начались проблемы 
с дыханием.

— Зачем об этом говорить? Разве по моим действи-
ям не понятно, что я к тебе испытываю?

— Со дня субботы до дня воскресенья — да.
Когда он так ничего и не ответил, она продолжила:
— Ты вписал меня в свои привычки, вот и все. Но 

вот вопрос — что будет, когда у тебя не останется при-
вычек? Что будет с нами? И самое важное, Райан, что 
будет с тобой?

— Я адаптируюсь, — тут же ответил он. — Мы адап-
тируемся.

Она улыбнулась и накрыла его руку своей.
— Другими словами, любовь моя, ты и понятия не 

имеешь, что будешь делать после отставки. И что с на-
ми случится. Так ведь?

Он перевернул свою руку и сплел вместе их пальцы.
— Я возьму больничный отпуск, — сказал он. — Де-

вяносто три дня. А потом что будет, то будет.
— Que sera sera.
— Да, типа того.
— А что, если у тебя будет напарник на эти девяно-

сто три дня? — сжала она его руку. — Как тебе такое?
— Ну, я подумывал завести собаку.
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— Засранец,  — ответил она и  дернула его руку.  — 
А что, если я тоже уйду? Будет у нас с тобой трехме-
сячный отпуск. Мы можем путешествовать. Или ва-
ляться целый день в кровати. Ты сможешь придумать 
сотню блюд из яиц. И у нас будет целых три месяца, 
чтобы понять, что получится из наших отношений. 
Потому что я скажу тебе, чего из них точно не полу-
чится. Отношений только с субботы по воскресенье.

Тогда ему захотелось сделать две вещи. Первое  — 
постучать кулаком по груди, чтобы как можно боль-
ше наполнить легкие воздухом. И второе — медленно 
вытащить свою вторую руку, встать и смыться оттуда. 
Он не сделал ничего из этого и  ответил как можно 
спокойнее:

— Зачем тебе это, Джейми? У  тебя есть еще две-
надцать или тринадцать лет. Совсем скоро ты станешь 
адмиралом на этом корабле дураков.

— Ну так я немножко передохну. Подумаешь.
— Я даже не уверен, что наш отдел разрешит тебе 

так сделать.
— Разрешит — хорошо, нет так нет. Чего ты боишься?
— А ты чего боишься? — спросил он.
— В отличие от тебя, — парировала она, — я не бо-

юсь ответить на этот вопрос. Меня пугает, что ты бу-
дешь сидеть в своей темной пещере целый день. И что 
ты станешь делать? Раздумывать над своим трагич-
ным прошлым? Один длинный праздник жалости до 
конца твоей жизни?

— Джейми, — начал он.
— Не-а. Не надо мне тут заливать, Райан. Я возьму 

отпуск и…
— Я не могу тебе позволить…
— Что? Чего ты не можешь?! С  каких это пор ты 

принимаешь за меня решения?
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Тогда он все-таки вытащил свою руку, но толь-
ко для того, чтобы поднять свои ладони в знак пора-
жения.

Глава семнадцатаяГлава семнадцатая

В то же самое утро воскресенья в  шестистах сорока 
девяти милях отсюда, в  Иллинойсе, Хойл сидел за 
рулем своего припаркованного «Форда Бронко» и на-
блюдал, как прихожане входили в огромную баптист-
скую церковь Воскресения в Эвансвилле — женщины 
на каблуках и в ярких платьях, мужчины в костюмах 
различных фасонов и оттенков.

— По моим подсчетам, — сказал он своим спутни-
кам, — пока не меньше тысячи.

— Вместимость церкви  — полторы тысячи чело-
век, — сказал Висенте. — Если учитывать воскресную 
службу — помножь на три.

Ему пришлось замолчать, поскольку не было воз-
можности шевелить губами, и он застыл на заднем си-
денье, пока Розмари приклеивала ему усы и косматую 
бороду.

— Умножить на средний вклад… ну, если в  сред-
нем,  — задумался Хойл,  — скажем, десять долларов 
на душу населения.

— По крайней мере, — отозвался Висенте.
— Я тебе это сейчас в  рот залью, если не прекра-

тишь говорить, — сказала ему Розмари.
— Получается, как минимум, — продолжил Хойл, — 

сорок пять тысяч в неделю, не облагаемых федераль-
ным подоходным налогом. Впечатляет.

Висенте подождал, пока Розмари доклеит сначала 
усы, потом бакенбарды и такую же бороду.
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— Впечатляет не в самом хорошем смысле, — ска-
зал он тогда. — Сама мысль о том, что такой человек 
извлекает выгоду из религиозного отчаяния…

— Ты выключил телефон? — перебила его Розмари. 
Она уже слышала эту его тираду слишком много раз. 
Она была согласна со всеми его чувствами по отноше-
нию к пастору Эли Ройсу, но слушать о них заново ей 
совсем не хотелось.

Висенте достал телефон из кармана брюк, отклю-
чил звонок и вибрацию. Розмари передала ему парик 
такого же грязно-седого оттенка, как и  его борода 
с  усами. Он надел его себе на голову, она поправи-
ла, а затем вручила ему потрепанную кожаную кепку 
коричневого цвета. Висенте спустил ее почти к  гла-
зам, а потом достал из своего пальто солнцезащитные 
очки и надел их. Оранжевые поляризованные линзы, 
идеально подходящие для рыбалки и  езды по ночам, 
придавали солнечному утру резкую, желтоватую блед-
ность.

— Как я выгляжу? — спросил он.
Она отодвинулась чуть подальше и осмотрела весь 

образ целиком. Старая кепка для гольфа, оранжевые 
очки, неухоженные волосы и  борода, винтажный ко-
ричневый костюм в  полоску и  потертые коричневые 
лоферы.

— Как полуслепой пьянчуга, — оценила она конеч-
ный результат.  — Я удивлюсь, если они тебя вообще 
пустят.

Хойл перекинул свою тяжелую руку через спинку 
сиденья. Большим и указательным пальцами он дер-
жал маленькую черную коробочку, полдюйма шири-
ной и  дюйм длиной, завернутую в  тонкую целлофа-
новую пленку.

— На этом конце микрофон, — сказал он.
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— На каком? — наклонился Висенте.
— На этом. Где булавка.
— И как мне разглядеть эту булавку?
Хойл повернул коробочку другой стороной вверх:
— Это USB-порт. На противоположном конце 

микрофон. Убедись, что он ничем не загорожен. Вот 
здесь внизу он выключается.

— Я не понимаю, включен он или выключен,  — 
прищурился Висенте.

— Выключен. Когда нажмешь  — он включится. 
Устройство сможет вести запись в  течение двадцати 
пяти часов. После этого разрядится аккумулятор.

— А что это вокруг него обернуто? — спросил Ви-
сенте.

— Защитная пленка. Не снимай ее, пока не уста-
новишь устройство. Верхняя сторона покрыта клеем, 
поэтому не прикасайся к  ней. Сними пленку сверху, 
прикрепи устройство, сними остальную защитную 
пленку и включи устройство ногтем. Принеси защит-
ную пленку обратно, а  то оставишь свои отпечатки 
пальцев.

— Двадцать пять часов звучит не так уж и много, — 
Висенте убрал устройство в боковой карман пальто.

— Он будет здесь, в  этом здании, до десяти вече-
ра или позже. Как часто в это время человеку нашего 
возраста нужно в туалет?

— Я могу помочиться тысячу раз и ни разу не ска-
зать ничего компрометирующего,  — заметил Висен-
те. — С кем он там будет разговаривать, со своим чле-
ном? Ой, прости, Розмари.

Она чуть вздохнула и  отмахнулась от его извине-
ния.

— Дэвид,  — сказал Хойл,  — хоть я абсолютно по-
нимаю и даже разделяю твою неуверенность, я также 



67

Прогулки на костях

должен признать, что у нас осталось не так уж много 
практически осуществимых вариантов. Традицион-
ные методы слежки ничего нам не дали. Кроме нового 
стента в сердце. Поэтому, если ты захочешь отказаться 
от подобной тактики и, как говорится, опустить руки, 
я не стану пытаться тебе переубедить.

Висенте смотрел, как последние утренние прихо-
жане входят в  здание. Все в  его глазах казалось бо-
лезненно-желтым.

— Ради наших семи сестер,  — сказал Висенте,  — 
я рискну еще раз. Один из моих племянников сможет 
забрать устройство на следующей неделе.

Он распахнул заднюю дверцу, вылез наружу и мед-
ленно зашаркал к  церкви. Там он встал в  очередь 
у  входа за последними пятью прихожанами. Затем, 
когда дьякон коснулся его руки и призвал его следо-
вать за ним, пообещав найти ему место, Висенте резко 
остановился и прошептал:

— Боже, мне надо идти. Я описаюсь прямо в шта-
ны, если сейчас не схожу. Где здесь туалет?

Положив руку на локоть Висенте, дьякон провел 
его обратно в  вестибюль и  развернул лицом к  кори-
дору.

— Общественный туалет будет за третьей дверью 
слева от вас.

— Спасибо, брат, спасибо. Я чувствую, как надви-
гается цунами.

Висенте шел так быстро, как только, по его мне-
нию, мог идти старый человек, нашел мужской туа-
лет и  вошел внутрь. Досчитав до пяти, он выглянул 
в коридор и, убедившись, что дьякона нигде не видно, 
быстро зашагал дальше по длинному коридору.

В конце коридора он нашел личный кабинет пасто-
ра, дверь которого оказалась заперта. Но рядом была 
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дверь с  табличкой «Вход только частным лицам»  — 
все, как ему описали. Он повернул позолоченную руч-
ку, и дверь распахнулась.

Внутри виднелась просторная и  хорошо освещен-
ная ванная комната. На полу и  стенах была мрамор-
ная плитка с  розовыми прожилками; зеркало в  пол-
ный рост; огромные раковины на длинной стойке из 
черного мрамора; электрическая сушилка для рук; ду-
шевая кабина, в которой легко могли поместиться три 
человека; джакузи; туалет с мягким сиденьем и спин-
кой; через скрытые динамики играл инструменталь-
ный гимн; длинная скамейка из кожи винного оттен-
ка; и бронзовый серафим с распростертыми крыльями 
на мраморном пьедестале.

Висенте крутил в  руках подслушивающее устрой-
ство. Куда его поставить? Будет ли Ройс говорить в ос-
новном в туалете или, скорее, стоя перед зеркалом?

Он был тщеславным человеком, это Висенте знал 
наверняка. Итак, зеркало. Рама, находящаяся на од-
ном уровне со стеной, точно отпадает. Но конец ее 
был где-то в  полуметре над полом. Кто туда будет 
смотреть?

Поспешно, хотя и  не так ловко, как ему хотелось 
бы, Висенте опустился на колени, снял часть защит-
ной пленки, приклеил устройство к нижней части ра-
мы, убрал остальную пленку и почти десять мучитель-
ных секунд пытался его включить. Затем, как раз ког-
да он собирался засунуть защитную пленку в карман, 
дверь позади него распахнулась. В зеркале появилось 
отражение мужчины в полный рост. Дьякон.

Висенте прижал обе руки к  груди и  наклонился 
вперед так, что край его бейсболки коснулся стекла. 
Чья-то рука легла ему на плечо. Он посмотрел на себя 
в зеркало.
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— Что вы здесь делаете? — спросил дьякон. — Это 
не общественный туалет.

— Молюсь, чтобы кто-нибудь меня нашел, — сказал 
Висенте. — Я не знаю, где нахожусь.

— Там, где вам не место, — сказал дьякон и взял его 
за руку. — Вставайте.

Он помог Висенте встать на ноги, развернул и на-
чал пристально разглядывать его глаза. За своими оран-
жевыми очками Висенте попытался состроить сонный 
взгляд.

— Вы пришли сюда пьяным? — спросил дьякон.
— Я даже не знаю, куда это «сюда», — ответил Ви-

сенте. — Где я?
— Вы в баптистской церкви Воскресения.
— Слава тебе, Господи, — ответил Висенте.
— Я вас на службу в таком виде не пущу.
— Выведите меня на улицу,  — предложил Ви-

сенте.  — Всё хорошо. Солнце укажет мне дорогу 
домой.

— Вы помните, где живете, старичок?
— Конечно, помню. Три квартала прямо, четыре на-

право.
— Уверены, что доберетесь до нужного места?
— Вы меня просто подтолкните в нужном направ-

лении, молодой человек, и я буду в порядке. Моя го-
лова уже проясняется.

Дьякон проводил его в лобби и вывел на улицу.
— Слава тебе, Господи, — повторил Висенте.
— Уверены, что сами справитесь?  — спросил дья-

кон. — Может, позвоните кому-нибудь, чтобы вас за-
брали?

— Благослови тебя Господь, брат, — сказал Висенте. 
Он потрепал дьякона по щеке и ушел, напевая под нос 
«Соберемся ли мы у реки».
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Хойл и  Розмари наблюдали за Висенте и  дьяко-
ном из «Форда Бронко». Висенте вышел на тротуар, 
все еще напевая. Хойл опустил стекло, чтобы прислу-
шаться.

— Я и не знал, что он умеет петь, — сказал он.
— В колледже он пел блюз, — сказала Розмари.
Хойл повернулся к ней, широко раскрыв глаза.
— Правда, — добавила она.
Они наблюдали, как он идет по тротуару, продол-

жая петь. Когда дьякон скрылся в церкви, Хойл завел 
мотор и выехал со стоянки. Он догнал Висенте, кото-
рый, ковыляя черепашьим шагом, уже не пел, а  дер-
жался за бок и тяжело дышал. Когда машина остано-
вилась рядом с  ним, Висенте открыл заднюю дверцу 
и забрался внутрь.

— Миссия выполнена, — сказал он.
Обливаясь потом, он с  ворчанием стащил с  себя 

кепку, бороду и усы. Мужчина почесал щеки и верх-
нюю губу  — кожа там покраснела и  покрылась пры-
щами.

— Видимо, у тебя аллергия на клей, — сказала Роз-
мари.

— Такое чувство, что кожа сейчас сгорит, — он про-
должал чесать.

— Остановись у ближайшей аптеки, — сказала она 
Хойлу. — Купим крем для кожи.

Пятнадцать минут спустя на парковке «Уолмарта» 
Висенте, лицо которого все было в  креме, откинул-
ся на спинку сиденья, а Розмари осторожно вытерла 
крем салфетками.

— Я там чуть концы не отдал, — признался Висен-
те. — Как неудобно быть старым.

— А представь, каково это еще и  с  ожирением,  — 
сказал Хойл.
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Розмари стерла крем с кончика носа Висенте и про-
бормотала:

— Ну начинается.

Глава восемнадцатаяГлава восемнадцатая

В следующую субботу Джейми повела Демарко в са-
лон за домиком на колесах.

— Три месяца, — сказала она ему. — Если мы смо-
жем прожить вместе три месяца в фургоне, тогда все 
будет ясно, да?

Когда она заговорила, он был весь внимание. Если 
он чувствовал ее нежный запах, ее тепло рядом с со-
бой, то не мог спорить.

— Ты пахнешь как утро,  — сказал он ей однажды, 
имея в  виду восход солнца, всегда чистый, свежий 
и  новый. Но когда он оставался один, к  нему воз-
вращалась затхлая темная тяжесть, и  его пробирала 
дрожь. Он был слишком стар для нее; он никогда не 
сможет сделать ее счастливой; однажды она бросит 
его и  разобьет ему сердце; он не заслуживал такого 
счастья рядом с ней.

Они сидели вдвоем на передних сиденьях четырех-
летнего «Флитвуд Шторма», когда он наконец выска-
зал свои сомнения. Солнце отсвечивало на широком 
лобовом стекле, кожа сидений пахла чистящим сред-
ством. Руль стал скользким под его руками. В  двад-
цати ярдах от стоянки стоял улыбающийся продавец 
в синем костюме с ручкой в руке.

— Я просто думаю, что, возможно, это слишком ра-
но, — сказал ей Демарко. Он думал обо всех тех вос-
кресеньях, которые он пропустит, о тех сумерках с сы-
ном. Казалось, что нарушить эти привычки — плохая 
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примета. Для него это было похоже на пренебрежение 
долгом.

Она наклонилась к нему так быстро, что он вздрог-
нул. Но вместо того, чтобы ударить его голову о  бо-
ковое окно, она схватила его за подбородок, дернула 
через консоль и прижалась губами к его уху.

— Смирись, любовь моя, — прошептала она. — Мы 
покупаем этот передвижной домик.

Глава девятнадцатаяГлава девятнадцатая

Юго-запад Кентукки, середина июля

Демарко бежал трусцой по улице Поплар, если его 
медленное, покачивающееся движение с пятки на но-
сок можно было назвать бегом. В  какой-то момент 
боль в боку убедила его остановиться. Он посмотрел 
время на телефоне — 8:36. Он бегал всего лишь семь 
минут. Семь минут, которые показались получасом. 
Позорище. Сердце уже колотилось, грудь горела ог-
нем, а  глаза опухли от летней жары. Джейми уже 
скрылась из виду, вероятно, в полутора милях впере-
ди него. И  преодолевать это расстояние он не соби-
рался, если только не свалится и  бригада скорой по-
мощи не подхватит его прежде, чем он расплавится 
на тро туаре.

Это все равно была ее идея. Больше никакого пива, 
никакого виски. Бокал-другой красного вина по вече-
рам. Поменьше жареного. И  фастфуда. Ежедневные 
тренировки.

Некоторые тренировки ему нравились. Именно 
они делали остальную часть этого испытания стоя-
щей. Например, как час назад. Прохладная и обнажен-
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