


Глава 1

В
ûñòðåëû ñëûøàëè íå ìåíåå 
âîñüìè ÷åëîâåê. Òðîå èç íèõ

èíñòèíêòèâíî çàêðûëè îêíà, ïðîâåðèëè äâåðíûå çàìêè 
è çàòàèëèñü â áåçîïàñíîñòè èëè ïî êðàéíåé ìåðå óåäèíåí-
íîñòè ñâîèõ ìàëåíüêèõ êâàðòèð. Äâîå äðóãèõ, èìåâøèõ 
êîå-êàêîé îïûò â ïîäîáíûõ äåëàõ, áðîñèëèñü áåæàòü îò 
çëîïîëó÷íîãî ìåñòà åäâà ëè íå áûñòðåå, ÷åì ñòðåëÿâøèé. 
Åùå îäíîãî, ôàíàòà ïîâòîðíîãî èñïîëüçîâàíèÿ îòõîäîâ, 
ïðèâû÷íûå ðåçêèå çâóêè óëè÷íîé ïåðåñòðåëêè çàñòàëè 
â òîò ìîìåíò, êîãäà îí ðûëñÿ íåïîäàëåêó â ìóñîðíîì áà-
êå, âûóæèâàÿ àëþìèíèåâûå áàíêè. Îí ìãíîâåííî ñïðÿ-
òàëñÿ çà ãîðó êàðòîííûõ êîðîáîê, ïåðåæäàë çàâàðóøêó, 
ïîñëå ÷åãî îñòîðîæíî ïðîêðàëñÿ â àëëåþ, ãäå è íàòêíóëñÿ 
íà òî, ÷òî îñòàëîñü îò ïðîøèòîãî ïóëÿìè Ïàìïêèíà*.

À äâà ÷åëîâåêà âèäåëè ïðàêòè÷åñêè âñå. Îíè ñèäåëè 
íà ïóñòûõ ïëàñòèêîâûõ ÿùèêàõ äëÿ ìîëî÷íûõ áóòûëîê 
íà óãëó Äæîðäæèÿ-àâåíþ è Ëåéìîíò-ñòðèò ó âèííî-
ãî ìàãàçèíà. Îò ñòðåëÿâøåãî — òîò áûñòðî îãëÿäåëñÿ, 
ïðåæäå ÷åì ïîñëåäîâàòü â àëëåþ çà Ïàìïêèíîì, — èõ 
ïî÷òè ïîëíîñòüþ çàñëîíÿë ïðèïàðêîâàííûé ó òðîòóà-
ðà àâòîìîáèëü, òàê ÷òî óáèéöà èõ íå çàìåòèë. Ýòè äâîå 
è ñîîáùèëè ïîëèöèè, ÷òî âèäåëè ïàðíÿ, êîòîðûé íà õî-

* Pumpkin — òûêâà (àíãë.). — Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷. 
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äó âûòàùèë èç êàðìàíà îðóæèå — ìàëåíüêèé ÷åðíûé 
ïèñòîëåò. Ñâèäåòåëè õîðîøî åãî ðàçãëÿäåëè. À ñåêóíäó 
ñïóñòÿ óñëûøàëè âûñòðåëû, õîòÿ òîãî, êàê ïóëè ïðîíçèëè 
ãîëîâó Ïàìïêèíà, ñâîèìè ãëàçàìè íå âèäåëè. Åùå ÷åðåç 
ñåêóíäó ïàðåíü ñ ïèñòîëåòîì â ðóêå âûñêî÷èë èç àëëåè 
è ïî íåèçâåñòíîé ïðè÷èíå ðèíóëñÿ ïðÿìî íà íèõ. Îí 
ì÷àëñÿ, êàê îáåçóìåâøàÿ îò ñòðàõà ñîáàêà, ñîãíóâøèñü 
â ïîÿñíèöå, ñ ÷åðòîâñêè âèíîâàòûì âûðàæåíèåì ëèöà. 
Êðàñíî-æåëòûå áàñêåòáîëüíûå êðîññîâêè áûëè åìó âå-
ëèêè ðàçìåðîâ íà ïÿòü è øëåïàëè ïî òðîòóàðó.

Ïðîáåãàÿ ìèìî, îí âñå åùå äåðæàë â ðóêå ïèñòîëåò — 
ïîõîæå, òðèäöàòü âîñüìîãî êàëèáðà. Çàìåòèâ ëþäåé 
è ñîîáðàçèâ, ÷òî îíè ñëèøêîì ìíîãî âèäåëè, îí íà äîëþ 
ñåêóíäû çàìåøêàëñÿ. Ìîìåíò áûë óæàñíûé, èì ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî óáèéöà ðåøèë óáðàòü ñâèäåòåëåé è óæå âçâîäèò 
êóðîê, ïîýòîìó îáà, íå ñãîâàðèâàÿñü, â ìãíîâåíèå îêà 
ñäåëàëè êóâûðîê íàçàä — òîëüêî ðóêè-íîãè ìåëüêíóëè 
íàä ÿùèêàìè. Â ñëåäóþùèé ìèã ïàðåíü èñ÷åç.

Îäèí èç ñâèäåòåëåé, äîáåæàâ äî âèííîãî ìàãàçèíà, 
îòêðûë äâåðü è çàîðàë, ÷òîáû êòî-íèáóäü âûçâàë ïî-
ëèöèþ.

×åðåç ïîë÷àñà â ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê ïîñòóïèëî ñî-
îáùåíèå, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñîîòâåòñòâóþùèé îïèñà-
íèþ ñâèäåòåëåé, áûë äâàæäû çàìå÷åí íà Äåâÿòîé óëèöå: 
îí íå òàÿñü øåë ñ ïèñòîëåòîì â ðóêå è âåë ñåáÿ åùå áî-
ëåå ñòðàííî, ÷åì áîëüøèíñòâî òàìîøíèõ îáèòàòåëåé. Ïî 
êðàéíåé ìåðå îäíîãî ÷åëîâåêà îí ïîïûòàëñÿ çàòàùèòü 
íà ïóñòûðü, íî ïðåäïîëàãàåìîé æåðòâå óäàëîñü óäðàòü 
è ïîçâîíèòü â ïîëèöèþ.

Ïàðíÿ íàøëè ÷åðåç ÷àñ. Åãî çâàëè Òåêèëà Óîòñîí — 
÷åðíîêîæèé, äâàäöàòè ëåò îò ðîäó, ñ îáû÷íûì «ïîñëóæ-
íûì ñïèñêîì» íàðêîìàíà. Íè ðîäñòâåííèêîâ, çàñëóæè-
âàþùèõ âíèìàíèÿ, íè ïîñòîÿííîãî ìåñòà æèòåëüñòâà. 

Ïîñëåäíèì ìåñòîì, ãäå îí îáèòàë, áûë ðåàáèëè-
òàöèîííûé öåíòð íà Äàáë-Þ-ñòðèò. Êàêèì îáðà-4
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çîì ïàðåíü ðàçäîáûë ïèñòîëåò, íåèçâåñòíî. È åñëè îí îã-
ðàáèë Ïàìïêèíà, òî âñþ äîáû÷ó — äåíüãè, «êîëåñà» èëè 
÷òî òàì åùå ìîãëî áûòü, — âèäèìî, âûáðîñèë, ïîñêîëüêó 
êàðìàíû åãî áûëè òàê æå ïóñòû, êàê è áåññìûñëåííûé 
âçãëÿä. Ïîëèöåéñêèå óäîñòîâåðèëèñü, ÷òî â ìîìåíò àðå-
ñòà Òåêèëà íå íàõîäèëñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì êàêèõ áû òî 
íè áûëî íàðêîòèêîâ. Áûñòðûé æåñòêèé äîïðîñ ñîñòîÿëñÿ 
ïðÿìî íà óëèöå, ïîñëå ÷åãî íà ïàðíÿ íàäåëè íàðó÷íè-
êè è çàòîëêàëè íà çàäíåå ñèäåíüå ïàòðóëüíîé ìàøèíû 
ñ áóêâàìè «ÎÊ»*.

Åãî îòâåçëè îáðàòíî íà Ëåéìîíò-ñòðèò è óñòðîèëè 
èìïðîâèçèðîâàííóþ î÷íóþ ñòàâêó ñ äâóìÿ ñâèäåòåëÿ-
ìè. Òåêèëó ïðîâåëè â àëëåþ, ãäå îí îñòàâèë òåëî Ïàì-
ïêèíà.

— Òû áûë çäåñü ðàíüøå? — ñïðîñèë ïîëèöåéñêèé.
Òåêèëà íè÷åãî íå îòâåòèë, ëèøü ìîë÷à âïåðèë âçãëÿä 

â ëóæó ñâåæåé êðîâè íà ãðÿçíîì öåìåíòå. Íåçàìåòíî 
ïîäâåëè ñâèäåòåëåé.

— Ýòî îí! — â îäèí ãîëîñ âûïàëèëè îáà.
— Îäåæäà òà æå è êðîññîâêè, òîëüêî ïèñòîëåòà íå 

õâàòàåò.
— Äà, ýòî îí.
— Òî÷íî.
Òåêèëó ñíîâà çàòîëêàëè â ìàøèíó è îòâåçëè â òþðüìó. 

Òàì åãî çàðåãèñòðèðîâàëè êàê ïîäîçðåâàåìîãî â óáèéñò-
âå è çàïåðëè â êàìåðå áåç ðåàëüíîé íàäåæäû áûòü âûïó-
ùåííûì íà âîëþ ïîä çàëîã. Òî ëè íàó÷åííûé îïûòîì, òî 
ëè îò ñòðàõà Òåêèëà íå ïðîèçíåñ íè åäèíîãî ñëîâà, êàê 
íè óãîâàðèâàëè, óëåùèâàëè è äàæå ïóãàëè åãî ïîëèöåé-
ñêèå. Íå áûëî îáíàðóæåíî íè îòÿã÷àþùèõ, íè ñìÿã÷à-
þùèõ îáñòîÿòåëüñòâ è íèêàêîé ïðè÷èíû äëÿ óáèéñòâà 
Ïàìïêèíà. Íè ìàëåéøåé íèòî÷êè, êîòîðàÿ ïîìîãëà áû 
ðàñïóòàòü èñòîðèþ âçàèìîîòíîøåíèé ýòèõ ëþäåé, åñëè 

* Îêðóã Êîëóìáèÿ.
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òàêîâàÿ âîîáùå ñóùåñòâîâàëà. Ïîæèëîé äåòåêòèâ ñäåëàë 
êðàòêóþ çàïèñü â äåëå: óáèéñòâî ïðåäñòàâëÿåòñÿ åùå ìå-
íåå ìîòèâèðîâàííûì, ÷åì îáû÷íî.

Òåêèëà íå âîñïîëüçîâàëñÿ ïðàâîì íà òåëåôîííûé 
çâîíîê è äàæå íå çàèêíóëñÿ îá àäâîêàòå èëè âåðîÿòíîì 
ïîðó÷èòåëå. Êàçàëîñü, ÷òî, ñèäÿ â ïåðåïîëíåííîé êàìå-
ðå è óñòàâèâøèñü â ïîë, îí ïðåáûâàë â ñóìåðå÷íîì, íî 
áåçìÿòåæíîì ñîñòîÿíèè.

Êàêèõ-ëèáî ñëåäîâ îòöà Ïàìïêèíà íàéòè íå óäàëîñü, 
íî åãî ìàòü ðàáîòàëà îõðàííèöåé è â íàñòîÿùèé ìîìåíò 
äåæóðèëà â íèæíåì ýòàæå áîëüøîãî àäìèíèñòðàòèâíîãî 
çäàíèÿ íà Íüþ-Éîðê-àâåíþ. Ïîëèöèè ïîòðåáîâàëîñü òðè 
÷àñà, ÷òîáû âûÿñíèòü íàñòîÿùåå èìÿ åå ñûíà — Ðàìîí 
Ïàìôðè, — óñòàíîâèòü àäðåñ è îòûñêàòü ñîñåäåé, ïîæå-
ëàâøèõ ñîîáùèòü, ÷òî ó íåãî åñòü ìàòü.

Àäåëüôà Ïàìôðè ñèäåëà çà ñòîëîì â ñòåêëÿííîé áóäêå 
ïðè âõîäå â çäàíèå, íàáëþäàÿ çà ìíîæåñòâîì ìîíèòî-
ðîâ. Ýòî áûëà êðóïíàÿ, ïëîòíàÿ æåíùèíà â îáëåãàþùåé 
ôîðìå öâåòà õàêè, ñ ïèñòîëåòîì ó ïîÿñà. Ëèöî åå âûðàæà-
ëî ïîëíîå ðàâíîäóøèå. ßâèâøèìñÿ ê íåé ïîëèöåéñêèì 
ñîòíè ðàç ïðèõîäèëîñü ïðîäåëûâàòü ýòó ïðîöåäóðó: îíè 
ñîîáùèëè æåíùèíå óæàñíóþ íîâîñòü, ïîñëå ÷åãî îòïðà-
âèëèñü ê åå íà÷àëüíèêó.

Â ãîðîäå, ãäå ìîëîäûå ëþäè óáèâàþò äðóã äðóãà êàæ-
äûé äåíü, ïðèâû÷êà ê êðîâîïðîëèòèþ ñäåëàëà ëþäåé 
òîëñòîêîæèìè è æåñòîêîñåðäûìè. Ó êàæäîé ìàòåðè áû-
ëè ïðèÿòåëüíèöû, ïîòåðÿâøèå äåòåé. Ëþáàÿ íîâàÿ óòðà-
òà íà øàã ïðèáëèæàëà ñìåðòü è ê èõ äîìó, êàæäàÿ ìàòü 
çíàëà, ÷òî ñëåäóþùèé äåíü ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîñëåäíèì 
è äëÿ åå ñûíà. Îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè, Àäåëüôà äóìà-
ëà î ñûíå. Îíà ïðåäñòàâëÿëà, êàê åãî áåçäûõàííîå òåëî 
ëåæèò â îäíîì èç ãîðîäñêèõ ìîðãîâ è íåçíàêîìûå ëþäè 

îñìàòðèâàþò åãî.
Îíà êëÿëàñü îòîìñòèòü óáèéöå, êåì áû îí íè áûë.
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Îíà ïðîêëèíàëà åãî îòöà çà òî, ÷òî îí áðîñèë ñûíà.
Îíà îïëàêèâàëà ñâîå äèòÿ.
È çíàëà, ÷òî íóæíî âûæèòü. Âñåìè ïðàâäàìè è íå-

ïðàâäàìè — âûæèòü.

Àäåëüôà ïðèøëà â ñóä íà ïðåäúÿâëåíèå îáâèíåíèÿ. 
Â ïîëèöèè ñîîáùèëè, ÷òî ïîäîíîê, óáèâøèé åå ñûíà, 
äîëæåí ïðèñóòñòâîâàòü íà ýòîé êðàòêîé ðóòèííîé ïðî-
öåäóðå, âî âðåìÿ êîòîðîé îí ñêîðåå âñåãî íå ïðèçíàåò 
ñåáÿ âèíîâíûì è ïîòðåáóåò àäâîêàòà. Ñèäÿ â ïîñëåäíåì 
ðÿäó ìåæäó áðàòîì è ñîñåäêîé, îíà áåç êîíöà óòèðàëà 
ñëåçû óæå íàñêâîçü ïðîìîêøèì ïëàòêîì. Åé íóæíî áû-
ëî óâèäåòü ïàðíÿ. Îíà õîòåëà ñïðîñèòü: «Ïî÷åìó?» — íî 
ïîíèìàëà, ÷òî âîçìîæíîñòè ñäåëàòü ýòî íå ïðåäñòàâèòñÿ.

Îáâèíÿåìûõ ïðîãîíÿëè ïî ïðîõîäó, êàê ñêîò íà òîðãè. 
Âñå áûëè ÷åðíûìè, â îðàíæåâûõ òþðåìíûõ êîìáèíåçî-
íàõ, â íàðó÷íèêàõ, âñå — ìîëîäûå. Îòáðîñû îáùåñòâà.

Òåêèëà, êàê îñîáî îïàñíûé ïðåñòóïíèê, êðîìå íàðó÷íè-
êîâ, áûë â öåïÿõ, ñîåäèíÿâøèõ çàïÿñòüÿ è ùèêîëîòêè, õîòÿ 
íà âèä îí êàçàëñÿ ñîâåðøåííî áåçîáèäíûì ïî ñðàâíåíèþ 
ñ äðóãèìè. Îí îêèíóë áûñòðûì âçãëÿäîì çàë: íåò ëè çíà-
êîìûõ — âäðóã êòî-íèáóäü ñëó÷àéíî çàáðåë ïîáîëåòü çà 
íåãî? Êîãäà àðåñòîâàííûõ óñàäèëè íà ïðåäíàçíà÷åííûé 
äëÿ íèõ ðÿä ñòóëüåâ, îäèí èç âîîðóæåííûõ ñóäåáíûõ ïðè-
ñòàâîâ ñêëîíèëñÿ ê íåìó:

— Òîò ïàðåíü, êîòîðîãî òû óãðîáèë… Âîí òàì, ñçàäè, 
â ñèíåì ïëàòüå, åãî ìàòü.

Òåêèëà ìåäëåííî ïîâåðíóë íèçêî îïóùåííóþ ãîëîâó 
è èñïîäëîáüÿ ãëÿíóë — ëèøü íà ìèã — ïðÿìî â ìîêðûå 
îïóõøèå ãëàçà ìàòåðè Ïàìïêèíà. Ïîæèðàÿ âçãëÿäîì òî-
ùåãî ìàëü÷èøêó â îãðîìíîì, íå ïî ðàçìåðó, êîìáèíå-
çîíå, Àäåëüôà ãàäàëà: ãäå åãî ìàòü, êàê îíà åãî ðàñòèëà, 
åñòü ëè ó íåãî îòåö è, ãëàâíîå, êàê è ïî÷åìó ïåðåñåêëèñü 
ïóòè åå ñûíà è ýòîãî ïàðíÿ? Îáà áûëè îäíîãî âîç-
ðàñòà, êàê, âïðî÷åì, è îñòàëüíûå ïðèñóòñòâîâàâ-
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øèå çäåñü îáâèíÿåìûå, — ëåò äâàäöàòè, ÷óòü ìîëîæå, 
÷óòü ñòàðøå. Â ïîëèöèè åé ñêàçàëè, ÷òî, ïî êðàéíåé ìå-
ðå, íà ïåðâûé âçãëÿä íàðêîòèêè òóò íè ïðè ÷åì. Íî îíà-
òî çíàëà: íàðêîòèêè âñåãäà «ïðè ÷åì», îíè îòðàâëÿëè âñþ 
æèçíü óëèöû. Óæ Àäåëüôå-òî ýòî áûëî îòëè÷íî èçâåñò-
íî. Ïàìïêèí áàëîâàëñÿ è òðàâêîé, è êîêàèíîì, îäíàæäû 
äàæå ïðèâëåêàëñÿ çà õðàíåíèå, íî íèêîãäà íå ñîâåðøàë 
íàñèëèÿ. Ïîëèöåéñêèå ñ÷èòàëè, ÷òî óáèéñòâî, ñêîðåå âñå-
ãî, áûëî ñëó÷àéíûì. Âñå óëè÷íûå óáèéñòâà ñëó÷àéíû, 
ñêàçàë åå áðàò, íî êàæäîå èìååò ïðè÷èíó.

Ó îäíîé ñòåíû çàëà ðàñïîëàãàëñÿ äëèííûé ñòîë, çà êî-
òîðûì ñèäåëè ïðåäñòàâèòåëè âëàñòè. Ïîëèöåéñêèå ÷òî-òî 
íàøåïòûâàëè íà óõî îáâèíèòåëÿì, òå ïîñïåøíî ëèñòàëè 
äåëà è ðàïîðòû, ãåðîè÷åñêè ïûòàÿñü îçíàêîìèòüñÿ ñ ìàñ-
ñîé áóìàã äî òîãî, êàê îáâèíÿåìûé ïðåäñòàíåò ïåðåä ñó-
äüåé. Ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû ñòîÿë òàêîé æå ñòîë äëÿ 
çàùèòíèêîâ. Òå âõîäèëè è âûõîäèëè ïîä íåïðåðûâíûé 
ãóë àóäèòîðèè è îòñêàêèâàâøèå îò çóáîâ ñóäüè îáâè-
íåíèÿ: â ðàñïðîñòðàíåíèè íàðêîòèêîâ, â âîîðóæåííîì 
îãðàáëåíèè, â ñåêñóàëüíîì íàïàäåíèè, îïÿòü â ðàñïðî-
ñòðàíåíèè íàðêîòèêîâ, â îñêîðáëåíèè ñëîâîì… Êîãäà 
íàçûâàëè èìÿ îáâèíÿåìîãî, òîãî ïîäâîäèëè ê ñóäåéñêî-
ìó ñòîëó, ãäå îí ñòîÿë ìîë÷à, ïîêà çàêîííèêè øóðøàëè 
áóìàãàìè, ïîòîì óâîäèëè îáðàòíî â òþðüìó.

— Òåêèëà Óîòñîí, — ïðîâîçãëàñèë ïðèñòàâ.
Äðóãîé ïðèñòàâ ïîìîã Òåêèëå ïîäíÿòüñÿ. Òîò ïîêîâû-

ëÿë âïåðåä, çâåíÿ öåïÿìè.
— Ìèñòåð Óîòñîí, âû îáâèíÿåòåñü â óáèéñòâå, — 

ãðîìêî ïðîèçíåñ ñóäüÿ. — Ñêîëüêî âàì ëåò?
— Äâàäöàòü, — îòâåòèë Òåêèëà, ïîíóðèâøèñü.
Îáâèíåíèå â óáèéñòâå, ðàçíåñøååñÿ ïî çàëó, çàñòà-

âèëî âñåõ ïðèòèõíóòü. Äðóãèå îáâèíÿåìûå ñìîòðåëè íà 
Òåêèëó ñ âîñõèùåíèåì. Äàæå þðèñòû è ïîëèöåéñêèå ïðî-

ÿâèëè èíòåðåñ.
— Âû ìîæåòå íàíÿòü àäâîêàòà?
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— Íåò.
— Òàê ÿ è äóìàë, — ïðîáîðìîòàë ñóäüÿ è áðîñèë 

âçãëÿä íà ñòîë çàùèòû.
Ïëîäîðîäíàÿ íèâà îòäåëà ïî îñîáî òÿæêèì ïðåñòóïëå-

íèÿì óãîëîâíîãî äåïàðòàìåíòà Âåðõîâíîãî ñóäà îêðóãà 
Êîëóìáèÿ îáðàáàòûâàëàñü ñîòðóäíèêàìè ÁÃÇ — Áþðî ãî-
ñóäàðñòâåííûõ çàùèòíèêîâ, êîòîðîå ñëóæèëî ñòðàõîâî÷-
íîé ñåòêîé äëÿ âñåõ íåèìóùèõ îáâèíÿåìûõ. Ñåìüäåñÿò 
ïðîöåíòîâ äåë òðåáîâàëè íàçíà÷åííûõ ñóäîì àäâîêàòîâ, 
è â ëþáîé ìîìåíò ñëóøàíèé ïîëäþæèíû ÃÇ — ãîñóäàðñò-
âåííûõ çàùèòíèêîâ â äåøåâûõ êîñòþìàõ è ñòîïòàííûõ 
ìîêàñèíàõ, ñ áóìàæíûìè ïàïêàìè, òîð÷àùèìè èç ïîðò-
ôåëåé, — òîëêëèñü ïîáëèçîñòè, ÷òîáû áûòü ïîä ðóêîé. 
Â äàííûé ìîìåíò, îäíàêî, íà ìåñòå îêàçàëñÿ ëèøü îäèí 
èç íèõ — äîñòîïî÷òåííûé Êëåé Êàðòåð-âòîðîé, çàäåð-
æàâøèéñÿ, ÷òîáû ïðîëèñòàòü äåëà êóäà ìåíåå îïàñíûõ 
ïðåñòóïíèêîâ. Çàñòèãíóòûé âðàñïëîõ àäâîêàò áîëüøå 
âñåãî íà ñâåòå æåëàë ñåé÷àñ îêàçàòüñÿ âíå çàëà ñóäà. Ïî-
âåðíóâ ãîëîâó íàëåâî, ïîòîì íàïðàâî è íå çàìåòèâ íèêî-
ãî èç êîëëåã, Êëåé ïîíÿë, ÷òî åãî ÷åñòü ñìîòðèò èìåííî 
íà íåãî. Êóäà, ÷åðò âîçüìè, ïîäåâàëèñü âñå îñòàëüíûå ÃÇ?

Çà íåäåëþ äî òîãî ìèñòåð Êàðòåð çàâåðøèë äåëî îá 
óáèéñòâå, òÿíóâøååñÿ ïî÷òè òðè ãîäà è îêîí÷èâøååñÿ 
òåì, ÷òî åãî êëèåíò îñòàëñÿ â òþðüìå, èç êîòîðîé íèêîã-
äà íå âûéäåò, ïî êðàéíåé ìåðå îôèöèàëüíî. Êëåé Êàðòåð 
áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî òîò íàêîíåö çà ðåøåòêîé è ÷òî ó íåãî 
íà ñòîëå â íàñòîÿùèé ìîìåíò íåò äðóãèõ äåë, ñâÿçàííûõ 
ñ óáèéñòâàìè.

Ïîõîæå, ñ÷àñòüå äëèëîñü íåäîëãî.
— Ìèñòåð Êàðòåð! — ñêàçàë ñóäüÿ. Ýòî íå áûë ïðè-

êàç — âñåãî ëèøü ïðèãëàøåíèå âûéòè âïåðåä è çàíÿòüñÿ 
òåì, ÷åì çàíèìàþòñÿ âñå ÃÇ: çàùèùàòü íåèìóùåãî íåçà-
âèñèìî îò õàðàêòåðà ïðåñòóïëåíèÿ.

Ìèñòåð Êàðòåð íå èìåë ïðàâà âûêàçàòü ñëà-
áîñòü, îñîáåííî íà âèäó ó ïîëèöåéñêèõ è ïðîêó-
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ðîðîâ. Îí òÿæåëî ñãëîòíóë, íå ñòàë ìåäëèòü è ïîäîøåë 
ê ñóäåéñêîìó ñòîëó òàê, ñëîâíî íàìåðåâàëñÿ íåìåäëåííî, 
çäåñü è ñåé÷àñ, ïðèñòóïèòü ê çàùèòå ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî 
ïåðåä ëèöîì ñóäà ïðèñÿæíûõ. Ïðèíÿâ îò ñóäüè ïàïêó, îí 
áûñòðî ïðîëèñòàë íåñêîëüêî ëåæàâøèõ â íåé áóìàã, íå 
îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà óìîëÿþùèé âçãëÿä Òåêèëû Óîòñî-
íà, ïîòîì âåñêî çàÿâèë:

— Ìû áóäåì õîäàòàéñòâîâàòü î ïðèçíàíèè ïîäñóäè-
ìîãî íåâèíîâíûì, âàøà ÷åñòü.

— Áëàãîäàðþ âàñ, ìèñòåð Êàðòåð. Çíà÷èò, çàíîñèì 
âàøå èìÿ â ïðîòîêîë â êà÷åñòâå àäâîêàòà îòâåò÷èêà?

— Ïîêà äà. — Ìèñòåð Êàðòåð óæå îáäóìûâàë, êàê áû 
ñâàëèòü ýòî äåëî íà êîãî-íèáóäü èç êîëëåã.

— Ïðåêðàñíî. Ñïàñèáî, — çàêëþ÷èë ñóäüÿ, ïðîòÿãè-
âàÿ ðóêó ê ñëåäóþùåé ïàïêå.

Àäâîêàò è ïîäçàùèòíûé êîðîòêî ïåðåãîâîðèëè, ïðè-
ñåâ çà ñòîë. Êàðòåð ïîëó÷èë âñþ èíôîðìàöèþ, êîòîðóþ 
Òåêèëà ïîæåëàë åìó ñîîáùèòü — åå îêàçàëîñü íå ìíî-
ãî, — è ïîîáåùàë ïðèåõàòü â òþðüìó çàâòðà äëÿ áîëåå 
îáñòîÿòåëüíîãî ðàçãîâîðà. Ïîêà îíè áåñåäîâàëè, ìåñòà 
çà ñòîëîì íåîæèäàííî çàïîëíèëèñü ìîëîäûìè þðèñòàìè 
èç ÁÃÇ, áóäòî ìàòåðèàëèçîâàâøèìèñÿ èç íèîòêóäà êîë-
ëåãàìè Êàðòåðà.

«Íåóæåëè âñå áûëî ïîäñòðîåíî? — ïîäóìàë Êàð-
òåð. — Íåóæåëè îíè ñïåöèàëüíî ñëèíÿëè, çíàÿ, ÷òî 
â ýòîé ãðóïïå ÷åëîâåê, îáâèíÿåìûé â óáèéñòâå?» Çà ïðî-
øåäøèå ïÿòü ëåò îí è ñàì íå ðàç ïðîäåëûâàë ïîäîáíûå 
òðþêè. Óâèëèâàíèå îò íåïðèÿòíûõ äåë ïî÷èòàëîñü â ÁÃÇ 
âûñøèì ïðîÿâëåíèåì ïðîôåññèîíàëèçìà.

Êàðòåð ñãðåá ñâîé ïîðòôåëü è ïîñïåøíî ïðîñëåäîâàë 
ïî öåíòðàëüíîìó ïðîõîäó ìèìî âñòðåâîæåííûõ ðîäñò-
âåííèêîâ àðåñòàíòîâ, ìèìî Àäåëüôû Ïàìôðè ñ åå íåìíî-
ãî÷èñëåííîé ãðóïïîé ïîääåðæêè â âåñòèáþëü, çàáèòûé 

äðóãèìè îáâèíÿåìûìè, èõ ìàìàøàìè, ïîäðóæ-
êàìè è àäâîêàòàìè. Â èõ áþðî ñëóæèëè è òàêèå 
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þðèñòû, êîòîðûå óòâåðæäàëè, áóäòî ñìûñë èõ æèçíè ñî-
ñòàâëÿåò õàîñ, öàðÿùèé â ñóäå Êàðëà Ìàóëòðè*, — íàïðÿ-
æåííîñòü ðàçáèðàòåëüñòâ, àóðà îïàñíîñòè, ïîðîæäàåìàÿ 
îäíîâðåìåííûì ïðèñóòñòâèåì â ïîìåùåíèè ìíîæåñò-
âà ïðåñòóïíèêîâ, ìó÷èòåëüíîå ïðîòèâîñòîÿíèå æåðòâ 
è íàñèëüíèêîâ, íåèìîâåðíàÿ ïåðåãðóæåííîñòü äåëàìè, 
ïðèçâàíèå çàùèùàòü áåäíûõ è îáåñïå÷èâàòü ñïðàâåäëè-
âîå îòíîøåíèå ê íèì ñî ñòîðîíû ïîëèöèè è ñóäåáíîé 
ñèñòåìû.

Åñëè Êëåþ Êàðòåðó êàðüåðà ãîñóäàðñòâåííîãî çàùèò-
íèêà êîãäà-òî è êàçàëàñü ïðèâëåêàòåëüíîé, òî òåïåðü îí 
íå ìîã âñïîìíèòü — ïî÷åìó. ×åðåç íåäåëþ èñïîëíÿëàñü 
ïÿòàÿ ãîäîâùèíà åãî ñëóæáû â ÁÃÇ, êîòîðàÿ ïðîéäåò áåç 
âñÿêèõ òîðæåñòâ è î êîòîðîé, êàê îí íàäåÿëñÿ, íèêòî íå 
óçíàåò. Ê òðèäöàòè îäíîìó ãîäó Êëåé ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âû-
æàòûì êàê ëèìîí, çàãíàííûì, áóäòî â êàïêàí, â êàáèíå-
òèê, êîòîðûé ñòûäèëñÿ ïîêàçàòü äàæå äðóçüÿì. Îí áóäòî 
èñêàë, íî íå ìîã íàéòè âûõîäà, à òåïåðü åùå îêàçàëñÿ îá-
ðåìåíåí íîâûì äåëîì î áåññìûñëåííîì óáèéñòâå. Áðåìÿ 
ñ êàæäîé ìèíóòîé êàçàëîñü âñå òÿæåëåå.

Âõîäÿ â ëèôò, îí íå ïåðåñòàâàë ìûñëåííî ðóãàòü ñåáÿ 
çà òî, ÷òî òàê ãëóïî ïîïàëñÿ. Ýòî æå ëîâóøêà äëÿ íîâè÷êà, 
à îí ñëèøêîì äîëãî áðîäèë ïî ýòèì äæóíãëÿì, ÷òîáû òàê 
ëåãêî ïîïàñòü â çàïàäíþ, òåì áîëåå óñòðîåííóþ íà õîðîøî 
çíàêîìûõ îõîòíè÷üèõ óãîäüÿõ. «Íåò, âñå, óâîëüíÿþñü!» — 
ýòî áûëî îáåùàíèå, êîòîðîå íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíåãî 
ãîäà îí äàâàë ñåáå êàæäûé äåíü.

Â ëèôòå áûëî åùå äâà ÷åëîâåêà: êàêàÿ-òî ñåêðåòàðøà 
ñ êó÷åé ïàïîê è ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà ñ íåáîëüøèì, âåñü 
â ÷åðíîì — â ôèðìåííûõ äæèíñàõ, ôóòáîëêå, ïèäæàêå 

* Íåêîòîðûå ñóäåáíûå, óíèâåðñèòåòñêèå è èíûå îôèöèàëüíûå 
çäàíèÿ â ÑØÀ íîñÿò èìåíà ëþäåé, ëèáî ïîæåðòâîâàâøèõ äåíüãè 
íà ñòðîèòåëüñòâî, ëèáî îòëè÷èâøèõñÿ â ñîîòâåòñòâóþ-
ùåé îáëàñòè.
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è òóôëÿõ èç êðîêîäèëîâîé êîæè. Äåðæà ïåðåä ñîáîé ãà-
çåòó, îí äåëàë âèä, ÷òî ÷èòàåò ñêâîçü ìàëåíüêèå î÷êè, 
âèñåâøèå íà êîí÷èêå äîâîëüíî äëèííîãî, íî èçÿùíîãî 
íîñà; íà ñàìîì äåëå îí âíèìàòåëüíî èçó÷àë Êëåÿ, êîòî-
ðûé ýòîãî íå çàìå÷àë. Äà è ñ ÷åãî áû îí ñòàë îáðàùàòü 
âíèìàíèå íà êîãî áû òî íè áûëî â çäåøíåì ëèôòå?

Åñëè áû Êàðòåð íå áûë ïîëíîñòüþ ïîãðóæåí â ñâîè 
ìûñëè, îí áû îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî ìóæ÷èíà 
ñëèøêîì õîðîøî îäåò äëÿ ïîäñóäèìîãî, íî íåäîñòàòî÷íî 
îôèöèàëüíî äëÿ þðèñòà. Â ðóêàõ ó íåãî íå áûëî íè÷åãî, 
êðîìå ãàçåòû, ÷òî ñàìî ïî ñåáå íàñòîðàæèâàëî: çäàíèå 
ñóäà Êàðëà Ìàóëòðè îòíþäü íå áûëî ïîäõîäÿùèì ìåñòîì 
äëÿ ÷òåíèÿ. Íåçíàêîìåö íå áûë ïîõîæ íè íà ñóäüþ, íè 
íà ÷èíîâíèêà, íè íà æåðòâó, íè íà îáâèíÿåìîãî, íî Êëåé 
åãî âîîáùå íå çàìåòèë.

Глава 2

Â ãîðîäå, ãäå íàñ÷èòûâàëîñü 76 òû-
ñÿ÷ àäâîêàòîâ, â îñíî âíîì ðàáîòàâøèõ â êðóïíûõ ôèð-
ìàõ, ðàñïîëîæåííûõ íà ðàññòîÿíèè ðóæåéíîãî âûñòðåëà 
îò Êàïèòîëèÿ, — â áîãàòûõ è ìîãóùåñòâåííûõ ôèðìàõ, 
êóäà ñòðåìèëèñü áëåñòÿùèå þðèñòû, ïîñêîëüêó ðàáîòà 
çäåñü ñóëèëà íåïðèñòîéíî âûñîêèå ãîíîðàðû, ãäå òó-
ïåéøèå ýêñ-êîíãðåññìåíû ñ áîëüøîé âûãîäîé äëÿ ñåáÿ 
ëîááèðîâàëè ñäåëêè è êóäà ñàìûå íåïðèìèðèìûå òÿæó-
ùèåñÿ ñòîðîíû ïðèõîäèëè ñ ñîáñòâåííûìè àãåíòàìè, — 
Áþðî ãîñóäàðñòâåííûõ çàùèòíèêîâ çàíèìàëî îäíî èç 
ïîñëåäíèõ ìåñò â íèæàéøåé ëèãå. Íèæå íåêóäà.

Ñðåäè àäâîêàòîâ ÁÃÇ áûëè ëþäè, áåççàâåòíî ïðåäàí-
íûå èäåàëàì çàùèòû íèùèõ è îáåçäîëåííûõ, ïîýòîìó 
äëÿ íèõ ðàáîòà òóò íå ÿâëÿëàñü ñòóïåíüêîé íà êàðüåð-
íîé ëåñòíèöå. Êàêèìè áû ñêóäíûìè íè áûëè èõ äîõîäû 

è êàê áû òóãî èì íè ïðèõîäèëîñü ìàòåðèàëüíî, 
ýòè þðèñòû èñïûòûâàëè âîñòîðã îò òîãî, ÷òî ïðî-
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ôåññèîíàëüíî íè îò êîãî íå çàâèñÿò, è ãëóáîêîå óäîâ-
ëåòâîðåíèå îò òîãî, ÷òî çàùèùàþò æåðòâ ñîöèàëüíîé 
íåñïðàâåäëèâîñòè.

Áîëüøèíñòâî æå ÃÇ ñ÷èòàëè ýòî ìåñòî ñëóæáû íåêèì 
òðàíçèòîì — íå áîëåå ÷åì òðåíèíãîì ïåðåä ìíîãîîáå-
ùàþùèì êàðüåðíûì áðîñêîì. Íàó÷èñü âñåìó, ÷åìó ìîæ-
íî íàó÷èòüñÿ òîëüêî â ñàìûõ æåñòêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, 
çàìàðàé ðóêè, ïîâàðèñü â êîòëå, ê êîòîðîìó íèêòî èç 
þðèñòîâ êðóïíîé êîìïàíèè íå çàõî÷åò è ïðèáëèçèòü-
ñÿ, — è â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü èñòèííî ïðîçîðëèâàÿ 
ôèðìà âîçíàãðàäèò òâîè ñòàðàíèÿ. Áîãàòåéøèé îïûò 
ó÷àñòèÿ â ñóäåáíûõ ðàçáèðàòåëüñòâàõ, øèðîêèå çíàêîì-
ñòâà â ñðåäå ñóäåé, ÷èíîâíèêîâ è ïîëèöåéñêèõ, âûíîñëè-
âîñòü ê ýêñòðåìàëüíûì íàãðóçêàì, óìåíèå ñïðàâëÿòüñÿ 
ñ ñàìûìè òðóäíûìè êëèåíòàìè — âîò ïðåèìóùåñò-
âà, êîòîðûå ìîãóò îöåíèòü ÃÇ óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò 
ñëóæáû.

Âîñåìüäåñÿò àäâîêàòîâ áþðî òåñíèëèñü íà äâóõ äî îò-
êàçà çàáèòûõ ýòàæàõ çäàíèÿ ñ äóøíûìè êàáèíåòàìè — 
áåñöâåòíîãî öåìåíòíîãî ñîîðóæåíèÿ, èçâåñòíîãî â íà-
ðîäå êàê Êóá è ðàñïîëàãàâøåãîñÿ íà Ìåññ-àâåíþ íåïî-
äàëåêó îò Òîìàññåðêë. Îêîëî ñîðîêà íèçêîîïëà÷èâàåìûõ 
ñåêðåòàðåé è òðè äþæèíû ïàðàþðèñòîâ — ñëóæàùèõ, íå 
èìåþùèõ ñïåöèàëüíîãî þðèäè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ, — 
çàïîëíÿëè êàæäûé ñâîáîäíûé äþéì ïðîñòðàíñòâà â ëà-
áèðèíòå êðîõîòíûõ êàìîðîê. Äèðåêòîðîì áþðî áûëà 
äàìà ïî èìåíè Ãëåíäà, áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâî-
äèâøàÿ çà çàïåðòîé äâåðüþ ñâîåãî êàáèíåòà, ïîòîìó ÷òî 
òîëüêî òàì îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè.

Íà÷àëüíîå æàëîâàíüå àäâîêàòà ñîñòàâëÿëî 36 òûñÿ÷ 
äîëëàðîâ â ãîä. Ïðèáàâêè áûëè ìèçåðíûìè è çàñòàâëÿëè 
ñåáÿ äîëãî æäàòü. Äóàéåí çäåøíåãî àäâîêàòñêîãî êîðïó-
ñà, èçìî÷àëåííûé ìóæ÷èíà ñîðîêà òðåõ ëåò, çàðàáàòû-
âàë 57 600 äîëëàðîâ è ïîñëåäíèå äåâÿòíàäöàòü 
ëåò íåïðåðûâíî ãðîçèëñÿ óéòè. Þðèñòû èìåëè 
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÷óäîâèùíûå íàãðóçêè, ïîñêîëüêó ãîðîä ïîñòîÿííî âåë 
íåðàâíóþ áîðüáó ñî âñå âîçðàñòàþùåé ïðåñòóïíîñòüþ. 
Ïîòîêó íåèìóùèõ ïðåñòóïíèêîâ íå áûëî êîíöà. Íà ïðî-
òÿæåíèè ïîñëåäíèõ âîñüìè ëåò Ãëåíäà ðåãóëÿðíî âêëþ-
÷àëà â áþäæåòíûé ïëàí äåñÿòü íîâûõ àäâîêàòñêèõ ñòàâîê 
è äâåíàäöàòü ñòàâîê ïàðàþðèñòîâ, íî âîò óæå ÷åòûðå ãî-
äà áþäæåò ÁÃÇ, íàïðîòèâ, íåóêëîííî ñîêðàùàëè. Ñåé÷àñ 
îíà ëîìàëà ãîëîâó íàä òåì, êîãî èç ïàðàþðèñòîâ óâîëèòü 
è êîãî èç àäâîêàòîâ ïåðåâåñòè íà ïîëñòàâêè.

Êàê áîëüøèíñòâî äðóãèõ ÃÇ, Êëåé Êàðòåð ïîñòóïàë íà 
þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñâÿ-
òèòü âñþ æèçíü èëè õîòÿ áû êðàòêèé åå îòðåçîê çàùèòå 
íåèìóùèõ ïðåñòóïíèêîâ. Áîæå ñîõðàíè! Êîãäà îí ó÷èëñÿ 
â êîëëåäæå è íà þðôàêå Äæîðäæòàóíñêîãî óíèâåðñèòå-
òà, åãî îòåö èìåë â ÎÊ ñîáñòâåííóþ ôèðìó, â êîòîðîé 
Êëåé íåñêîëüêî ëåò ñîòðóäíè÷àë. Ó íåãî äàæå áûë ñâîé 
êàáèíåò. Òîãäà îíè ñòðîèëè íàïîëåîíîâñêèå ïëàíû: îòåö 
è ñûí ïîâåäóò äåëà ñîâìåñòíî, è äåíüãè ðåêîé ïîëüþòñÿ 
â èõ êàð ìàíû.

Íî êîãäà Êëåé çàêàí÷èâàë ïîñëåäíèé êóðñ, ôèðìà 
ëîïíóëà, à åãî îòåö ïîêèíóë ãîðîä. Âïðî÷åì, ýòî îòäåëü-
íàÿ èñòîðèÿ. Êëåþ ïðèøëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ äîëæíî-
ñòüþ ãîñóäàðñòâåííîãî çàùèòíèêà — õîðîøî, ÷òî â ïî-
ñëåäíèé ìîìåíò ïîäâåðíóëàñü õîòÿ áû îíà.

Åìó ïîíàäîáèëîñü òðè ãîäà, ÷òîáû âñåìè ïðàâäàìè 
è íåïðàâäàìè çàïîëó÷èòü îòäåëüíûé êàáèíåò — áåç îê-
íà, ðàçìåðîì ñ êðîõîòíûé ÷óëàí÷èê, ãäå ñòîë çàíèìàë 
ïîëîâèíó æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà. Â îòöîâñêîé ôèðìå 
ó íåãî áûë êàáèíåò ðàçà â ÷åòûðå ïðîñòîðíåå, ñ âèäîì 
íà êîëîííó Âàøèíãòîíà. Ýòîò âèä îí, êàê íè ñòàðàëñÿ, 
íå ìîã ñòåðåòü èç ïàìÿòè. Ìèíóëî ïÿòü ëåò, à Êàðòåð ñè-
äåë âñå çà òåì æå íåíàâèñòíûì ñòîëîì, ãëàçåÿ íà ñòåíû, 
êîòîðûå, êàçàëîñü, ñ êàæäûì ìåñÿöåì ïîäñòóïàëè âñå 

áëèæå, è íåäîóìåâàë: êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî 
èç òîãî êàáèíåòà îí ïåðåêî÷åâàë â ýòîò?
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Øâûðíóâ ïàïêó ñ äåëîì Òåêèëû Óîòñîíà íà èäåàëüíî 
ïðèáðàííûé ñòîë, îí ñíÿë ïèäæàê. Áûëî áû íåóäèâèòåëü-
íî, åñëè áû ïîñðåäè îêðóæàþùåãî áåäëàìà îí çàïóñòèë 
ñâîé êàáèíåò, ïðåäîñòàâèë ïàïêàì íàêàïëèâàòüñÿ íà 
ñòîëå, çàõëàìëÿòü ñâîáîäíîå ìåñòî è íå áåç îñíîâàíèé 
îïðàâäûâàë áû ñåáÿ êðàéíåé çàíÿòîñòüþ è îòñóòñòâèåì 
ñåêðåòàðÿ. Íî îòåö ó÷èë åãî: ïîðÿäîê íà ñòîëå îçíà÷àåò 
ïîðÿäîê â ìûñëÿõ. «Åñëè òû íå ìîæåøü íàéòè íóæíóþ áó-
ìàãó â òå÷åíèå òðèäöàòè ñåêóíä, òû òåðÿåøü äåíüãè», — 
ãîâàðèâàë îí. Åùå îäíèì òâåðäî çàó÷åííûì ïðàâèëîì 
áûëî íåìåäëåííî îòâå÷àòü íà çâîíêè.

Ôàíàòè÷íàÿ ïðèâåðæåííîñòü ïîðÿäêó íåìàëî çà-
áàâëÿëà çàìîòàííûõ êîëëåã Êàðòåðà. Íà ñòåíå çà ñïè-
íîé Êëåÿ âèñåë äèïëîì Äæîðäæòàóíñêîãî óíèâåðñèòå-
òà â êðàñèâîé ðàìêå. Â ïåðâûå äâà ãîäà ñëóæáû â ÁÃÇ 
Êëåé íå ðåøàëñÿ âûâåñèòü åãî, îïàñàÿñü, ÷òî êîëëåãè 
ñòàíóò íåäîóìåâàòü: ïî÷åìó ÷åëîâåê, îêîí÷èâøèé ïðå-
ñòèæíûé óíèâåðñèòåò, âêàëûâàåò çà òàêèå ãðîøè? «Ðà-
äè îïûòà, — óáåæäàë ñåáÿ Êëåé, — ÿ òîð÷ó çäåñü, ÷òîáû 
íàáðàòüñÿ îïûòà». Êàæäûé ìåñÿö — âûñòóïëåíèå â ñó-
äå, â æåñòêîì ñóäå, ïðîòèâ áåçæàëîñòíûõ îáâèíèòåëåé, 
ïåðåä íåìèëîñåðäíûìè ïðèñÿæíûìè. Òîëüêî ñïóñòèâ-
øèñü íà ñàìîå äíî, â êðîâü îáîäðàâ êîñòÿøêè ïàëüöåâ, 
ìîæíî íàó÷èòüñÿ òîìó, ÷åìó íå íàó÷èò íèêàêàÿ êðóïíàÿ 
ôèðìà. À äåíüãè ïðèäóò ïîòîì, êîãäà îí â ñâîè ìîëî-
äûå åùå ãîäû ñòàíåò çàêàëåííûì áîéöîì íà ñóäåáíîì 
ïîïðèùå.

Ãëÿäÿ íà òîùóþ ïàïêó ñ äåëîì Óîòñîíà, ëåæàâøóþ íà 
ïóñòîì ñòîëå, Êëåé ðàçìûøëÿë, êàê áû åãî êîìó-íèáóäü 
ñáàãðèòü. Îí óñòàë îò ñóðîâûõ äåë, îò æåñòêîãî òðåíèíãà 
è ïðî÷åé äðÿíè.

Øåñòü ðîçîâûõ ëèñòî÷êîâ ñ ñîîáùåíèÿìè î òåëåôîí-
íûõ çâîíêàõ áûëè ïðèêðåïëåíû íà êðàþ ñòîëà: ïÿòü äå-
ëîâûõ è îäèí îò Ðåáåêêè, åãî äàâíåé ïîäðóãè. Åé 
îí îòçâîíèë â ïåðâóþ î÷åðåäü.
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— ß î÷åíü çàíÿòà, — ñîîáùèëà îíà ïîñëå îáû÷íîãî 
îáìåíà èì îäíèì ïîíÿòíûìè øóòêàìè.

— Òû æå ñàìà ìíå ïîçâîíèëà.
— Äà, íî ó ìåíÿ âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò. — Ðåáåê-

êà ðàáîòàëà ïîìîùíèöåé îäíîãî ìàëîçíà÷èòåëüíîãî 
êîíãðåññ ìåíà, âîçãëàâëÿâøåãî íèêîìó íå íóæíûé ïîäêî-
ìèòåò. Îäíàêî êàê ïðåäñåäàòåëþ ïîäêîìèòåòà òîìó ïîëà-
ãàëñÿ øòàò ñîòðóäíèêîâ. Äíÿìè íàïðîëåò îíè òðóäèëèñü 
íàä ïîäãîòîâêîé äîêóìåíòîâ äëÿ î÷åðåäíûõ ñëóøàíèé, 
êîèõ íèêòî ñëóøàòü íå ñîáèðàëñÿ. ×òîáû ïîëó÷èòü ýòî 
ìåñòî, åå îòöó ïðèøëîñü ïîäåðãàòü êîå çà êàêèå íèòî÷êè.

— ß è ñàì çàãðóæåí ïî ãîðëî, — ïîæàëîâàëñÿ Êëåé. — 
Òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë íîâîå äåëî îá óáèéñòâå. — Îí ïîñòà-
ðàëñÿ ñêàçàòü ýòî òàê, ñëîâíî çàùèùàòü Òåêèëó Óîòñîíà 
áûëî áîëüøîé ÷åñòüþ äëÿ àäâîêàòà.

Îíè ïîñòîÿííî èãðàëè â ýòó èãðó: êòî áîëüøå çàíÿò? 
Êòî âàæíåå? ×üÿ ðàáîòà òðóäíåå? Ó êîãî áîëüøå íàãðóçêà?

— Çàâòðà ìàìèí äåíü ðîæäåíèÿ, — çàìåòèëà Ðåáåêêà, 
ñäåëàâ íåáîëüøóþ ïàóçó, ñëîâíî Êëåé è ñàì äîëæåí áûë 
îá ýòîì âñïîìíèòü. Îí íå ïîìíèë. È åìó áûëî íàïëåâàòü 
íà äåíü ðîæäåíèÿ. Îí òåðïåòü íå ìîã åå ìàòü. — Íàñ ïðè-
ãëàøàþò â êëóá íà óæèí.

×àñ îò ÷àñó íå ëåã÷å.
— Ïðåêðàñíî! — Òîëüêî òàêîãî îòâåòà îò íåãî æäàëè, 

ïðè÷åì áåç êîëåáàíèé.
— Íàñ æäóò ê ñåìè. Êîñòþì è ãàëñòóê îáÿçàòåëüíû.
— Ðàçóìååòñÿ, — ñîãëàñèëñÿ îí, ïîäóìàâ, ÷òî ñ áîëü-

øåé îõîòîé ïîóæèíàë áû ñ Òåêèëîé Óîòñîíîì.
— Ìíå íàäî áåæàòü. Ïîêà. ß òåáÿ ëþáëþ.
— È ÿ òåáÿ.
Ðàçãîâîð ïðîèñõîäèë â òèïè÷íîé äëÿ íèõ ìàíåðå: 

áûñòðûé îáìåí ðåïëèêàìè, ïåðåä òåì êàê îíè ñíîâà ðè-
íóòñÿ ñïàñàòü ìèð. Êëåé ïîñìîòðåë íà ôîòîãðàôèþ Ðå-

áåêêè, ñòîÿâøóþ íà ñòîëå. Èõ ðîìàí ðàçâèâàëñÿ 
ñ ìíîæåñòâîì îñëîæíåíèé, êîòîðûõ áûëî áû äî-
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ñòàòî÷íî, ÷òîáû óæå ðàç äåñÿòü ïîõîðîíèòü íàäåæäû íà 
áðàê. Åãî îòåö êîãäà-òî âåë äåëî ïðîòèâ åå îòöà. Êòî òàì 
âûèãðàë, êòî ïðîèãðàë, òàê äî êîíöà è íå âûÿñíèëîñü. 
Åå ðîäèòåëè ïðåòåíäîâàëè íà àëåêñàíäðèéñêîå* ïðîèñ-
õîæäåíèå; îí æå áûë äëÿ íèõ «äâîðîâûì ìàëü÷èøêîé». 
Îíè áûëè òâåðäîëîáûìè ðåñïóáëèêàíöàìè, îí — íåò. Åå 
îòåö çà ñâîþ äåÿòåëüíîñòü ïî îñâîåíèþ çåìåëü ïîäñå÷-
íî-îãíåâûì ìåòîäîì â îêðåñòíîñòÿõ ãîðîäîâ ñåâåðíîé 
Âèðãèíèè ïîëó÷èë ïðîçâèùå Áåííåò-Áóëüäîçåð; Êëåé 
ðåçêî îòðèöàòåëüíî îòíîñèëñÿ ê íàñòóïëåíèþ íà äèêóþ 
ïðèðîäó è, íå àôèøèðóÿ, ñîñòîÿë â äâóõ îðãàíèçàöèÿõ, 
âûñòóïàâøèõ çà çàùèòó îêðóæàþùåé ñðåäû, êîòîðûì 
èñïðàâíî ïëàòèë ÷ëåíñêèå âçíîñû. Åå ìàìàøà âñåìè ñè-
ëàìè ñòðåìèëàñü âñêàðàáêàòüñÿ ïîâûøå ïî ñîöèàëüíîé 
ëåñòíèöå è ìå÷òàëà âûäàòü îáåèõ ñâîèõ äî÷åðåé çàìóæ 
çà ñåðüåçíûå äåíüãè. Ñâîþ ìàòü Êëåé íå âèäåë óæå îäèí-
íàäöàòü ëåò, íå èìåë íèêàêèõ ñâåòñêèõ àìáèöèé è íèêà-
êèõ äåíåã.

Âîò óæå ÷åòûðå ãîäà èõ îòíîøåíèÿ ñ Ðåáåêêîé ïðîõî-
äèëè åæåìåñÿ÷íûå èñïûòàíèÿ ñêàíäàëàìè, áîëüøèíñòâî 
êîòîðûõ áûëî ñïðîâîöèðîâàíî åå ìàòåðüþ. Ïîìîãàëè 
ëèøü ëþáîâü, ôèçè÷åñêîå âëå÷åíèå è ðåøèìîñòü âû-
ñòîÿòü, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî. Íî Êëåé çàìå÷àë, ÷òî Ðåáåê-
êà óñòàëà: âðåìÿ è ïîñòîÿííîå äàâëåíèå ñåìüè äåëàëè 
ñâîå äåëî. Åé áûëî äâàäöàòü âîñåìü. Îíà íå ñòðåìèëàñü 
ê êàðüåðå, à ìå÷òàëà î ìóæå, ñåìüå, î ñïîêîéíîé æèçíè 
â êàêîì-íèáóäü òèõîì ïðèãîðîäå, î òîì, ÷òîáû áàëîâàòü 
äåòåé, èãðàòü â òåííèñ è âðåìÿ îò âðåìåíè îáåäàòü ñ ìà-
òåðüþ â êëóáå.

Ïîëåòò Òàëëîñ ìàòåðèàëèçîâàëàñü èç âîçäóõà, íàïó-
ãàâ åãî.

* Àëåêñàíäðèÿ, øòàò Âèðãèíèÿ, ïîëüçóåòñÿ ñëàâîé ãîðîäà, ñðå-
äè íàñåëåíèÿ êîòîðîãî âûñîê ïðîöåíò ïðåäñòàâèòåëåé 
èíòåëëåêòóàëüíîé è ñâåòñêîé ýëèòû.
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— Ïîïàëñÿ? — åõèäíî ïîèíòåðåñîâàëàñü îíà. — 

Îïÿòü ñõëîïîòàë äåëî îá óáèéñòâå?

— Òû ÷òî, áûëà òàì? — èçóìèëñÿ Êëåé.
— ß âñå âèäåëà, íî íè÷åì íå ñóìåëà ïîìî÷ü, äðó-

æèùå.
— Íó, ñïàñèáî. ß òåáå ýòîãî íå çàáóäó.
Ñëåäîâàëî áû ïðåäëîæèòü åé ñåñòü, íî â êàìîðêå çà 

îòñóòñòâèåì ìåñòà íå áûëî ñòóëüåâ äëÿ ïîñåòèòåëåé. 
Âïðî÷åì, ñòóëüåâ è íå òðåáîâàëîñü — âñå êëèåíòû Êëåÿ 
ïðåáûâàëè â òþðüìå, à ïîñèäåëêè è ïóñòîïîðîæíèé òðåï 
çäåñü âîîáùå áûëè íå ïðèíÿòû.

— Êàêîâ ìîé øàíñ èçáàâèòüñÿ îò äåëà? — ñïðîñèë 
Êëåé.

— Ìåæäó î÷åíü ñëàáûì è íóëåâûì. À êîìó òû ïðåä-
ïîëàãàë åãî ñïèõíóòü?

— Ïîäóìûâàë î òåáå.
— Èçâèíè, íî ó ìåíÿ óæå åñòü äâà óáîéíûõ äåëà. Ãëåí-

äà ìåíÿ îò íèõ íå îñâîáîäèò ðàäè òåáÿ.
Â ÁÃÇ Ïîëåòò áûëà áëèæàéøåé ïîäðóãîé Êëåÿ. Ðî-

äèâøèñü â îäíîì èç ñàìûõ íåáëàãîïîëó÷íûõ ðàéîíîâ 
ãîðîäà, îíà êîãòÿìè ïðîöàðàïàëà ñåáå ïóòü â êîëëåäæ, 
ïîòîì íà âå÷åðíèé þðèäè÷åñêèé è, êàçàëîñü, óæå äîáðà-
ëàñü äî çàâåòíîãî ñðåäíåãî ìåñòà â ñðåäíåì êëàññå, íî 
òóò âñòðåòèëà ïîæèëîãî ãðåêà, îáîæàâøåãî ìîëîäûõ íåã-
ðèòÿíîê. Îí æåíèëñÿ íà íåé, âåñüìà ïðèëè÷íî óñòðîèë 
åå íà ñåâåðî-çàïàäå Âàøèíãòîíà, à ñàì â êîíöå êîíöîâ 
âåðíóëñÿ â Åâðîïó, ãäå âñåãäà ïðåäïî÷èòàë æèòü. Ïîëåòò 
ïîäîçðåâàëà, ÷òî òàì ó íåãî îñòàëàñü æåíà, à òî è äâå, íî 
åå ýòî íå ñèëüíî îãîð÷àëî. Îíà áûëà õîðîøî îáåñïå÷å-
íà è ðåäêî ñêó÷àëà â îäèíî÷åñòâå. Òàêîå ïîëîæåíèå äåë 
áëàãîïîëó÷íî ñîõðàíÿëîñü âîò óæå äåñÿòü ëåò.

— ß ñëûøàëà, êàê ïðîêóðîðû îáñóæäàëè òâîå äåëî: 
ìîë, îáû÷íîå óëè÷íîå óáèéñòâî, íî àáñîëþòíî 
íåìîòèâèðîâàííîå.
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— Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ýòî âïåðâûå â èñòîðèè îêðóãà 
Êîëóìáèÿ.

— Íî ÷òîáû ñîâñåì íèêàêîãî ìîòèâà…
— Ìîòèâ âñåãäà åñòü — äåíüãè, íàðêîòèêè, ñåêñ, ïàðà 

íîâåíüêèõ êðîññîâîê…
— Ïàðåíü-òî ñîâñåì ñìèðíûé, íèêîãäà íå ñîâåðøàë 

íèêàêîãî íàñèëèÿ.
— Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå ïî÷òè âñåãäà îáìàí÷èâî, Ïî-

ëåòò, òåáå ëè íå çíàòü.
— Æåðìåí äâà äíÿ íàçàä ïîëó÷èë òàêîå æå äåëî. Íè-

êàêèõ âèäèìûõ ìîòèâîâ.
— Âîò êàê? Íå çíàë.
— Òû áû ñ íèì ïîãîâîðèë. Îí íîâè÷îê, ÷åñòîëþ-

áèâ, — êòî çíàåò, ìîæåò, óäàñòñÿ ñïèõíóòü åìó òâîå 
äåëüöå?

— Ïðÿìî ñåé÷àñ è ïîãîâîðèì.
Îäíàêî Æåðìåíà íå îêàçàëîñü íà ìåñòå, çàòî äâåðü 

â êàáèíåò Ãëåíäû ïî÷åìó-òî áûëà ïðèîòêðûòà. Êëåé âî-
øåë, ïîñòó÷àâ íà õîäó.

— Ó âàñ íàéäåòñÿ ìèíóòêà? — ñïðîñèë îí, ïðåêðàñíî 
îòäàâàÿ ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî åñëè ó Ãëåíäû è âûäàâà-
ëàñü ñâîáîäíàÿ ìèíóòêà, òî îíà îòíþäü íå áûëà ðàñïî-
ëîæåíà äåëèòü åå ñ êåì áû òî íè áûëî èç ñîòðóäíèêîâ. 
Ãëåíäà âïîëíå ñíîñíî ðóêîâîäèëà áþðî, ðàñïðåäåëÿÿ 
íàãðóçêè, ëàòàÿ ñêóäíûé áþäæåò è, ÷òî îñîáåííî âàæ-
íî, óìåëî óëàæèâàÿ äåëà â ìóíèöèïàëèòåòå. Íî îíà íå 
ëþáèëà ëþäåé è ïðåäïî÷èòàëà ðàáîòàòü çà çàêðûòîé 
äâåðüþ.

— Êîíå÷íî, — íåïðèâåòëèâî îòâåòèëà îíà. Áûëî î÷å-
âèäíî, ÷òî åé íåïðèÿòíî âòîðæåíèå, âïðî÷åì, äðóãîãî 
ïðèåìà Êëåé è íå îæèäàë.

— Ìíå ñåãîäíÿ íå ïîñ÷àñòëèâèëîñü: â íåïîäõîäÿùóþ 
ìèíóòó îêàçàëñÿ â óãîëîâíîì ñóäå, è íà ìåíÿ ïîâåñèëè 
î÷åðåäíîå óáîéíîå äåëî, êîòîðîå ÿ áû õîòåë êî-
ìó-íèáóäü ïåðåäàòü. ß âåäü òîëüêî ÷òî ïîêîí÷èë 
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ñ äåëîì Òðàêñåëà, êîòîðîå, êàê âû çíàåòå, äëèëîñü òðè 
ãîäà. Íóæíî îòäîõíóòü îò óáèéñòâ. Ìîæåò, êòî-íèáóäü 
èç ìîëîäûõ âîçüìåòñÿ?

— Âû ïðîñèòå îñâîáîäèòü âàñ îò äåëà, ìèñòåð Êàð-
òåð? — Åå áðîâè ïîïîëçëè ââåðõ.

— Èìåííî. Äàéòå ìíå ïàðó ìåñÿöåâ ïåðåäîõíóòü 
ñ íàð êîìàíàìè è ãðàáèòåëÿìè. Ýòî âñå, î ÷åì ÿ ïðîøó.

— È êîìó æå, ïî-âàøåìó, ñëåäóåò ïåðåäàòü äåëî ýòî-
ãî… êàê åãî?

— Òåêèëû Óîòñîíà.
— Äà, Òåêèëû Óîòñîíà. Êòî åãî äîëæåí âçÿòü, ìèñòåð 

Êàðòåð?
— Ìíå, ñîáñòâåííî, âñå ðàâíî. Ïðîñòî ìíå íóæíà ïå-

ðåäûøêà.
Ãëåíäà îòêèíóëàñü íà ñïèíêó êðåñëà, êàê óìóäðåííûé 

ãîäàìè ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ êàêîé-íèáóäü ôèðìû, 
è íà÷àëà ïîêóñûâàòü êîí÷èê êàðàíäàøà.

— Ðàçâå îíà ïîìåøàëà áû ëþáîìó èç íàñ, ìèñòåð Êàð-
òåð? Âñå ìû õîòåëè áû ïåðåäîõíóòü, íå ïðàâäà ëè?

— Òàê âû ñîãëàñíû èëè íåò?
— Ó íàñ â øòàòå, ìèñòåð Êàðòåð, âîñåìüäåñÿò þðè-

ñòîâ, íî ëèøü ïîëîâèíà îáëàäàþò äîñòàòî÷íîé êâàëè-
ôèêàöèåé, ÷òîáû âåñòè äåëà îá óáèéñòâàõ. Ó êàæäîãî èç 
íèõ ñåé÷àñ íà ðóêàõ ïî ìåíüøåé ìåðå äâà òàêèõ äåëà. 
Ïåðåäàéòå ñâîå êîìó-íèáóäü, åñëè ñìîæåòå, íî ÿ ýòèì 
çàíèìàòüñÿ íå ñîáèðàþñü.

Óæå óõîäÿ, Êëåé çàìåòèë:
— Ïîðà áû ïîäóìàòü î ìîåì ïîâûøåíèè, âû òàê íå 

ñ÷èòàåòå?
— Íà áóäóùèé ãîä, ìèñòåð Êàðòåð. Íà áóäóùèé ãîä.
— À êàê íàñ÷åò ïîìîùíèêà?
— Íà áóäóùèé ãîä.
Òàê äåëî Òåêèëû Óîòñîíà îñòàëîñü ëåæàòü íà èäåàëüíî 

îðãàíèçîâàííîì ñòîëå Äæàððåòà Êëåÿ Êàðòåðà-
âòîðîãî, ãîñóäàðñòâåííîãî çàùèòíèêà.



21

Глава 3

Õîòÿ çäàíèå áûëî íåäàâíåé ïîñòðîé-
êè è ãîðîäñêèå âëàñòè ãîðäèëèñü èì è îòêðûâàëè ñ áîëü-
øîé ïîìïîé, òåì íå ìåíåå òþðüìà åñòü òþðüìà. Ñ ïðî-
åêòèðîâàííîå ïîä íåóñûïíûì êîíòðîëåì êîíñóëüòàíòîâ 
èç ãîðîäñêîãî àðõèòåêòóðíîãî íàäçîðà è îñíàùåííîå 
âûñîêîòåõíè÷íûìè îõðàííûìè ñèñòåìàìè, ñîîðóæåíèå 
âñå-òàêè áûëî ìåñòîì çàêëþ÷åíèÿ. Íàäåæíîå, óäîáíîå, 
ãóìàííî îðãàíèçîâàííîå, ðàññ÷èòàííîå íà ñëåäóþùåå 
ñòîëåòèå, îíî îêàçàëîñü ïåðåïîëíåííûì óæå â äåíü 
îòêðûòèÿ. Ýòî ñëåïîå, áåç îêîí, ñòðîåíèå íàïîìèíàëî 
áîëüøîé êðàñíûé øëàêîáåòîííûé áëîê, îïèðàþùèéñÿ 
íà îäíî ðåáðî. Îíî áûëî áèòêîì íàáèòî ïðåñòóïíèêàìè, 
áåñ÷èñëåííîé îõðàíîé, è â åãî àòìîñôåðå âèòàëà áåçûñ-
õîäíîñòü. Èç ñîîáðàæåíèé ïîëèòêîððåêòíîñòè íàçûâà-
ëîñü îíî óãîëîâíî-èñïðàâèòåëüíûì öåíòðîì — ñîâðå-
ìåííûé ýâôåìèçì, ïðèíÿòûé íûí÷å ó àðõèòåêòîðîâ ïî-
äîáíûõ ïðîåêòîâ. Íî, ïî ñóòè, ýòî áûëà âñå òà æå òþðüìà.

Çäåñü-òî ïî áîëüøåé ÷àñòè è ðàáîòàë Êëåé Êàðòåð. 
Çäåñü îí âñòðå÷àëñÿ ñ îñíîâíûì êîíòèíãåíòîì ñâîèõ 
êëèåíòîâ â ïðîìåæóòêå ìåæäó èõ àðåñòîì è òåì äíåì, 
êîãäà èõ îòïóñêàëè ïîä çàëîã, åñëè òå ìîãëè åãî âíåñòè. 
Áîëüøèíñòâî åãî ïîäçàùèòíûõ òàêîé âîçìîæíîñòè íå 
èìåëè. Ìíîãèå èç íèõ ïîäâåðãàëèñü àðåñòó çà íåíàñèëü-
ñòâåííûå ïðåñòóïëåíèÿ, íî âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, áû-
ëè îíè âèíîâíû èëè íåò, ñîäåðæàëèñü ïîä ñòðàæåé äî 
îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ ñóäà. Òèããåð Áýíêñ, íàïðèìåð, 
ïðîâåë â êàìåðå ïî÷òè âîñåìü ìåñÿöåâ ïî îáâèíåíèþ 
â êðàæå ñî âçëîìîì, êîòîðîé, êàê âûÿñíèëîñü, íå ñîâåð-
øàë. Çà ýòî âðåìÿ îí ïîòåðÿë îáå ñâîè ïî÷àñîâûå ðàáî-
òû, êâàðòèðó è äîáðîå èìÿ. Ïîñëåäíèé åãî çâîíîê Êëåþ 
áûë äóøåðàçäèðàþùåé ìîëüáîé î âñïîìîùåñòâîâàíèè. 
Òèããåð îêàçàëñÿ íà óëèöå, ïîäñåë íà íàðêîòèêè 
è ñòðåìèòåëüíî êàòèëñÿ íàâñòðå÷ó íîâûì áåäàì.
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Åäâà ëè íå ó êàæäîãî ãîðîäñêîãî àäâîêàòà ïî óãî-
ëîâíûì äåëàì áûë ñâîé Òèããåð Áýíêñ. Âñå ýòè èñòîðèè 
èìåëè ïå÷àëüíûé êîíåö, è íèêòî íè÷åãî íå ìîã ñäåëàòü. 
Ãîäè÷íîå ñîäåðæàíèå îäíîãî çàêëþ÷åííîãî îáõîäèëîñü 
â 41 òûñÿ÷ó äîëëàðîâ. È ïî÷åìó ñèñòåìà òàê ëþáèò ñæè-
ãàòü äåíüãè?

Êëåé óñòàë îò ïîäîáíûõ âîïðîñîâ, îò òèããåðîâ, êîèõ 
â åãî êàðüåðå áûëî íåìàëî, îí óñòàë îò òþðüìû, îò îäíèõ 
è òåõ æå ñàìîóâåðåííûõ îõðàííèêîâ, êîòîðûå íåèçìåí-
íî âñòðå÷àëè åãî ïðè âõîäå â öîêîëüíûé ýòàæ, ïðåäíàç-
íà÷åííûé äëÿ îáùåíèÿ àäâîêàòîâ ñ ïîäçàùèòíûìè. Îí 
îäóðåë îò çàïàõà, íàâå÷íî ïðîïèòàâøåãî ýòî çàâåäåíèå, 
îò èäèîòñêèõ ôîðìàëüíîñòåé, óñòàíîâëåííûõ áóìàãî-
ìàðàêàìè, ñòðîãî ðóêîâîäñòâóþùèìèñÿ ó÷åáíèêàìè ïî 
ñîäåðæàíèþ çàêëþ÷åííûõ. Áûëî äåâÿòü óòðà, ñðåäà, õîòÿ 
Êëåþ âñå äíè êàçàëèñü îäèíàêîâûìè. Îí ïîäîøåë ê çà-
ñòåêëåííîìó îêîøêó ñ òàáëè÷êîé «Äëÿ àäâîêàòîâ». Óáå-
äèâøèñü, ÷òî äîñòàòî÷íî ïðîìàðèíîâàëà Êëåÿ, ñëóæàùàÿ 
ïîäíÿëà ñòåêëî è ìîë÷à óñòàâèëàñü íà íåãî. Âïðî÷åì, 
ñëîâ è íå òðåáîâàëîñü — îíè óæå ïÿòü ëåò âîò òàê, íå 
çäîðîâàÿñü, îáìåíèâàëèñü õìóðûìè âçãëÿäàìè. Êëåé ðàñ-
ïèñàëñÿ â ðåãèñòðàöèîííîì æóðíàëå è ñóíóë åãî îáðàòíî 
â îêîøêî — íåñîìíåííî, çàùèùåííîå ïóëåíåïðîáèâàå-
ìûì ñòåêëîì, îõðàíÿþùèì ñîòðóäíèöó îò ðàçúÿðåííûõ 
àäâîêàòîâ, — êîòîðîå îíà òóò æå çàêðûëà.

Äâà ãîäà Ãëåíäà ïûòàëàñü âíåäðèòü ïðîñòåéøóþ ñè-
ñòåìó, ïî êîòîðîé àäâîêàòû èç ÁÃÇ è ïðî÷èå çàèíòåðå-
ñîâàííûå ëèöà ìîãëè áû çà ÷àñ îïîâåùàòü ïî òåëåôîíó 
î ñâîåì ïðèáûòèè, ÷òîáû êëèåíòû â íóæíûé ìîìåíò óæå 
íàõîäèëèñü ïîáëèçîñòè îò êîìíàòû ñâèäàíèé. Êàçàëîñü 
áû, ÷åãî ïðîùå, íî èìåííî ïðîñòîòà ïðåäëîæåíèÿ, î÷å-
âèäíî, è ïîõîðîíèëà åãî â áþðîêðàòè÷åñêîé ïðåèñïîäíåé.

Âäîëü ñòåíû ñòîÿë ðÿä ñòóëüåâ äëÿ àäâîêàòîâ, çäåñü 
çàùèòíèêè äîëæíû áûëè òåðïåëèâî îæèäàòü, ïî-
êà èõ çàïðîñû ÷åðåïàøüèì øàãîì ïîëçëè ê íå-
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êîåìó îòâåòñòâåííîìó ëèöó íà âåðõíåì ýòàæå. Ê äåâÿòè 
óòðà íåñêîëüêî êîëëåã Êëåÿ îáû÷íî óæå ñèäåëè íà ýòèõ 
ñòóëüÿõ, íåðâíî òåðåáÿ ïàïêè, øåïîòîì ðàçãîâàðèâàÿ 
ïî ìîáèëüíûì òåëåôîíàì è íå îáðàùàÿ äðóã íà äðóãà 
íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Íà çàðå êàðüåðû Êëåé ïðèíîñèë 
ñ ñîáîé òîëñòåííûå þðèäè÷åñêèå ôîëèàíòû, ÷òîáû, ÷è-
òàÿ èõ, ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå íà êîëëåã ñâîèì ïðî-
ôåññèîíàëüíûì ðâåíèåì. Òåïåðü îí äîñòàë «Ïîñò» è ñòàë 
ïðîñìàòðèâàòü ñïîðòèâíûé ðàçäåë. Êîãäà åãî íàêîíåö 
âûçâàëè, ïî ïðèâû÷êå âçãëÿíóë íà ÷àñû: ñêîëüêî âðåìåíè 
ïîòðà÷åíî íà áåññìûñëåííîå îæèäàíèå Òåêèëû Óîòñîíà?

Âñåãî äâàäöàòü ÷åòûðå ìèíóòû. Ìîãëî áûòü õóæå.
Îõðàííèê ïðîâîäèë åãî â äëèííóþ êîìíàòó, ðàçäåëåí-

íóþ òîëñòûìè ïëåêñèãëàñîâûìè ïåðåãîðîäêàìè, óêàçàë 
íà ÷åòâåðòóþ îò êîíöà êàáèíêó, è Êëåé çàíÿë ìåñòî. ×å-
ðåç òàêóþ æå ïðîçðà÷íóþ ïåðåãîðîäêó ïåðåä ñîáîé îí 
âèäåë, ÷òî ïî òó ñòîðîíó åùå íèêîãî íåò. Îïÿòü æäàòü. Îí 
äîñòàë èç ïîðòôåëÿ áóìàãè è ñòàë îáäóìûâàòü âîïðîñû 
ê Òåêèëå Óîòñîíó. Â êàáèíêå ñïðàâà àäâîêàò âïîëãîëîñà 
âåë íàïðÿæåííóþ áåñåäó ñî ñâîèì êëèåíòîì, êîòîðîãî 
Êëåé âèäåòü íå ìîã.

Îõðàííèê âåðíóëñÿ è øåïîòîì, îçèðàÿñü íà êàìåðû 
íàáëþäåíèÿ, áóäòî äåëàë íå÷òî çàïðåùåííîå, ñîîáùèë 
Êëåþ:

— Âàø ïàðåíü ïëîõî ïðîâåë íî÷ü.
— À â ÷åì äåëî?
— ×àñà â äâà íàáðîñèëñÿ íà ñîñåäà, èçáèë åãî äî ïîëó-

ñìåðòè, â îáùåì, óñòðîèë çàâàðóøêó. Øåñòü îõðàííèêîâ 
ñ íèì åäâà ñïðàâèëèñü. Íå ïàðåíü — ÷óìà.

— Òåêèëà?!
— Äà, Óîòñîí. Òîãî áåäíÿãó ïðèøëîñü îòïðàâèòü 

â áîëüíèöó. Òåïåðü Óîòñîíó ãðîçèò äîïîëíèòåëüíîå îá-
âèíåíèå.

— Âû óâåðåíû, ÷òî ýòî îí? — ñïðîñèë Êëåé.
— Âñå çàïèñàíî íà âèäåî.
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Íà ýòîì ðàçãîâîð çàêîí÷èëñÿ. Äâîå îõðàííèêîâ, 
äåðæà ïîä ðóêè, ïðèâåëè Òåêèëó è óñàäèëè åãî íà ñòóë 
íàïðîòèâ Êëåÿ çà ïðîçðà÷íîé ïåðåãîðîäêîé, ïîñëå ÷åãî 
îòñòóïèëè â ñòîðîíû, íî íåäàëåêî. Àðåñòîâàííûé áûë 
â íàðó÷íèêàõ, êîòîðûå âîïðåêè îáûêíîâåíèþ íå ñíÿëè 
íà âðåìÿ âñòðå÷è ñ àäâîêàòîì.

Åãî ëåâûé ãëàç çàïëûë, â óãîëêàõ çàïåêëàñü êðîâü. 
Ïðàâûé áûë îòêðûò, íî âñå ãëàçíîå ÿáëîêî ïîêðàñíåëî. 
Ïîñðåäè ëáà áåëåë ïëàñòûðü, íà ïîäáîðîäêå òîæå êðà-
ñîâàëàñü «áàáî÷êà» áàêòåðèöèäíîãî ïëàñòûðÿ. Ãóáû 
è ñêóëû îïóõëè íàñòîëüêî, ÷òî Êëåé óñîìíèëñÿ: åãî ëè 
êëèåíòà ïðèâåëè? Êàçàëîñü, ïåðåä íèì çà ïåðåãîðîäêîé 
ñèäèò íåçíàêîìåö, êîòîðîãî êòî-òî ãäå-òî æåñòîêî èçáèë.

Êëåé ñíÿë ÷åðíóþ òåëåôîííóþ òðóáêó è æåñòîì ïî-
êàçàë Òåêèëå ñäåëàòü òî æå ñàìîå. Òîò íåëîâêî ïîäöåïèë 
ñâîþ îáåèìè ñêîâàííûìè ðóêàìè.

— Òû Òåêèëà Óîòñîí? — ñïðîñèë Êëåé, ñòàðàÿñü ïîé-
ìàòü âçãëÿä êëèåíòà.

Òîò óòâåðäèòåëüíî êèâíóë, î÷åíü ìåäëåííî, ñëîâíî 
êîñòè ó íåãî â ãîëîâå ðàçîøëèñü.

— Òåáÿ îñìàòðèâàë âðà÷?
Êèâîê — äà.
— Ýòî êîïû òåáÿ èçáèëè?
Íè ñåêóíäû íå êîëåáëÿñü, ïàðåíü ïîêà÷àë ãîëî-

âîé — íåò.
— Ñîêàìåðíèêè?
Êèâîê — äà.
— Ìíå ñêàçàëè, ýòî òû çàòåÿë äðàêó, èçìî÷àëèë êà-

êîãî-òî áåäîëàãó òàê, ÷òî åãî îòïðàâèëè â áîëüíèöó. Ýòî 
ïðàâäà?

Êèâîê — äà.
Òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü, êàê Òåêèëà Óîòñîí ñ åãî ñòà 

ïÿòüþäåñÿòüþ ôóíòàìè âåñà áóéñòâóåò â ïåðåïîëíåííîé 
òþðåìíîé êàìåðå.
— Òû çíàåøü ýòîãî ïàðíÿ?
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Ãîëîâà Òåêèëû ÷óòü êà÷íóëàñü ñïðàâà íàëåâî — íåò.
Ïîêà îí íè ðàçó íå âîñïîëüçîâàëñÿ òåëåôîííîé òðóá-

êîé, è Êëåé óñòàë îò ýòîãî ÿçûêà æåñòîâ.
— Ïî÷åìó òû íàïàë íà íåãî?
Ñ îãðîìíûì òðóäîì Òåêèëà íàêîíåö ðàçîìêíóë îïóõ-

øèå ãóáû.
— Íå çíàþ, — ìåäëåííî ïðîèçíåñ îí. Áûëî âèäíî, ÷òî 

åìó áîëüíî ãîâîðèòü.
— Ïîòðÿñàþùå, Òåêèëà. Åñòü íàä ÷åì ðàáîòàòü. Êàê 

íàñ÷åò ñàìîçàùèòû? Ýòîò ïàðåíü ê òåáå ïðèñòàâàë? Ïåð-
âûì òåáÿ óäàðèë?

— Íåò.
— Ìîæåò, îí áûë ïîä êàéôîì èëè ïüÿí?
— Íåò.
— Ðóãàëñÿ, óãðîæàë òåáå, à?
— Îí ñïàë.
— Ñïàë?!
— Äà.
— Íàâåðíîå, ñëèøêîì ãðîìêî õðàïåë. Ëàäíî, ïðîå-

õàëè.
Çðèòåëüíûé êîíòàêò ïðåðâàëñÿ: àäâîêàòó ïîíàäîáè-

ëîñü ÷òî-òî çàïèñàòü â ñâîåì ðàáî÷åì áëîêíîòå. Êëåé 
íàöàðàïàë äàòó, âðåìÿ, ìåñòî, èìÿ êëèåíòà. Áîëüøå 
çàïèñûâàòü áûëî íå÷åãî. Â åãî ãîëîâå ðîèëàñü íå îäíà 
ñîòíÿ âîïðîñîâ. Ïðè òþðåìíûõ ñîáåñåäîâàíèÿõ âîïðîñû 
âñåãäà áûëè îäíèìè è òåìè æå: îá îñíîâíûõ ôàêòàõ áè-
îãðàôèè ïîäçàùèòíîãî è î íåáëàãîïðèÿòíîì ñòå÷åíèè 
îáñòîÿòåëüñòâ, ïðèâåäøèõ åãî ñþäà. Ïðàâäó ïðèõîäè-
ëîñü âûóæèâàòü, êàê êðóïèíêè çîëîòà èç ïåñêà, ÷åðåç ýòó 
ïëåêñèãëàñîâóþ ïåðåãîðîäêó, è äåëàòü ýòî áûëî ìîæíî 
òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè êëèåíò íå íàïóãàí. Íà âîïðîñû 
î ñåìüå, øêîëå, ðàáîòå, äðóçüÿõ ýòè ðåáÿòà îáû÷íî îòâå-
÷àëè äîâîëüíî ÷åñòíî. Íî òî, ÷òî êàñàëîñü ïðåñòóïëåíèÿ, 
òðåáîâàëî îò àäâîêàòà âèðòóîçíîãî ìàñòåðñòâà. 
Êàæäîìó àäâîêàòó ïî óãîëîâíûì äåëàì áûëî èç-
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âåñòíî, ÷òî ïðè ïåðâîé âñòðå÷å äîëãî çàäåðæèâàòüñÿ íà 
îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðåñòóïëåíèÿ íå ñëåäîâàëî. Ïîäðîáíî-
ñòè ïðèõîäèëîñü ðàçóçíàâàòü â äðóãèõ ìåñòàõ, ïðè÷åì 
áåç ïîìîùè êëèåíòà.

Îäíàêî Òåêèëà êàçàëñÿ íå òàêèì, êàê äðóãèå. Ïîõî-
æå — ïîêà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, — îí íå áîÿëñÿ ïðàâäû. 
È Êëåé ðåøèë ñýêîíîìèòü, áûòü ìîæåò, íåìàëî ÷àñîâ 
ñâîåãî âðåìåíè. Îí íàêëîíèëñÿ ïîáëèæå ê ïåðåãîðîäêå 
è, ïîíèçèâ ãîëîñ, ïðîãîâîðèë:

— Îíè ñ÷èòàþò, ÷òî òû óáèë ïàðíÿ, ïÿòü ðàç âûñòðå-
ëèâ åìó â ãîëîâó.

Ðàñïóõøàÿ ãîëîâà ìåäëåííî îïóñòèëàñü â çíàê ñî-
ãëàñèÿ.

— Íåêîåãî Ðàìîíà Ïàìôðè ïî êëè÷êå Ïàìïêèí. Òû 
åãî çíàåøü?

Êèâîê — äà.
— Òû ñòðåëÿë â íåãî? — Êëåé ïî÷òè ïåðåøåë íà øå-

ïîò. Õîòü îõðàííèêè è äðåìàëè, àäâîêàòó íå ïîëîæåíî 
áûëî çàäàâàòü ïîäîáíûå âîïðîñû, âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
â òþðüìå.

— Äà, — òèõî ïðîèçíåñ Òåêèëà.
— Ïÿòü ðàç?
— Êàæåòñÿ, øåñòü.
«Ñóäó è ïÿòè õâàòèò. Â äâà ñ÷åòà çàêîí÷ó äåëî», — 

ïîäó ìàë Êëåé. Ýòî áóäåò áûñòðàÿ ñäåëêà: ïðèçíàíèå âè-
íû â îáìåí íà áîëåå ìÿãêèé ïðèãîâîð — ïîæèçíåííîå 
çàêëþ÷åíèå.

— Ýòî ñâÿçàíî ñ íàðêîòèêàìè? — ñïðîñèë îí.
— Íåò.
— Òû åãî îãðàáèë?
— Íåò.
— Íó æå, Òåêèëà, ïîìîãè ìíå. Áûëà âåäü ó òåáÿ êàêàÿ-

òî ïðè÷èíà?
— ß åãî çíàë.
— È âñå? Òû çíàë åãî? È â ýòîì ïðè÷èíà?
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Òåêèëà êèâíóë, íî íè÷åãî íå äîáàâèë.
— Ìîæåò, äåâóøêà? Òû åãî çàñòóêàë ñî ñâîåé äåâóø-

êîé? Ó òåáÿ åñòü äåâóøêà?
Ïàðåíü ïîêà÷àë ãîëîâîé — íåò.
— Ýòî èìååò êàêîå-íèáóäü îòíîøåíèå ê ñåêñó?
Íåò.
— Äà ãîâîðè æå, Òåêèëà, ÿ âåäü òâîé àäâîêàò. ß åäèí-

ñòâåííûé íà çåìëå ÷åëîâåê, êîòîðûé ñòàðàåòñÿ òåáå 
ïîìî÷ü. Äàé ìíå õîòü ÷òî-íèáóäü, çà ÷òî ìîæíî çàöå-
ïèòüñÿ.

— ß ïîêóïàë íàðêîòèêè ó Ïàìïêèíà.
— Ñëàâà áîãó, çàãîâîðèë. Êîãäà ýòî áûëî?
— Ãîäà äâà íàçàä.
— Õîðîøî. Îí òåáå çàäîëæàë äåíüãè èëè òîâàð? Èëè 

òû åìó?
— Íåò.
Êëåé ñäåëàë ãëóáîêèé âçäîõ è âïåðâûå îáðàòèë âíè-

ìàíèå íà ðóêè Òåêèëû. Îíè áûëè ñïëîøü ïîêðûòû íå-
áîëüøèìè ïîðåçàìè è òàê ðàñïóõëè, ÷òî êîñòÿøåê íå 
áûëî âèäíî.

— Ëþáèøü ïîäðàòüñÿ?
Íå òî êèâîê, íå òî ïîêà÷èâàíèå ãîëîâîé.
— Óæå íåò.
— À ðàíüøå ëþáèë?
— Êîãäà áûë ìàëåíüêèì. Êàê-òî ÿ ïîáèë Ïàìïêèíà. 

Íàêîíåö-òî. Êëåé ñíîâà ãëóáîêî âçäîõíóë è âçÿëñÿ çà 
ðó÷êó.

— Ñïàñèáî çà ïîìîùü, ñýð. Êîãäà èìåííî òû ïîäðàëñÿ 
ñ Ïàìïêèíîì?

— Äàâíî.
— Ñêîëüêî òåáå áûëî ëåò?
Òåêèëà ñëåãêà ïîæàë ïëå÷àìè, êàê äåëàþò â îòâåò 

íà äóðàöêèé âîïðîñ. Êëåé ïî îïûòó çíàë, ÷òî ó åãî êëè-
åíòîâ îòñóòñòâóåò ÷óâñòâî âðåìåíè. Îíè ìîãóò 
ïîìíèòü, ÷òî èõ îãðàáèëè â÷åðà èëè àðåñòîâàëè 
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ìåñÿö íàçàä, íî âñå, ÷òî ïðîñòèðàëîñü çà ïðåäåëû òðèä-
öàòè ñóòîê, ñëèâàëîñü âîåäèíî. Óëè÷íàÿ æèçíü — áîðüáà 
çà òî, ÷òîáû âûæèòü ñåãîäíÿ. Íåò íè âðåìåíè äëÿ âîñïî-
ìèíàíèé, íè ñîáûòèé, äîñòîéíûõ ïàìÿòè. È áóäóùåãî 
íåò, ÷òîáû ñîîòíîñèòü åãî ñ ïðîøëûì.

— Ìû áûëè ìàëü÷èøêàìè, — îòâåòèë Òåêèëà âñå òàê 
æå êðàòêî, âåðîÿòíî, ýòó ïðèâû÷êó îí ïðèîáðåë ïîñëå 
òîãî, êàê åìó ñëîìàëè ÷åëþñòü, à ìîæåò, è ðàíüøå.

— Âñå æå ñêîëüêî òåáå òîãäà áûëî?
— Ìîæåò, äâåíàäöàòü.
— Ýòî ñëó÷èëîñü â øêîëå?
— Íà áàñêåòáîëüíîé ïëîùàäêå.
— È ñèëüíî âû ïîöàïàëèñü? Ñèíÿêè, ïîëîìàííûå 

êîñòè… Äà?
— Íåò. Ñòàðøèå ðàçíÿëè.
Êëåé íà íåñêîëüêî ñåêóíä ïîëîæèë òðóáêó è ïîäâåë 

èòîã: ÷òî ó íåãî åñòü äëÿ çàùèòû? «Óâàæàåìûå ïðè-
ñÿæíûå, äàìû è ãîñïîäà, ìîé êëèåíò â óïîð âûñòðå-
ëèë â ìèñòåðà Ïàìôðè (êîòîðûé íå áûë âîîðóæåí) 
ïÿòü èëè øåñòü ðàç èç óêðàäåííîãî ïèñòîëåòà ïî äâóì 
ïðè÷èíàì: âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî çíàë åãî è, âî-âòî-
ðûõ, ïîòîìó ÷òî ëåò âîñåìü íàçàä îíè ïîäðàëèñü íà 
áàñêåòáîëüíîé ïëîùàäêå. Íà ïåðâûé âçãëÿä çâó÷èò 
íåäîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíî, äàìû è ãîñïîäà, íî òå, êòî 
çíàåò, ÷òî òàêîå Âàøèíãòîí, îêðóã Êîëóìáèÿ, ïîéìóò: 
ýòè äâå ïðè÷èíû íè÷óòü íå ìåíåå âåñîìû, ÷åì ëþáûå 
äðóãèå».

Êàðòåð ñïðîñèë â òðóáêó:
— Òû ÷àñòî âñòðå÷àëñÿ ñ Ïàìïêèíîì?
— Íåò.
— Êîãäà âèäåë åãî â ïîñëåäíèé ðàç, ïåðåä òåì êàê çà-

ñòðåëèòü?
Îïÿòü íåîïðåäåëåííîå ïîæàòèå ïëå÷àìè. Òà æå ïðî-

áëåìà ñî âðåìåíåì.
— Òû âèäåëñÿ ñ íèì ðàç â íåäåëþ?
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— Íåò.
— Ðàç â ìåñÿö?
— Íåò.
— Äâàæäû â ãîä?
— Ìîæåò áûòü.
— Êîãäà âû âñòðåòèëèñü äâà äíÿ íàçàä, âû ïîññîðè-

ëèñü? Ïîìîãàé, Òåêèëà, íå çàñòàâëÿé ìåíÿ êëåùàìè òÿ-
íóòü ïîäðîáíîñòè.

— Ìû íå ññîðèëèñü.
— Çà÷åì òû ïîøåë çà íèì â àëëåþ?
Òåêèëà ïîëîæèë òðóáêó è íåñêîëüêî ðàç ìåäëåííî 

ïîêðóòèë ãîëîâîé, âèäèìî, ÷òîáû ðàçìÿòü ìûøöû øåè. 
Ïîõîæå, ó íåãî áîëåëî âñå òåëî. Íàðó÷íèêè âïèâàëèñü 
â çàïÿñòüÿ. Ïîòîì îí ñíîâà âçÿë òðóáêó:

— ß ñêàæó âàì ïðàâäó. Ó ìåíÿ áûë ïèñòîëåò, è ìíå 
õîòåëîñü â êîãî-íèáóäü âûñòðåëèòü — âñå ðàâíî â êî-
ãî. ß âûøåë èç ëàãåðÿ è ïîáðåë, áåç âñÿêîé öåëè, ïðî-
ñòî èñêàë, â êîãî âûñòðåëèòü. ß ïî÷òè óæå ïðèöåëèëñÿ 
â êîðåéöà, êîòîðûé ñòîÿë íà ïîðîãå ñâîåãî ìàãàçèíà, íî 
âîêðóã áûëî ñëèøêîì ìíîãî íàðîäó. È òîãäà ÿ óâèäåë 
Ïàìïêèíà. ß åãî çíàë. Ìû íåìíîãî ïîáîëòàëè. ß åìó ñêà-
çàë, ÷òî, åñëè îí õî÷åò, ó ìåíÿ åñòü íåìíîãî êîêè. Ïîøëè 
â àëëåþ, è òàì ÿ åãî çàñòðåëèë. Ïî÷åìó — íå çíàþ. Ïðî-
ñòî õîòåëîñü êîãî-íèáóäü óáèòü.

Êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî ðàññêàç îêîí÷åí, Êëåé ñïðîñèë:
— ×òî òàêîå «ëàãåðü»?
— Äà öåíòð ýòîò, ãäå ÿ æèë.
— Ñêîëüêî òû òàì ïðîáûë?
Íîâàÿ ïàóçà, íî îòâåò ïîðàçèë Êëåÿ òî÷íîñòüþ.
— Ñòî ïÿòíàäöàòü äíåé.
— Òàê òû íè÷åãî íå óïîòðåáëÿë ñòî ïÿòíàäöàòü äíåé?
— Àãà.
— È òîãäà, êîãäà ñòðåëÿë â Ïàìïêèíà, áûë ÷èñò?
— Àãà. È ñåé÷àñ. Óæå ñòî øåñòíàäöàòü äíåé.
— Òû ðàíüøå ñòðåëÿë â êîãî-íèáóäü?
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— Íåò.
— À ãäå âçÿë ïèñòîëåò?
— Ñòàùèë â äîìå äâîþðîäíîãî áðàòà.
— Ëàãåðü îõðàíÿåòñÿ?
— Äà.
— Çíà÷èò, òû ñáåæàë?
— Ìíå äàëè äâà ÷àñà. Ïîñëå ñòà äíåé ìîæíî âûõîäèòü 

íà äâà ÷àñà, ïîòîì íàäî âîçâðàùàòüñÿ.
— Çíà÷èò, òû âûøåë èç ëàãåðÿ, ïîøåë ê äâîþðîäíîìó 

áðàòó, ñòàùèë ïèñòîëåò, îòïðàâèëñÿ øàòàòüñÿ ïî óëèöàì 
â ïîèñêàõ êîãî-íèáóäü, êîãî ìîæíî óáèòü, è íàòêíóëñÿ 
íà Ïàìïêèíà?

Òåêèëà êèâíóë:
— Äà, òàê è áûëî. Íå ñïðàøèâàéòå ïî÷åìó. ß íå çíàþ.
Êëåþ ïîêàçàëîñü, ÷òî â óãîëêàõ áàãðîâîãî ãëàçà Òå-

êèëû ñêîïèëàñü âëàãà — ÷óâñòâî âèíû, óãðûçåíèÿ ñîâå-
ñòè? — íî Êëåé íå áûë óâåðåí. Îí äîñòàë èç ïîðòôåëÿ 
áóìàãè è ïðîñóíóë èõ â ùåëü ïîä ïåðåãîðîäêîé.

— Ïîäïèøè òàì, ãäå îòìå÷åíî êðàñíûìè ãàëêàìè. 
Äíÿ ÷åðåç äâà ÿ ïðèäó ñíîâà.

Òåêèëà íå îáðàòèë íà áóìàãè íèêàêîãî âíèìàíèÿ.
— ×òî ñî ìíîé áóäåò? — ñïðîñèë îí.
— Ïîãîâîðèì îá ýòîì ïîçæå.
— Êîãäà ìåíÿ âûïóñòÿò?
— Íàâåðíîå, íå ñêîðî.

Глава 4

Ëþäè, ðóêîâîäèâøèå öåíòðîì ðåà-
áèëèòàöèè, íå âèäåëè íóæäû ïðÿòàòüñÿ îò ïðîáëåì è íå 
ïðåäïðèíèìàëè ïîïûòîê îòäàëèòüñÿ îò çîíû âîåííûõ 
äåéñòâèé, íà ïîëÿõ ñðàæåíèé êîòîðîé ñîáèðàëè ñâîé 
ïå÷àëüíûé óðîæàé. Öåíòð íå áûë íè òèõèì çàâåäåíèåì, 

ðàñïîëîæåííûì â ñåëüñê îé ìåñòíîñòè, íè òðàäè-
öèîííîé êëèíèêîé â õîðîøåì ðàéîíå ãîðîäà. Åãî 
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îáèòàòåëè ïðèáûâàëè ñ óëèö è âîçâðàùàëèñü îáðàòíî íà 
óëèöû.

Ëàãåðü âûõîäèë íà ñåâåðî-çàïàäíóþ Äàáë-Þ-ñòðèò, 
îòòóäà áûë âèäåí ðÿä çàêîëî÷åííûõ äîñêàìè äâóõêâàð-
òèðíûõ äîìîâ, êîòîðûå èíîãäà èñïîëüçîâàëè â ñâîèõ 
öåëÿõ íàðêîäèëåðû. Íåïîäàëåêó êàê íà ëàäîíè ëåæàëà 
ïå÷àëüíî èçâåñòíàÿ ñòàðàÿ çàïðàâî÷íàÿ ñòàíöèÿ, íûíå 
ïóñòóþùàÿ. Òàì îïòîâèêè âñòðå÷àëèñü ñ ðîçíè÷íûìè 
òîðãîâöàìè è ñîâåðøàëè ñâîè îïåðàöèè, íå çàáîòÿñü 
î òîì, ÷òî èõ ìîãóò óâèäåòü. Ïî íåîôèöèàëüíûì äàííûì 
ïîëèöèè, íà ïóñòûðå âîçëå çàïðàâêè íàõîäèëè áîëüøå 
íà÷èíåííûõ ïóëÿìè òðóïîâ, ÷åì â ëþáîì äðóãîì ðàéîíå 
îêðóãà Êîëóìáèÿ.

Êëåé ìåäëåííî åõàë ïî Äàáë-Þ-ñòðèò. Âñå äâåðè â ìà-
øèíå áûëè çàïåðòû, ðóêè ñóäîðîæíî âïèëèñü â ðóëü, ãëà-
çà ñòðåëÿëè ïî ñòîðîíàì, óøè îæèäàëè â ëþáîé ìîìåíò 
óñëûøàòü ðîêîâîé çâóê âûñòðåëà. Áåëûé ÷åëîâåê â ýòîì 
ãåòòî ïðåäñòàâëÿë ñîáîé æåëàííóþ ìèøåíü â ëþáîå âðå-
ìÿ ñóòîê.

Ðåàáèëèòàöèîííûé ëàãåðü ðàñïîëàãàëñÿ â ñòàðîì 
ñêëàäñêîì ïîìåùåíèè, äàâíî áðîøåííîì ïîñëåäíèì èç 
òåõ, êòî èñïîëüçîâàë åãî ïî íàçíà÷åíèþ, ïðîêëÿòîì ãîðî-
äîì è êóïëåííîì íà àóêöèîíå çà íåñêîëüêî äîëëàðîâ êåì-
òî, êòî íå ñòàâèë ñåáå öåëüþ èçâëå÷åíèå ïðèáûëè, íî òåì 
íå ìåíåå âèäåë íåêèé ïðîê â ïîäîáíîé ïîêóïêå. Ýòî áûëî 
íåñóðàçíîå ìàññèâíîå ñòðîåíèå, êèðïè÷íûå ñòåíû êîòî-
ðîãî îò îñíîâàíèÿ äî êðûøè óêðàøàëè áîðäîâûå ãðàô-
ôèòè, âî ìíîãèõ äîñòóïíûõ ìåñòàõ óæå çàìàëåâàííûå 
ïîâåðõó ìåñòíûìè ìàñòåðàìè «íàñòåííîé æèâîïèñè». 
Çäàíèå ïðîñòèðàëîñü íà öåëûé êâàðòàë. Îêîííûå è äâåð-
íûå ïðîåìû, âûõîäÿùèå íà óëèöó, òîæå ðàñêðàøåííûå, 
áûëè íàãëóõî çàöåìåíòèðîâàíû, òàê ÷òî íå òðåáîâàëîñü 
íè çàáîðà, íè êîëþ÷åé ïðîâîëîêè. Ëþáîìó, êòî çàäóìàë 
áû ïîáåã, ïîíàäîáèëèñü áû êóâàëäà, êàéëî è öå-
ëûé äåíü íåïðåðûâíîãî èçíóðèòåëüíîãî òðóäà.
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Êëåé ïðèïàðêîâàë ñâîþ «õîíäó àêêîðä» ïðÿìî ó äîìà 
è ïîñèäåë â ìàøèíå, ðàçìûøëÿÿ, ðâàíóòü ëè áåãîì êî âõî-
äó èëè óáðàòüñÿ îòñþäà ïîäîáðó-ïîçäîðîâó. Íàä òîëñòåí-
íîé äâîéíîé äâåðüþ âèñåëà ìàëåíüêàÿ òàáëè÷êà: «Ðåàáè-
ëèòàöèîííûé ëàãåðü. ×àñòíîå âëàäåíèå. Âõîä çàïðåùåí». 
Áóäòî êòî-íèáóäü ìîã çàõîòåòü ñþäà âîéòè. Âîêðóã îøèâà-
ëàñü îáû÷íàÿ êîìïàíèÿ òèïè÷íûõ óëè÷íûõ ïåðñîíàæåé: 
êó÷êà ìîëîäûõ çäîðîâÿêîâ ñ êàðìàíàìè, áåç ñîìíåíèÿ, 
íàáèòûìè íàðêîòèêàìè è îðóäèÿìè íàïàäåíèÿ, ñïîñîá-
íûìè îòðàçèòü ïîëèöåéñêóþ àòàêó; ïàðî÷êà öåïëÿþùèõñÿ 
äðóã çà äðóãà àëêîãîëèêîâ — ïîõîæå, ìóæ è æåíà, îæè-
äàþùèå ñâèäàíèÿ ñ êåì-òî, êòî íàõîäèëñÿ â ëàãåðå. Ïî 
äîëãó ñëóæáû Êëåþ ïðèõîäèëîñü ïîñåùàòü áîëüøèíñòâî 
çëà÷íûõ ìåñò îêðóãà Êîëóìáèÿ, è îí íàó÷èëñÿ ìàñòåðñêè 
èçîáðàæàòü, ÷òî íè÷åãî íå áîèòñÿ. «ß — àäâîêàò. ß çäåñü 
ïî äåëó. Ñ äîðîãè! Íå òðîãàéòå ìåíÿ». Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî 
çà ïÿòü ëåò ðàáîòû â ÁÃÇ â íåãî åùå íè ðàçó íå ñòðåëÿëè.

Îí çàïåð ñâîé àâòîìîáèëü è îñòàâèë ó ñàìîãî òðî-
òóàðà, íå áåç ãîðå÷è ïîäóìàâ, ÷òî åäâà ëè äàæå êòî-íè-
áóäü èç ýòèõ ãîëîâîðåçîâ ïîëüñòèòñÿ íà ìàëîëèòðàæêó. 
Ìàøèíå áûëî äâåíàäöàòü ëåò, è îíà ïðîøëà óæå äâåñòè 
òûñÿ÷ ìèëü. «Áåðèòå, åñëè õîòèòå», — ìûñëåííî ïðîèç-
íåñ Êàðòåð, çàòàèâ äûõàíèå è íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà 
ëþáîïûòíûå âçãëÿäû äâîðîâîé áàíäû. Òóò ìèëè íà äâå 
âîêðóã áåëîãî ëèöà íå âñòðåòèøü, ïîäóìàë îí, íàæèìàÿ 
êíîïêó äâåðíîãî çâîíêà.

— Êòî òàì? — ïðîñêðèïåë ãîëîñ èçíóòðè.
— Ìåíÿ çîâóò Êëåé Êàðòåð. ß àäâîêàò. Ó ìåíÿ íà 

îäèííàäöàòü ÷àñîâ íàçíà÷åíà âñòðå÷à ñ Òýëìàäæåì 
Ýêñîì. — Îí ÷åòêî ïðîèçíåñ ñòðàííóþ ôàìèëèþ, õîòÿ 
áûë óâåðåí, ÷òî çäåñü êàêàÿ-òî îøèáêà. Ïî òåëåôîíó îí 
ñïðîñèë ñåêðåòàðøó, êàê ïèøåòñÿ ôàìèëèÿ ìèñòåðà Ýêñà, 
è òà âåñüìà ãðóáî îòâåòèëà, ÷òî ýòî íèêàêàÿ íå ôàìèëèÿ. 

Òîãäà ÷òî æå ýòî? Ïðîñòî — Ýêñ. Ïîíèìàéòå êàê 
çíàåòå.



33

— Ìèíóòêó, — ïðîñêðèïåë ãîëîñ, è Êëåé îñòàëñÿ 
æäàòü ñíàðóæè, óñòàâèâøèñü â äâåðü è ñòàðàÿñü íå ñìî-
òðåòü ïî ñòîðîíàì. Ñëåâà îò íåãî, ñîâñåì áëèçêî, ïîñëû-
øàëîñü êàêîå-òî äâèæåíèå.

— Ýé, ìóæèê, òàê òû àäâîêàò? — ïîñëåäîâàë âîïðîñ, 
çàäàííûé âûñîêèì ìîëîäûì ãîëîñîì ÷åðíîêîæåãî, äî-
ñòàòî÷íî ãðîìêèì, ÷òîáû ðàññëûøàëè âñå.

Êëåé îáåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë â çàõâàòàííûå ïàëüöàìè 
ñîëíöåçàùèòíûå î÷êè ñâîåãî ìó÷èòåëÿ.

— Äà, — îòâåòèë îí ïðåäåëüíî õîëîäíî.
— Íå-à, íèêàêîé òû íå àäâîêàò, — âîçðàçèë ìîëîäîé 

÷åëîâåê. Çà ñïèíîé Êëåÿ ñòàëà ñîáèðàòüñÿ òîëïà ëþáî-
ïûòñòâóþùèõ õóëèãàíîâ.

— Òåì íå ìåíåå, — âûäàâèë Êëåé.
— Òàêèõ àäâîêàòîâ, ìóæèê, íå áûâàåò.
— Ýòî òî÷íî, — ïîäòâåðäèëè èç òîëïû.
— Òû ÷òî, â ñàìîì äåëå àäâîêàò?
— Â ñàìîì, — ïîäûãðàë Êëåé.
— Åñëè òû àäâîêàò, ÷åãî æ åçäèøü íà òàêîé âîíþ÷åé 

òà÷êå?
Íåèçâåñòíî, ÷òî óÿçâèëî Êëåÿ áîëüøå: ñìåõ, êîèì 

ñîïðîâîäèëè ñîáðàâøèåñÿ íà òðîòóàðå ýòî çàìå÷àíèå, 
èëè ñïðàâåäëèâîñòü ñàìîãî çàìå÷àíèÿ. Ñâîèì îòâåòîì 
îí ëèøü óñóãóáèë ñèòóàöèþ.

— Íà «ìåðñåäåñå» åçäèò ìîÿ æåíà, — íåóêëþæå ïî-
øóòèë îí.

— Äà îòêóäà ó òåáÿ æåíà! Ó òåáÿ æ êîëüöà íåò íà ðóêå.
«×òî åùå îíè çàìåòèëè?» — ïîäóìàë Êëåé. Îõàëüíè-

êè âñå åùå ïðîäîëæàëè ãîãîòàòü, êîãäà çàìîê íàêîíåö 
ùåëêíóë è îäíà ñòâîðêà äâåðè îòêðûëàñü. Êëåþ ïîíà-
äîáèëîñü ñäåëàòü íàä ñîáîé óñèëèå, ÷òîáû íå áðîñèòüñÿ 
âíóòðü î÷åðòÿ ãîëîâó, à âîéòè íå òîðîïÿñü, ñ íàïóñêíîé 
íåïðèíóæäåííîñòüþ. Ïðèåìíàÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé áóí-
êåð ñ öåìåíòíûì ïîëîì, ñòåíàìè èç æåëåçîáå-
òîííûõ áëîêîâ è ñòàëüíûìè äâåðÿìè. Íèêàêèõ 
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îêîí, íèçêèé ïîòîëîê, ñêóäíîå îñâåùåíèå. Íå õâàòàëî 
ëèøü ìåøêîâ ñ ïåñêîì äà îðóæèÿ. Çà äëèííûì êàçàð-
ìåííûì ñòîëîì ñèäåëà ñåêðåòàðøà, îäíîâðåìåííî ðàç-
ãîâàðèâàâøàÿ ïî äâóì òåëåôîíàì. Íå ãëÿäÿ íà Êëåÿ, îíà 
áðîñèëà:

— Îí áóäåò ÷åðåç ìèíóòó.
Òýëìàäæ Ýêñ îêàçàëñÿ ìóæ÷èíîé ëåò ïÿòèäåñÿòè, 

áåç åäèíîãî ãðàììà æèðà â æèëèñòîì òåëå è áåç íàìåêà 
íà óëûáêó â ñòàð÷åñêè ìîðùèíèñòîì ëèöå, ñî âçãëÿäîì 
áîëüøèõ ãëàç, èçðàíåííûì äåñÿòèëåòèÿìè, ïðîâåäåííû-
ìè ñðåäè óëè÷íûõ áàíäèòîâ. Äåðæàëñÿ îí íàñòîðîæåííî. 
Ó íåãî áûëà î÷åíü ÷åðíàÿ êîæà è î÷åíü áåëàÿ îäåæäà: òó-
ãî íàêðàõìàëåííàÿ õëîï÷àòîáóìàæíàÿ ðóáàøêà è òàêèå 
æå ðàáî÷èå áðþêè. ×åðíûå ñîëäàòñêèå áîòèíêè ñèÿëè, 
êàê äâà ìàëåíüêèõ ñîëíöà. ×åðåï — òîæå, íà íåì íå áûëî 
íè åäèíîãî âîëîñêà.

Êîãäà îíè âîøëè â åãî âûãîðîæåííûé èç ïðèåìíîé 
êàáèíåò, îí óêàçàë íà åäèíñòâåííûé ñòóë è çàêðûë äâåðü.

— Áóìàãè! — êîðîòêî áðîñèë îí. Âèäèìî, ñâåòñêàÿ 
áåñåäà íå áûëà åãî ñèëüíûì ìåñòîì.

Êëåé ïðîòÿíóë íåîáõîäèìûå áóìàãè. Òýëìàäæ Ýêñ 
ïðî÷åë êàæäîå ñëîâî íà êàæäîé ñòðàíèöå, ïîäïèñàííîé 
ñ òðóäîì ïîääàþùèìñÿ ðàñøèôðîâêå èç-çà íàðó÷íèêîâ 
èìåíåì Òåêèëû Óîòñîíà. Êëåé çàìåòèë, ÷òî Ýêñ íå íîñèë 
íè î÷êè, íè ÷àñû. Âðåìÿ çäåñü ïðèíÿòî áûëî îñòàâëÿòü 
çà ïîðîãîì.

— Êîãäà îí ýòî ïîäïèñàë?
— Êàê âèäèòå, áóìàãè äàòèðîâàíû ñåãîäíÿøíèì 

äíåì. ß âñòðå÷àëñÿ ñ íèì â òþðüìå ÷àñà äâà íàçàä.
— Âû åãî àäâîêàò? — ñïðîñèë Òýëìàäæ Ýêñ. — Îôè-

öèàëüíî íàçíà÷åííûé?
Ýòîìó ÷åëîâåêó íå ðàç ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî ñ óãî-

ëîâíûì ïðàâîñóäèåì.
— Äà. Íàçíà÷åííûé ñóäîì îò Áþðî ãîñóäàðñòâåí-
íûõ çàùèòíèêîâ.
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— Òàì âñå åùå çàïðàâëÿåò Ãëåíäà?
— Äà.
— Ìû îòâëåêëèñü. — Âèäèìî, ïîäîáíîãî îòñòóïëåíèÿ 

åìó ïîêàçàëîñü äîñòàòî÷íî.
— Âû çíàëè îá óáèéñòâå? — ñïðîñèë Êëåé, äîñòàâàÿ 

èç ïîðòôåëÿ áëîêíîò.
— Äî òîãî êàê âû ïîçâîíèëè ÷àñ íàçàä, íå çíàë. Áûëî 

èçâåñòíî òîëüêî, ÷òî Óîòñîí óøåë âî âòîðíèê è íå âåð-
íóëñÿ. Ìû ïîíèìàëè: ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, íî ñ íèìè âñåã-
äà ÷òî-íèáóäü ñëó÷àåòñÿ, íàì ýòî íå â íîâèíêó. — Ýêñ 
âûãîâàðèâàë ñëîâà ìåäëåííî è ÷åòêî, ÷àñòî ìîðãàë, íî 
âçãëÿäà íå ïðÿòàë. — Ðàññêàæèòå ìíå, ÷òî ñòðÿñëîñü.

— Òîëüêî êîíôèäåíöèàëüíî, ëàäíî?
— ß åãî íàñòàâíèê. È äóõîâíèê. Âû åãî àäâîêàò. Âñå 

ñêàçàííîå â ýòîé êîìíàòå çäåñü è îñòàíåòñÿ. Èäåò?
— Ñîãëàñåí.
Êëåé ïîäðîáíî ïîâåäàë îáî âñåì, ÷òî åìó óäàëîñü 

ðàçóçíàòü, â òîì ÷èñëå èçëîæèë âåðñèþ ñëó÷èâøåãîñÿ, 
óñëûøàííóþ îò ñàìîãî Òåêèëû. Îôèöèàëüíî è ïî ýòè÷å-
ñêèì ñîîáðàæåíèÿì îí íå äîëæåí áûë íèêîìó ðàñêðû-
âàòü ñîäåðæàíèå çàÿâëåíèÿ ñâîåãî êëèåíòà. Íî êàêàÿ 
óæ òóò ýòèêà? Òýëìàäæ Ýêñ çíàë î Òåêèëå Óîòñîíå íåèç-
ìåðèìî áîëüøå, ÷åì Êëåé ìîã áû óçíàòü êîãäà áû òî íè 
áûëî.

Ïî ìåðå òîãî êàê Êëåé ðàçâîðà÷èâàë ïåðåä íèì öå-
ïî÷êó ñîáûòèé, Òýëìàäæ Ýêñ âñå áîëüøå ñíèêàë è íàêî-
íåö çàêðûë ãëàçà, ïîäíÿâ ëèöî ê ïîòîëêó, ñëîâíî õîòåë 
óçíàòü ó Ãîñïîäà, ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî. Êàçàëîñü, îí 
ãëóáîêî óøåë â ñâîè ìûñëè.

Êîãäà Êëåé çàêîí÷èë, Ýêñ ñïðîñèë:
— ×åì ÿ ìîãó ïîìî÷ü?
— Ìíå áû õîòåëîñü óâèäåòü åãî ëè÷íîå äåëî. Îí ìåíÿ 

óïîëíîìî÷èë.
Ïàïêà ñ äåëîì Òåêèëû Óîòñîíà ëåæàëà íà ñòî-

ëå ïåðåä Òýëìàäæåì Ýêñîì.
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— ×óòü ïîçæå, — îòâåòèë îí. — Ñíà÷àëà ïîãîâîðèì. 
×òî áû âû õîòåëè óçíàòü?

— Íà÷íåì ñ áèîãðàôèè. Îòêóäà îí ðîäîì?
Òýëìàäæ, ãîòîâûé îêàçàòü ëþáóþ ïîìîùü, ñíîâà ñìî-

òðåë ïðÿìî â ãëàçà Êëåþ.
— Ñ óëèöû, îòòóäà æå, îòêóäà ìû âñå. Ê íàì åãî 

íàïðàâèëà ñîöèàëüíàÿ ñëóæáà. Áåçíàäåæíûé ñëó÷àé. 
Íèêàêîé ñåìüè, çàñëóæèâàþùåé óïîìèíàíèÿ. Îòöà 
îí íèêîãäà íå çíàë. Ìàòü óìåðëà îò ÑÏÈÄà, êîãäà åìó 
áûëî òðè ãîäà. Âîñïèòûâàëè åãî, åñëè ìîæíî òàê âûðà-
çèòüñÿ, äâå òåòêè, îí ïåðåõîäèë ñ ðóê íà ðóêè, áûâàëî, 
åãî áðàëè â ÷óæóþ ñåìüþ íà âðåìÿ, ìûêàëñÿ ïî ïðèþ-
òàì, íå âûëåçàë èç ñóäîâ. Øêîëó áðîñèë. Ó íàñ òóò âñå 
òàêèå. Âû çíàåòå ÷òî-íèáóäü ïðî ðåàáèëèòàöèîííûå ëà-
ãåðÿ?

— Íåò.
— Ê íàì ïîïàäàþò ñàìûå òðóäíûå, çàêîðåíåëûå íàð-

êîìàíû. Ìû èõ çàïèðàåì íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, è îíè 
ó íàñ æèâóò, êàê â ëàãåðå äëÿ íîâîáðàíöåâ. Íàñ çäåñü âî-
ñåìü ÷åëîâåê, âîñåìü íàñòàâíèêîâ, è âñå ìû â ïðîøëîì 
íàðêîìàíû. Êòî îäíàæäû ïðèñòðàñòèëñÿ ê çåëüþ, òîìó 
íåò õîäó íàçàä. Íî âû äîëæíû çíàòü âîò ÷òî: ÷åòâåðî èç 
íàñ ñòàëè ñâÿùåííèêàìè. ß òðèíàäöàòü ëåò îòäàë íàðêî-
òèêàì è ãðàáåæàì, à ïîòîì íàøåë ïóòü ê Èèñóñó. Ñëîâîì, 
ìû ñïåöèàëèçèðóåìñÿ ïî òåì þíûì êîêàèíèñòàì, êîòî-
ðûì íèêòî óæå íå ìîæåò ïîìî÷ü.

— Òîëüêî ïî êîêàèíèñòàì?
— Êîêàèí, ìèñòåð, — íàðêîòèê îòíîñèòåëüíî äåøå-

âûé, îáùåäîñòóïíûé, îí ïîçâîëÿåò èì õîòü íà ïàðó ìè-
íóò çàáûòü î ñâîåé ïàñêóäíîé æèçíè. À ñòîèò íà÷àòü — 
è òû óæå áåç íåãî íå ìîæåøü.

— Îí òîëêîì íè÷åãî íå ðàññêàçàë ìíå î ñâîèõ ïðå-
ñòóïëåíèÿõ.

Òýëìàäæ Ýêñ îòêðûë äåëî Òåêèëû Óîòñîíà è ïå-
ðåâåðíóë íåñêîëüêî ñòðàíèö.
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— Ñêîðåå âñåãî, ýòî ïîòîìó, ÷òî ñàì òîëêîì íè÷åãî íå 
ïîìíèò. Òåêèëà íåñêîëüêî ëåò ïðîâåë ïîä êàéôîì. Âîò. 
Îãðàáëåíèå, óãîí àâòîìîáèëåé — âñå, êàê ó âñåõ íàñ, êîã-
äà íàì óäàâàëîñü ðàçäîáûòü äóðü. Â âîñåìíàäöàòü ëåò îí 
ïîëó÷èë ÷åòûðå ìåñÿöà çà ìàãàçèííóþ êðàæó. Â ïðîø-
ëîì ãîäó ïîïàëñÿ íà õðàíåíèè — òðè ìåñÿöà. Íå ñàìûé 
ïëîõîé ïîñëóæíîé ñïèñîê äëÿ òàêîãî, êàê ìû. Íèêàêîãî 
íàñèëèÿ.

— Íèêàêèõ òÿæêèõ óãîëîâíûõ?
— ß íå âèæó íè îäíîãî.
— Ïîïðîáóåì ýòî èñïîëüçîâàòü, — ñêàçàë Êëåé. — Äî 

íåêîòîðîé ñòåïåíè ýòî ìîæåò ïîìî÷ü.
— Çâó÷èò òàê, áóäòî åìó íè÷òî óæå ïîìî÷ü íå ìîæåò.
— Ìíå ñîîáùèëè, ÷òî åñòü ïî êðàéíåé ìåðå äâà ñâè-

äåòåëÿ. ß íå ïèòàþ îñîáîãî îïòèìèçìà.
— Îí ïðèçíàë ñâîþ âèíó â ïîëèöèè?
— Íåò. Òàì ñêàçàëè, ÷òî îí çàõëîïíóëñÿ, êàê ìîëëþñê 

â ðàêîâèíå, êîãäà åãî ïîéìàëè, è âîîáùå íè÷åãî íå ñòàë 
ãîâîðèòü.

— Ýòî íåîáû÷íî.
— Äà óæ, — ñîãëàñèëñÿ Êëåé.
— Ïîõîæå íà ïîæèçíåííîå áåç ïðàâà àïåëëÿöèè, — ñî 

çíàíèåì äåëà ïðåäïîëîæèë Òýëìàäæ Ýêñ.
— Ñîâåðøåííî âåðíî.
— Çíàåòå, ìèñòåð Êàðòåð, äëÿ íàñ ýòî åùå íå êîíåö 

ñâåòà. Âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ æèçíü â òþðüìå ëó÷øå, ÷åì 
æèçíü íà çäåøíèõ óëèöàõ. ß çíàþ íåìàëî ïàðíåé, êîòî-
ðûå ñäåëàëè áû âûáîð â ïîëüçó ïåðâîé. Æàëü. Òåêèëà áûë 
îäíèì èç íåìíîãèõ, êòî â ñîñòîÿíèè âûêàðàáêàòüñÿ…

— Ïî÷åìó âû òàê ñ÷èòàåòå?
— Ïîòîìó ÷òî ó ïàðíÿ åñòü ãîëîâà íà ïëå÷àõ. Êîãäà 

ìû åãî «î÷èñòèëè» è ïðèâåëè â ïîðÿäîê, îí áûë ñòðàøíî 
äîâîëåí. Âïåðâûå â ñâîåé âçðîñëîé æèçíè íå áûë ïîä 
êàéôîì. Îí íå çíàë ãðàìîòû — ìû ñòàëè ó÷èòü 
åãî. Åìó íðàâèëîñü ðèñîâàòü — ìû åãî âñÿ÷åñêè 
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â ýòîì ïîääåðæèâàëè. Ìû çäåñü íå ñêëîííû òîðæåñòâî-
âàòü ïî ïîâîäó ñâîèõ óñïåõîâ, íî Òåêèëîé ãîðäèëèñü. Îí 
äàæå ïîäóìûâàë ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì ñìåíèòü èìÿ.

— Âû íèêîãäà íå òîðæåñòâóåòå ïî ïîâîäó ñâîèõ ïîáåä?
— Ìèñòåð Êàðòåð, ìû òåðÿåì øåñòüäåñÿò øåñòü ïðî-

öåíòîâ ýòèõ ðåáÿò — äâå òðåòè. Îíè ïîñòóïàþò ê íàì 
áîëüíûå, êàê áðîäÿ÷èå ïñû, ñ ìîçãàìè è îðãàíèçìàìè, 
èñòåðçàííûìè êîêàèíîì è íåäîåäàíèåì, ïîðîé óìèðà-
þùèìè îò äèñòðîôèè, ñ êîæåé, ïîêðûòîé êîðîñòîé, ñ âû-
ïàäàþùèìè âîëîñàìè — ýòî ñàìûå òÿæåëûå íàðêîìàíû 
îêðóãà Êîëóìáèÿ. È ìû îáåñïå÷èâàåì èì íîðìàëüíîå 
ïèòàíèå, î÷èùàåì îðãàíèçì îò íàðêîòèêîâ, ïðèâèâàåì 
ýëåìåíòàðíûå òðóäîâûå íàâûêè. Îíè âñòàþò â øåñòü 
óòðà è äðàÿò ïàëàòû ïåðåä îáõîäîì. Â øåñòü òðèäöàòü — 
çàâòðàê, à ïîòîì áåñïðåðûâíîå âïðàâëåíèå ìîçãîâ. Ñ íè-
ìè ðàáîòàåò ãðóïïà êðåïêèõ ïðîôåññèîíàëîâ, íåêîãäà 
ïðîøåäøèõ ÷åðåç âñå òî, ÷åðåç ÷òî ïðîõîäÿò òåïåðü íà-
øè ïîäîïå÷íûå, òàê ÷òî íèêàêîé òóôòû, èçâèíÿþñü çà 
âûðàæåíèå. Èì è â ãîëîâó íå ïðèõîäèò ìîøåííè÷àòü, 
ïîòîìó ÷òî ìû ñàìè îïûòíûå ìîøåííèêè. Ñïóñòÿ ìåñÿö 
îíè ÷èñòû è ãîðäû ñîáîé. Ïî æèçíè çà ïðåäåëàìè ëàãå-
ðÿ îíè íå òîñêóþò, òàê êàê íè÷åãî õîðîøåãî èõ òàì íå 
æäåò — íè ðàáîòû, íè ñåìüè, íèêîãî, êòî èõ ëþáèò. Èì 
ëåãêî âïðàâëÿòü ìîçãè, è ìû äåëàåì ýòî âåñüìà æåñòêî. 
×åðåç òðè ìåñÿöà, â çàâèñèìîñòè îò èíäèâèäóàëüíîñòè 
ïàöèåíòà, íà÷èíàåì îòïóñêàòü åãî íà ÷àñ-äðóãîé â äåíü 
íà óëèöó. Äåâÿòü èç äåñÿòè âîçâðàùàþòñÿ, ïîòîìó ÷òî 
èì õî÷åòñÿ ñíîâà îêàçàòüñÿ â êàìîðêàõ. Ìû äåðæèì èõ 
çäåñü ãîä, ìèñòåð Êàðòåð. Äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ, íè äíåì 
ìåíüøå. Ñòàðàåìñÿ äàòü íà÷àòêè îáðàçîâàíèÿ, êîå-êàêèå 
íàâûêè îáðàùåíèÿ ñ êîìïüþòåðîì. Ïðèëàãàåì íåèìî-
âåðíûå óñèëèÿ, ÷òîáû íàéòè äëÿ íèõ ðàáîòó. Âûïóñêàÿ 
íà ñâîáîäó, ìû ìîëèìñÿ çà íèõ. Îíè óõîäÿò, è â òå÷åíèå 

ãîäà äâå òðåòè èç íèõ ñíîâà ñàäÿòñÿ íà íàðêîòèêè 
è îêàçûâàþòñÿ íà ïîìîéêå.
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— Âû ïðèíèìàåòå èõ îáðàòíî?
— Ðåäêî. Åñëè îíè áóäóò çíàòü, ÷òî ìîãóò ñþäà âåð-

íóòüñÿ, èì è âîâñå óäåðæó íå áóäåò.
— À ÷òî ïðîèñõîäèò ñ îñòàâøåéñÿ òðåòüþ?
— Ýòî èìåííî òî, ðàäè ÷åãî ìû çäåñü, ìèñòåð Êàðòåð. 

Ðàäè ýòîãî ÿ è îñòàþñü èõ íàñòàâíèêîì. Ýòè ïàðíè, êàê ÿ, 
âûæèâàþò, ïðèëàãàÿ äëÿ ýòîãî íåèìîâåðíûå óñèëèÿ. Ìû 
ïîáûâàëè â àäó è âåðíóëèñü, è íå äàé áîã íèêîìó ïðîéòè 
òàêîé ñòðàøíûé ïóòü. Ìíîãèå èç óöåëåâøèõ ðàáîòàþò 
ñ äðóãèìè íàðêîìàíàìè.

— Ñêîëüêî ÷åëîâåê ñïîñîáåí ïðèíÿòü ëàãåðü?
— Ó íàñ âîñåìüäåñÿò êîåê — âñå çàíÿòû. Ìåñòà çäåñü 

äîâîëüíî, ÷òîáû ïðèíÿòü âäâîå áîëüøå, íî, êàê âñåãäà, 
íå õâàòàåò äåíåã.

— Êòî âàñ ñîäåðæèò?
— Íàø áþäæåò íà âîñåìüäåñÿò ïðîöåíòîâ ñîñòîèò èç 

ôåäåðàëüíûõ ñóáñèäèé, íî íèêîãäà íåò ãàðàíòèè, ÷òî ìû 
ïîëó÷èì èõ è íà ñëåäóþùèé ãîä. Îñòàëüíîå âûêëÿí÷è-
âàåì ó ÷àñòíûõ ôîíäîâ. Ñêîëüêî ñèë íà ýòî óõîäèò, åñëè 
áû âû çíàëè!

Êëåé ïåðåâåðíóë ñòðàíèöó è ÷òî-òî çàïèñàë.
— Ó Òåêèëû íåò êàêèõ-íèáóäü ðîäñòâåííèêîâ, ñ êîòî-

ðûìè ÿ ìîã áû ïîãîâîðèòü?
Ïðîëèñòàâ äåëî, Òýëìàäæ Ýêñ ïîêà÷àë ãîëîâîé:
— Ãäå-òî åñòü ó íåãî òåòêà, íî íå ïèòàéòå îñîáûõ íà-

äåæä. Äàæå åñëè âàì óäàñòñÿ íàéòè åå, ÷åì îíà ñìîæåò 
ïîìî÷ü?

— Ñêîðåå âñåãî, íè÷åì. Íî ïàðíþ áûëî áû ïðèÿòíî 
óâèäåòü ðîäñòâåííèöó.

Òýëìàäæ Ýêñ ïðîäîëæàë ëèñòàòü äåëî, ñëîâíî õîòåë 
÷òî-òî íàéòè. Êëåé ïîäîçðåâàë, ÷òî îí èùåò çàïèñè èëè 
äîêóìåíòû, êîòîðûå ñëåäîâàëî èçúÿòü, ïðåæäå ÷åì ïå-
ðåäàòü åìó ïàïêó.

— Êîãäà ÿ ñìîãó ñ ýòèì îçíàêîìèòüñÿ? — 
ñïðîñèë îí.
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— Çàâòðà âàñ óñòðîèò? Ìíå íóæíî ñíà÷àëà ïðîñìî-
òðåòü äåëî.

Êëåé ïîæàë ïëå÷àìè: åñëè Ýêñ ñêàçàë çàâòðà — çíà-
÷èò, çàâòðà.

— Õîðîøî. Ìèñòåð Êàðòåð, ÿ òàê è íå ïîíÿë ìîòèâà. 
Ïî÷åìó îí ýòî ñäåëàë?

— ß òîæå íå ïîíÿë. Äóìàë, âû ìíå îáúÿñíèòå. Âû æå 
íàáëþäàëè çà íèì ïî÷òè ÷åòûðå ìåñÿöà. Îí âåäü íèêîãäà 
íå ñîâåðøàë íàñèëèÿ, íå èìåë äåëà ñ îðóæèåì, íå áûë 
ïðåäðàñïîëîæåí ê äðàêàì. Ïîõîæå, îí âîîáùå áûë ïðè-
ìåðíûì ïàöèåíòîì. Âû âñÿêîãî íàâèäàëèñü. Òàê ñêàæèòå 
æå ìíå — ïî÷åìó?

— Äà óæ, íàâèäàëñÿ ÿ ìíîãîãî, — ñîãëàñèëñÿ Òýëìàäæ 
Ýêñ, è âçãëÿä åãî ñäåëàëñÿ åùå ïå÷àëüíåå. — Íî òàêîãî 
âèäåòü íå ïðèõîäèëîñü. Ýòîò ïàðåíü áîÿëñÿ êàêîãî áû 
òî íè áûëî íàñèëèÿ. Ìû çäåñü íèêàêèõ äðàê íå äîïóñêà-
åì, íî ìàëü÷èøêè åñòü ìàëü÷èøêè, è êîå-êàêèå ðèòóàëû 
óñòðàøåíèÿ ÷òóò ñâÿòî. Òåêèëà áûë îäíèì èç ñàìûõ ñëà-
áûõ. Íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû, âûéäÿ îòñþäà, îí 
óêðàë ïèñòîëåò, âûáðàë ñëó÷àéíóþ æåðòâó è çàñòðåëèë. 
Òàêæå íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû îí íàáðîñèëñÿ 
íà êîãî-òî èç ñîêàìåðíèêîâ è èçáèë åãî äî òàêîãî ñîñòî-
ÿíèÿ, ÷òî òîãî ïðèøëîñü îòïðàâèòü â áîëüíèöó. ß â ýòî 
ïðîñòî íå âåðþ.

— Íó òàê ÷òî æå ìíå ñêàçàòü ïðèñÿæíûì?
— Êàêèì ïðèñÿæíûì? Îí ïðèçíàåò ñâîþ âèíó, âû æå 

ñàìè ïîíèìàåòå, è îñòàíåòñÿ â òþðüìå äî êîíöà æèçíè. 
Óâåðåí, òàì îí âñòðåòèò íåìàëî çíàêîìûõ.

Ïîñëåäîâàëà äîëãàÿ ïàóçà, êîòîðàÿ, ïîõîæå, íè÷óòü íå 
ñìóùàëà Òýëìàäæà Ýêñà. Îí çàêðûë ïàïêó è îòîäâèíóë 
íà êðàé ñòîëà. Âñòðå÷à ïîäõîäèëà ê êîíöó, íî ïîñåòèòå-
ëåì áûë Êëåé, è çàêîí÷èòü åå äîëæåí áûë îí.

— Òàê ÿ ïðèåäó çàâòðà, — ñêàçàë îí. — Â êàêîå âðåìÿ?
— Ïîñëå äåñÿòè, — îòâåòèë Òýëìàäæ Ýêñ. — ß âàñ 
ïðîâîæó.
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— Â ýòîì íåò íåîáõîäèìîñòè, — âåæëèâî çàìåòèë 
Êëåé, õîòÿ íà ñàìîì äåëå áûë ñ÷àñòëèâ.

Áàíäà, äåæóðèâøàÿ íà óëèöå, çàìåòíî ðàçðîñëàñü 
è, ñóäÿ ïî âñåìó, æäàëà, êîãäà àäâîêàò âûéäåò èç çäàíèÿ. 
Îíè îáëåïèëè åãî «àêêîðä», ñëàâà áîãó, ïîêà ñòîÿâøèé 
íà ìåñòå öåëåõîíüêèì. Íî êàêóþ áû êàâåðçó îíè íè çà-
äóìàëè, ïðè âèäå Òýëìàäæà Ýêñà âñå ïëàíû áûëè ìîìåí-
òàëüíî çàáûòû. Ñòîèëî òîìó ëèøü êà÷íóòü ãîëîâîé, êàê 
áàíäà ðàññåÿëàñü. Ñïåøà ïîêèíóòü íåïðèâåòëèâûå êðàÿ, 
Êëåé ñ óæàñîì ïîäóìàë î òîì, ÷òî çàâòðà ïðèäåòñÿ ñþäà 
âåðíóòüñÿ.

Ïðîåõàâ êâàðòàëîâ âîñåìü, îí íàøåë Ëåéìîíò-ñòðèò, 
îñòàíîâèëñÿ íà ïåðåñå÷åíèè ñ Äæîðäæèÿ-àâåíþ è áûñòðî 
îãëÿäåëñÿ. Àëëåé, â êîòîðûõ êòî óãîäíî ìîã óáèòü êîãî 
óãîäíî, òóò áûëî õîòü îòáàâëÿé, à îí âîâñå íå èñêàë ïðè-
êëþ÷åíèé íà ñâîþ ãîëîâó. Ðàéîí áûë òàêèì æå ìðà÷íûì, 
êàê òîò, îòêóäà îí òîëüêî ÷òî óåõàë. ×òîáû îñìîòðåòüñÿ 
è ïîðàññïðàøèâàòü ìåñòíûõ æèòåëåé, ëó÷øå ïðèåõàòü 
ñþäà ïîïîçæå ñ Ðîäíè, ÷åðíîêîæèì ïàðàþðèñòîì, õîðî-
øî çíàþùèì çàêîíû óëèöû.

Глава 5

Çàãîðîäíûé êëóá «Ïîòîìàê» â Ìà-
êëèíå, øòàò Âèðãèíèÿ, áûë îñíîâàí ñòî ëåò íàçàä ãðóï-
ïîé áîãà÷åé, îòâåðãíóòûõ äðóãèìè êëóáàìè. Áîãàòàÿ 
ïóáëèêà ìîæåò ñòåðïåòü ìíîãîå, íî òîëüêî íå îòêàç 
áûòü ïðèíÿòîé ãäå áû òî íè áûëî. Îòâåðæåííûå âáóõà-
ëè â «Ïîòîìàê» íåìàëûå äåíüãè è âûñòðîèëè ñàìûé øè-
êàðíûé êëóá âî âñåì îêðóãå Êîëóìáèÿ. Îíè ïåðåìàíè-
ëè ê ñåáå íåñêîëüêèõ ñåíàòîðîâ, çàïîëó÷èëè â êà÷åñò âå 
òðîôååâ åùå êîå-êîãî èç âûñîêîïîñòàâëåííûõ äåÿòåëåé, 
è óæå ÷åðåç êîðîòêîå âðåìÿ «Ïîòîìàê» ïðèîáðåë — òî÷-
íåå, êóïèë ñåáå — ðåñïåêòàáåëüíîñòü. Êàê òîëü-
êî â êëóáå ñîáðàëîñü äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî 
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÷ëåíîâ, ÷òîáû îí ìîã ñàì ñåáÿ îáåñïå÷èâàòü, âñòóïèëà 
â ñèëó òðàäèöèîííàÿ ïðîöåäóðà èñêëþ÷åíèÿ. Õîòÿ êëóá 
âñå åùå ñ÷èòàëñÿ îòíîñèòåëüíî íîâûì, âûãëÿäåë è äåé-
ñòâîâàë îí òàê æå, êàê äàâíî îñíîâàííûå êëóáû ñ òðà-
äèöèÿìè.

Îäíèì îí òåì íå ìåíåå ñóùåñòâåííî îòëè÷àëñÿ îò 
äðóãèõ: «Ïîòîìàê» íèêîãäà íå ñêðûâàë, ÷òî ÷ëåíñòâî 
çäåñü ìîæíî îòêðîâåííî êóïèòü, åñëè ó ÷åëîâåêà äîñòà-
òî÷íî äåíåã. Íèêàêîãî «ëèñòà îæèäàíèÿ», íèêàêèõ «ôèëü-
òðàöèîííûõ» êîìèòåòîâ, íèêàêîãî òàéíîãî ãîëîñîâàíèÿ 
÷ëåíîâ ïðàâëåíèÿ. Äàæå åñëè âû íîâè÷îê â îêðóãå, äàæå 
åñëè ñòàëè áîãàòûì ëèøü â÷åðà, ïðåñòèæíûé ñòàòóñ ÷ëå-
íà «Ïîòîìàêà» âû ìîãëè ïîëó÷èòü âñåãî çà äåíü, âûïèñàâ 
äîñòàòî÷íî ñîëèäíûé ÷åê. Â ðåçóëüòàòå «Ïîòîìàê» ðàñ-
ïîëàãàë ðîñêîøíûìè ïîëÿìè äëÿ ãîëüôà, òåííèñíûìè 
êîðòàìè, áàññåéíàìè, êîíþøíÿìè, ðåñòîðàíîì — òî 
åñòü âñåì, î ÷åì ìîæåò ìå÷òàòü çàãîðîäíûé êëóá.

Íàñêîëüêî ìîã ïîíÿòü Êëåé, Áåííåò Âàí Õîðí âûïè-
ñàë ÷åê íà âåñüìà ïðèëè÷íóþ ñóììó. Êàê áû íè ïðåçèðàë 
åãî Êëåé, ñëåäîâàëî ïðèçíàòü: åãî ñîáñòâåííûå ðîäèòåëè 
íå èìåëè äåíåã, íåîáõîäèìûõ, ÷òîáû áûòü ïðèíÿòûìè 
â «Ïîòîìàê». Âîñåìíàäöàòü ëåò íàçàä åãî îòåö âåë äåëî 
ïðîòèâ Áåííåòà â ñâÿçè ñ íåäîáðîñîâåñòíûìè ìàíèïó-
ëÿöèÿìè íåäâèæèìîñòüþ â Àëåêñàíäðèè. Â òå âðåìåíà 
Áåííåò áûë ðèåëòîðîì, âåñüìà âûñîêîìåðíûì â îáùå-
íèè, íî ïðè ýòîì ïîãðÿçøèì â äîëãàõ, ëèøü íè÷òîæíàÿ 
÷àñòü åãî èìóùåñòâà áûëà ñâîáîäíà îò çàêëàäà. È òîãäà 
îí îòíþäü íå ÿâëÿëñÿ ÷ëåíîì çàãîðîäíîãî êëóáà «Ïîòî-
ìàê», õîòÿ òåïåðü äåëàë âèä, áóäòî ðîäèëñÿ â íåì.

Çîëîòîé äîæäü ïðîëèëñÿ íà Áåííåòà-Áóëüäîçåðà 
â êîíöå âîñüìèäåñÿòûõ, êîãäà îí íà÷àë çàâîåâàíèå 
õîëìèñòîé ÷àñòè Âèðãèíèè. Ñäåëêè ïîñûïàëèñü êàê èç 
ðîãà èçîáèëèÿ. Ïîÿâèëèñü ïàðòíåðû. Íå îí ïðèäóìàë 

ïîäñå÷íî-îãíåâîé ìåòîä îñâîåíèÿ òåððèòîðèé, 
íî îí, íåñîìíåííî, åãî óñîâåðøåíñòâîâàë. Íà 
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äåâñòâåííûõ õîëìàõ îí ïîñòðîèë øèðîêèå ìîëû. Âîçëå 
ìåìîðèàëüíîãî ïîëÿ ñðàæåíèé — æèëîé êîìïëåêñ. Ñðîâ-
íÿë ñ çåìëåé öåëóþ äåðåâíþ, ÷òîáû îñóùåñòâèòü íà ýòîì 
ìåñòå ãèãàíòñêóþ ïëàíîâóþ çàñòðîéêó — êîíäîìèíèó-
ìû, ìíîãîêâàðòèðíûå äîìà, áîëüøèå çäàíèÿ, ìàëåíüêèå 
çäàíèÿ, â öåíòðå — ïàðê ñ ìåëêîâîäíûì ïðóäîì è äâó-
ìÿ òåííèñíûìè êîðòàìè è íåáîëüøîé òîðãîâûé öåíòð, 
êîòîðûé î÷åíü ìèëî âûãëÿäåë íà àðõèòåêòóðíîì ïëàíå, 
îäíàêî òàê è íå áûë ñîîðóæåí. Çàáàâíî, íî íà÷èñòî ëè-
øåííûé ÷óâñòâà þìîðà Áåííåò íåâîëüíî äàâàë îñòðî-
óìíûå íàçâàíèÿ ñâîèì íàêðîìñàííûì êàê áîã íà äóøó 
ïîëîæèò ñòðîèòåëüíûì îáúåêòàì, èñïîëüçóÿ îïèñàíèÿ 
òåõ ïåéçàæåé, êîòîðûå ñàì áåçæàëîñòíî èñòðåáëÿë, — 
Õîëìèñòûå ëóãà, Øåëåñòÿùèå äóáû, Ãîðíûé ëåñ è òîìó 
ïîäîáíîå. Îáúåäèíèâøèñü ñ äðóãèìè ìàñòåðàìè çàõâàòà 
òåððèòîðèé, îí ëîááèðîâàë èõ îáùèå ïðîåêòû â Ðè÷ìîí-
äå, â çàêîíîäàòåëüíûõ îðãàíàõ, âûêîëà÷èâàÿ äåíüãè íà 
âñå íîâûå äîðîãè, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïîíàñòðîèòü åùå 
áîëüøå æèëûõ êîìïëåêñîâ è ïóñòèòü ñþäà åùå áîëüøå 
ìàøèí. Â ïðîöåññå ñâîåé äåÿòåëüíîñòè îí ñòàë ôèãóðîé 
â ïîëèòè÷åñêîé èãðå, à åãî «ÿ» ðàçäóëîñü äî ìàñøòàáîâ 
íåñîðàçìåðíûõ.

Â äåâÿíîñòûå ãîäû êîðïîðàöèÿ ÁÂÕ ñòðåìèòåëüíî 
ðàçðàñòàëàñü, è äîõîäû, ïóñòü íåíàìíîãî, ïðåâîñõîäè-
ëè âûïëàòû ïî êðåäèòàì. Îíè ñ æåíîé Áàðá êóïèëè äîì 
â ïðåñòèæíîì ðàéîíå Ìàêëèíà, âñòóïèëè â «Ïîòîìàê», 
ñòàëè çàâñåãäàòàÿìè è èçî âñåõ ñèë ñòàðàëèñü ñîçäàòü 
âïå÷àòëåíèå, áóäòî âñåãäà áûëè áîãà÷àìè.

Â 1994 ãîäó, ñîãëàñíî àðõèâíûì äîêóìåíòàì ìèíè-
ñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë, êîòîðûå Êëåé óñåðäíî ïðî-
øòóäèðîâàë è ñ êîòîðûõ ñíÿë êîïèè, Áåííåò ðåøèë ïðå-
îáðàçîâàòü ñâîþ êîðïîðàöèþ â îòêðûòîå àêöèîíåðíîå 
îáùåñòâî, ÷òîáû ñîáðàòü äâåñòè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. 
Îí ñîáèðàëñÿ èñïîëüçîâàòü ýòè äåíüãè íà ïîêðû-
òèå íåêîòîðûõ äîëãîâ, íî ÷òî ãîðàçäî âàæíåå — 



44

«…èíâåñòèðîâàòü èõ â ãðÿäóùèå áåçãðàíè÷íûå âîçìîæ-
íîñòè ñåâåðíîé Âèðãèíèè». Èíûìè ñëîâàìè, ïóñòèòü 
ïî øòàòó åùå áîëüøå áóëüäîçåðîâ è òåì æå ïîäñå÷íî-
îãíåâûì ìåòîäîì «îñâîèòü» îñòàâøèåñÿ íåòðîíóòûìè 
òåððèòîðèè. Ïëàí Âàí Õîðíà ïðè íàëè÷èè ïîäîáíîé 
ñóììû, áåç ñîìíåíèÿ, âîîäóøåâèë ìåñòíûõ òîðãîâöåâ 
ñòðîèòåëüíîé òåõíèêîé. Ìåñòíûå æå âëàñòè îí äîëæåí 
áûë íàñòîðîæèòü, åñëè áû òå íå ñïàëè.

Áëàãîäàðÿ ïî÷èíó ñîëèäíîãî èíâåñòèöèîííîãî áàíêà 
öåíà íà àêöèè êîðïîðàöèè ÁÂÕ âçëåòåëà äî 10 äîëëàðîâ, 
à ïîòîì äîñòèãëà ïèêà â 16 äîëëàðîâ 50 öåíòîâ — íåïëî-
õîé ðåçóëüòàò, õîòÿ äàëåêî íå òîò, ÷òî ïðåäñêàçûâàë åå 
îñíîâàòåëü è ïðåçèäåíò. Çà íåäåëþ äî òîãî êàê ïóñòèòü 
àêöèè â îáùåäîñòóïíóþ ïðîäàæó, Âàí Õîðí õâàëèëñÿ 
â ìåñòíîé äåëîâîé ãàçåòåíêå «Äåéëè ïðîôèò», áóäòî 
«…ðåáÿòà ñ Óîëë-ñòðèò íå ñîìíåâàþòñÿ, ÷òî öåíà íà íèõ 
ñêîðî äîñòèãíåò ñîðîêà äîëëàðîâ çà øòóêó». Îäíàêî íà 
îáùåíàöèîíàëüíîì ðûíêå àêöèè ñòàëè áûñòðî ïàäàòü 
è ñ ãðîìêèì ñòóêîì øëåïíóëèñü íà îòìåòêå øåñòü äîë-
ëàðîâ. Áåííåò ïî ãëóïîñòè è æàäíîñòè íå ñêèíóë ÷àñòü 
àêöèé ïî äåìïèíãîâûì öåíàì, êàê äåëàþò ðàçóìíûå 
ïðåäïðèíèìàòåëè. Îí ïðîäîëæàë ñèäåòü íà ñâîèõ ÷å-
òûðåõ ìèëëèîíàõ àêöèé è íàáëþäàòü, êàê èõ ðûíî÷íàÿ 
ñòîèìîñòü èç øåñòèäåñÿòè øåñòè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ 
ïðåâðàùàëàñü ïî÷òè â íè÷òî.

Êàæäîå áóäíåå óòðî Êëåé ïðîñòî ðàçâëå÷åíèÿ ðàäè 
ïðîâåðÿë êîòèðîâêè. Â ïîñëåäíèé ðàç çà àêöèþ ÁÂÕ äà-
âàëè âîñåìüäåñÿò ñåìü öåíòîâ.

«Êàê èäóò âàøè àêöèè?» — Êëåé äàâíî ìå÷òàë çàäàòü 
Áåííåòó ýòîò âîïðîñ, íåñîìíåííî, ïðîçâó÷àâøèé áû êàê 
ïîùå÷èíà, íî íå õâàòàëî äóõó.

«Ìîæåò, ñåãîäíÿ ðåøóñü», — äóìàë îí, ïîäúåçæàÿ ê «Ïî-
òîìàêó». Â ñâåòå âåðîÿòíîãî áðàêà îáñóæäàòü çà îáåäåí-

íûì ñòîëîì íåóäà÷è Êëåÿ ñ÷èòàëîñü â ïîðÿäêå âå-
ùåé. Íî íå íåóäà÷è ìèñòåðà Âàí Õîðíà! «Ïðèâåò, 
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Áåííåò, ïîçäðàâëÿþ: âàøè àêöèè ïîäíÿëèñü íà äâåíàäöàòü 
öåíòîâ çà ïîñëåäíèå äâà ìåñÿöà, — ïðîèçíåñåò îí âñëóõ. — 
Áîëüøîé óñïåõ, ñòàðèíà! Ïîðà ïîäóìàòü î íîâîì «ìåðñåäå-
ñå»!» Êàê áû õîòåëîñü Êëåþ ñêàçàòü ýòî åìó â ëèöî.

×òîáû íå ïëàòèòü ÷àåâûõ ïàðêîâùèêó, Êëåé îñòàâèë 
ñâîé «àêêîðä» íà äàëüíåé ñòîÿíêå, çà òåííèñíûìè êîðòà-
ìè. Ïîäõîäÿ ê âîðîòàì è íå ïåðåñòàâàÿ ÷òî-òî áóáíèòü ñå-
áå ïîä íîñ, îí ïîäòÿíóë ãàëñòóê. Êëåé íåíàâèäåë ýòî ìå-
ñòî, íåíàâèäåë èç-çà âñåõ ýòèõ ñòàðûõ çàäíèö — ÷ëåíîâ 
êëóáà, íåíàâèäåë çà òî, ÷òî íå ìîã ñàì ñòàòü åãî ÷ëåíîì, 
íåíàâèäåë, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëà òåððèòîðèÿ Âàí Õîðíîâ 
è îíè âñåãäà äàâàëè ïîíÿòü, ÷òî îí çäåñü íàõîäèòñÿ íå 
ïî ïðàâó. Êàæäûé äåíü Êàðòåð ïî ñòî ðàç ñïðàøèâàë ñå-
áÿ, êàê åãî óãîðàçäèëî âëþáèòüñÿ â äåâóøêó, ó êîòîðîé 
òàêèå ãíóñíûå ðîäèòåëè. Åñëè ó íåãî è áûë ïëàí áóäóùå-
ãî, òî ñîñòîÿë îí â òîì, ÷òîáû òàéíî áåæàòü ñ Ðåáåêêîé 
â Íîâóþ Çåëàíäèþ, ïîäàëüøå îò Áþðî ãîñóäàðñòâåííûõ 
çàùèòíèêîâ è, ãëàâíîå, îò åå ñåìåéêè.

Ëåäÿíîé âçãëÿä ìåòðåññû ÿâíî ãîâîðèë: «Íå äóìàéòå, 
áóäòî ÿ íå çíàþ, ÷òî âû íå ÷ëåí êëóáà, íî òàê óæ è áûòü, 
ïðîâîæó âàñ çà ñòîëèê». Âñëóõ, âûìó÷èâ ïîäîáèå óëûáêè, 
îíà ïðîèçíåñëà:

— Ñëåäóéòå çà ìíîé.
Êëåé íè÷åãî íå îòâåòèë, ëèøü ãðîìêî ñãëîòíóë è, íå 

ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì, íàïðàâèëñÿ ê ñòîëèêó, ñòàðàÿñü íå 
îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà êîì, âñòàâøèé â æåëóäêå. Êàê îí 
ìîã íàñëàæäàòüñÿ åäîé â ïîäîáíîé îáñòàíîâêå? Îíè ñ Ðå-
áåêêîé óæèíàëè çäåñü äâàæäû — îäèí ðàç ñ ìèñòåðîì 
è ìèññèñ Âàí Õîðí, äðóãîé — áåç íèõ. Êîðìèëè çäåñü äî-
ðîãî è âåñüìà âêóñíî. Âïðî÷åì, Êëåé, ïðèâûêøèé ê èí-
äåéêå, ðàçîãðåòîé â ìèêðîâîëíîâêå, åäâà ëè ìîã îöåíèòü 
çäåøíþþ êóõíþ ïî äîñòîèíñòâó è ïîíèìàë ýòî.

Áåííåòà çà ñòîëîì íå áûëî. Êëåé ïðèòâîðíî-ðàäóøíî 
îáíÿë ìèññèñ Âàí Õîðí — ðèòóàë, êîòîðûé íåíà-
âèäåëè îáà, — è áîäðî ïðîâîçãëàñèë:
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— Ñ äíåì ðîæäåíèÿ!
Ïîòîì êëþíóë Ðåáåêêó â ùåêó. Ñòîëèê áûë îäíèì 

èç ëó÷øèõ, ñ âèäîì íà çåëåíóþ ïëîùàäêó âîêðóã âî-
ñåìíàäöàòîé ëóíêè, — î÷åíü ïðåñòèæíîå ìåñòî â ýòîì 
çàëå, ïîòîìó ÷òî ìîæíî áûëî óãîäèòü çà ñòîëèê, îòêóäà 
îñòàâàëîñü ëèöåçðåòü ëèøü, êàê ñòàðïåðû â ñïîðòèâíûõ 
êîñòþìàõ òîëêóòñÿ íà ñòàðòîâîì ïÿòà÷êå, íå â ñîñòîÿíèè 
ïðåîäîëåòü ëóíêó ñ äâóõ øàãîâ.

— À ãäå ìèñòåð Âàí Õîðí? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Êëåé 
â íàäåæäå, ÷òî òîãî íåò â ãîðîäå èëè — ÷åì ÷åðò íå øó-
òèò — îí ïîïàë â áîëüíèöó ñ êàêèì-íèáóäü òÿæåëûì çà-
áîëåâàíèåì.

— Ñåé÷àñ ïðèåäåò, — ñîîáùèëà Ðåáåêêà.
— Îí ïðîâåë âåñü äåíü â Ðè÷ìîíäå, âñòðå÷àëñÿ ñ ãó-

áåðíàòîðîì, — âàæíî äîáàâèëà ìèññèñ Âàí Õîðí. Äàìû 
áûëè íåñíîñíû. Êëåþ çàõîòåëîñü êðèêíóòü: «Ëàäíî, ëàä-
íî, âû ïîáåäèëè! Ìîå ïîëîæåíèå âàøåìó íå ÷åòà».

— Íàä ÷åì îí ñåé÷àñ ðàáîòàåò? — âìåñòî ýòîãî âåæ-
ëèâî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Êëåé, â êîòîðûé ðàç ïîðàæàÿñü 
ñîáñòâåííîé ñïîñîáíîñòè óìåëî èçîáðàæàòü èñêðåí-
íîñòü. Íà ñàìîì äåëå îí ïðåêðàñíî çíàë, çà÷åì Áóëüäî-
çåð åçäèë â Ðè÷ìîíä. Øòàò áûë íà ãðàíè ðàçîðåíèÿ è íå 
ìîã ïîçâîëèòü ñåáå ïðîêëàäêó íîâûõ äîðîã íà ñåâåðå 
Âèðãèíèè, à Áåííåò ñî ñâîåé áðàòèåé òðåáîâàëè ïðîäîë-
æàòü ñòðîèòåëüñòâî. Ñåâåðíàÿ Âèðãèíèÿ — ýòî ãîëîñà 
èçáèðàòåëåé. Çàêîíîäàòåëè ïîäóìûâàëè î ïðîâåäåíèè 
ìåñòíîãî ðåôåðåíäóìà ïî âîïðîñó î íàëîãàõ ñ îáîðîòà, 
òîãäà ãîðîäà è îêðóãà, ðàñïîëîæåííûå âáëèçè îêðóãà 
Êîëóìáèÿ, ñìîãëè áû ñòðîèòü ñîáñòâåííûå àâòîñòðàäû. 
Áîëüøå äîðîã, áîëüøå êîíäîìèíèóìîâ, áîëüøå òîðãîâûõ 
öåíòðîâ, áîëüøå ìàøèí — áîëüøå äåíåã äëÿ ÷àõíóùåé 
êîðïîðàöèè ÁÂÕ.

— ×òî-òî ñâÿçàííîå ñ ïîëèòèêîé, — îòâåòèëà Áàðáà-
ðà. Âåðîÿòíî, îíà è âïðÿìü íå çíàëà, ÷òî èìåííî 
åå ñóïðóã îáñóæäàë ñ ãóáåðíàòîðîì. Êëåé ñîì-
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íåâàëñÿ äàæå, ÷òî îíà çíàåò, êàêîâà ñåé÷àñ ñòîèìîñòü 
àêöèé ÁÂÕ. ×åòêî îíà ïîìíèëà ëèøü äíè, ïî êîòîðûì 
ñîáèðàåòñÿ åå áðèäæ-êëóá, è òî, ÷òî Êëåé çàðàáàòûâàåò 
ìàëî äåíåã, îñòàëüíîå ïðåäîñòàâëÿëà Áåííåòó.

— Êàê ïðîøåë äåíü? — ñïðîñèëà Ðåáåêêà, ìÿãêî, íî 
ïîñïåøíî óâîäÿ ðàçãîâîð â ñòîðîíó îò ïîëèòèêè. Äâà èëè 
òðè ðàçà ïðè ðàçãîâîðå ñ åå ðîäèòåëÿìè Êëåé óïîòðåáèë 
ñëîâîñî÷åòàíèå «âàðâàðñêàÿ çàñòðîéêà», ïîñëå ÷åãî èõ 
îòíîøåíèÿ ñòàëè åùå áîëåå íàïðÿæåííûìè.

— Êàê îáû÷íî, — îòâåòèë îí. — À ó òåáÿ?
— Çàâòðà ñëóøàíèÿ, òàê ÷òî ñåãîäíÿ âñå ñòîÿëè íà 

óøàõ.
— Ðåáåêêà ñêàçàëà, âû ïîëó÷èëè íîâîå äåëî îá óáèé-

ñòâå, — âñòàâèëà Áàðáàðà.
— Äà, ýòî ïðàâäà, — ïîäòâåðäèë Êëåé, ïîäóìàâ: èí-

òåðåñíî, êàêèå åùå àñïåêòû åãî äåÿòåëüíîñòè â êà÷åñò-
âå ãîñóäàðñòâåííîãî çàùèòíèêà îíè ìîãëè áû îáñóäèòü? 
Ïåðåä îáåèìè äàìàìè ñòîÿëè áîêàëû ñ áåëûì âèíîì, óæå 
íàïîëîâèíó îïóñòîøåííûå. Êîãäà îí âîøåë, îíè î ÷åì-òî 
ñïîðèëè, âåðîÿòíî î íåì. Èëè îí èçëèøíå ïîäîçðèòåëåí? 
Ìîæåò áûòü…

— Êòî âàø êëèåíò? — ïîèíòåðåñîâàëàñü Áàðá.
— Óëè÷íûé ïàðíèøêà.
— À êîãî îí óáèë?
— Òàêîãî æå óëè÷íîãî ïàðíÿ.
Ýòî åå íåìíîãî óñïîêîèëî: ÷åðíûå óáèâàþò ÷åðíûõ. 

Êîìó êàêîå äåëî, åñëè îíè äàæå âñå ïåðåáüþò äðóã äðóãà?
— Îí äåéñòâèòåëüíî óáèë åãî?
— Ïîêà íå áûëî ñóäà, äåéñòâóåò ïðåçóìïöèÿ íåâèíîâ-

íîñòè. Òàêîâ çàêîí.
— Òî åñòü îí äåéñòâèòåëüíî óáèéöà.
— Ïîõîæå íà òî.
— Êàê âû ìîæåòå çàùèùàòü ïîäîáíûõ ëþäåé? Åñëè 

âû çíàåòå, ÷òî ÷åëîâåê âèíîâåí, êàê ìîæíî ïðè-
ëàãàòü óñèëèÿ, ÷òîáû âûòàùèòü åãî?
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Ðåáåêêà ñäåëàëà áîëüøîé ãëîòîê è ðåøèëà íà ýòîò ðàç 
íå âìåøèâàòüñÿ. Îíà âîîáùå â ïîñëåäíèå ìåñÿöû âñå 
ðåæå ïðèõîäèëà åìó íà ïîìîùü, è Êëåÿ íà÷àëà òî÷èòü 
ìûñëü, ÷òî, êàêîé áû âîëøåáíîé íè áûëà æèçíü ñ íåé, åå 
ðîäèòåëè ñïîñîáíû ïðåâðàòèòü âñå â ñïëîøíîé êîøìàð.

— Íàøà êîíñòèòóöèÿ ãàðàíòèðóåò êàæäîìó îáâèíÿå-
ìîìó àäâîêàòà è ñïðàâåäëèâûé ñóä, — ñíèñõîäèòåëüíî, 
ñëîâíî äóðî÷êå, ïîÿñíèë îí. — ß âñåãî ëèøü âûïîëíÿþ 
ñâîþ ðàáîòó.

Áàðáàðà çàêàòèëà ãëàçà è ïîñìîòðåëà ÷åðåç îêíî íà 
ëóæàéêó. Ìíîãèå äàìû èç «Ïîòîìàêà» ïðèáåãàëè ê óñëó-
ãàì ïëàñòè÷åñêîé õèðóðãèè, êîíüêîì êîòîðîé, âèäèìî, 
áûëî ïðèäàíèå ëþáîìó ëèöó ñõîäñòâà ñ àçèàòñêèì òè-
ïîì. Õîòü ìîðùèíû äåéñòâèòåëüíî èñ÷åçàëè, íî ïîñëå 
âòîðîé îïåðàöèè óãîëêè ãëàç îòòÿãèâàëèñü ê âèñêàì òàê, 
÷òî âçãëÿä ñòàíîâèëñÿ ÷óäîâèùíî íååñòåñòâåííûì. Ñòà-
ðóøêà Áàðá ïîñòîÿííî äåëàëà ïîäòÿæêè, óòÿæêè, ïîëüçî-
âàëàñü âñåìè ìûñëèìûìè ëèôòèíã-êðåìàìè è ïðî÷èìè 
êîñìåòè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè, áåç ðàçáîðó ïîäâåðãàëà ñå-
áÿ íåõèðóðãè÷åñêèì îìîëàæèâàþùèì ïðîöåäóðàì, íî 
âñå ýòî áåç êàêîãî áû òî íè áûëî ïðîäóìàííîãî ïëàíà, 
òàê ÷òî æåëàííîãî ïðåîáðàæåíèÿ íå íàáëþäàëîñü.

Ðåáåêêà ñäåëàëà åùå îäèí áîëüøîé ãëîòîê. Êîãäà îíè 
âïåðâûå îáåäàëè çäåñü ñ åå ðîäèòåëÿìè, îíà ñêèíóëà ïîä 
ñòîëîì òóôëþ è êîí÷èêàìè ïàëüöåâ ãëàäèëà íîãó Êëåÿ, 
ñëîâíî õîòåëà ñêàçàòü: «Ïîøëåì ê ÷åðòó ýòîò êàáàê è ñìî-
åìñÿ». Ñåãîäíÿ âñå áûëî íå òàê. Ðåáåêêà áûëà õîëîäíà, 
âûãëÿäåëà îçàáî÷åííîé. Êëåé ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî åå áåñ-
ïîêîÿò âîâñå íå áåññìûñëåííûå ñëóøàíèÿ, íà êîòîðûõ 
ïðèäåòñÿ çàâòðà ñêó÷àòü. Ïðè÷èíà íàõîäèëàñü çäåñü, çà 
ñòîëîì, è îí ïîäóìàë: íå ñîáðàëèñü ëè îíè íàêîíåö îò-
êðûòü âñå êàðòû, óñòðîèâ êîíôåðåíöèþ ïî âîïðîñó îá èõ 
ñ Ðåáåêêîé áóäóùåì?

Áåííåò ïîäîøåë ê ñòîëó çàïûõàâøèñü, ðàññûïà-
ÿñü â íåèñêðåííèõ èçâèíåíèÿõ ïî ïîâîäó ñâîåãî 
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îïîçäàíèÿ. Îí ïîõëîïàë Êëåÿ ïî ñïèíå, ñëîâíî îíè áû-
ëè ÷ëåíàìè îäíîãî ñòóäåí÷åñêîãî áðàòñòâà, è ïîöåëîâàë 
ñâîèõ äåâî÷åê â ùåêè.

— Íó, êàê òâîÿ âñòðå÷à ñ ãóáåðíàòîðîì? — ïðîãîâî-
ðèëà Áàðá òàê, ÷òîáû åå âîïðîñ óñëûøàëè äàæå â ïðîòè-
âîïîëîæíîì êîíöå çàëà.

— Çàìå÷àòåëüíî. Ïåðåäàåò òåáå ïðèâåò. Íà ñëåäóþ-
ùåé íåäåëå â ãîðîä ïðèáûâàåò êîðåéñêèé ïðåçèäåíò. 
Ãóáåðíàòîð ïðèãëàñèë íàñ íà îôèöèàëüíûé ïðèåì, êî-
òîðûé îí óñòðàèâàåò â ñâîåé ðåçèäåíöèè, — ñîîáùèë 
ÁÂÕ, òîæå, ðàçóìååòñÿ, â ïîëíûé ãîëîñ.

— ×òî òû ãîâîðèøü?! — ñ ïðåóâåëè÷åííûì ýíòóçèàç-
ìîì âîñêëèêíóëà Áàðáàðà, ñîñòðîèâ ãðèìàñó âîñòîðãà íà 
ñâîåì â î÷åðåäíîé ðàç ïåðåêðîåííîì ëèöå.

Ñðåäè êîðåéöåâ îíà áû âûãëÿäåëà ñâîåé íà âñå ñòî, 
ïîäóìàëîñü Êëåþ.

— Îæèäàåòñÿ áîëüøîé çàãóë. — Áåííåò ïîêà÷àë ãîëî-
âîé, äîñòàâàÿ èç êàðìàíîâ è ðàñêëàäûâàÿ íà ñòîëå íàáîð 
ìîáèëüíûõ òåëåôîíîâ. Íå ïðîøëî è ìèíóòû, êàê ó íåãî 
çà ñïèíîé ïîÿâèëñÿ îôèöèàíò ñ òðàäèöèîííûì äâîéíûì 
ñêîò÷åì. Â ñòàêàíå, êàê ëþáèë Áåííåò, ïëàâàë òîëüêî 
îäèí íåáîëüøîé êóñî÷åê ëüäà.

Êëåé çàêàçàë ÷àé ñî ëüäîì.
— Êàê ïîæèâàåò ìîé êîíãðåññìåí? — ïî÷òè ïðîîðàë 

Ðåáåêêå ÷åðåç ñòîë Áåííåò è, ñêîñèâ ãëàçà, ïðîâåðèë, 
óñëûøàëà ëè åãî ïàðà, ñèäåâøàÿ çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì: 
ó ìåíÿ åñòü ñâîé êîíãðåññìåí, çíàé íàøèõ!

— Ïðåêðàñíî, ïàïà. Î÷åíü çàíÿò, íî ïðîñèë ïåðåäàòü 
òåáå ïðèâåò.

— Òû âûãëÿäèøü óñòàëîé, äåòêà. Áûë òðóäíûé äåíü?
— Äà íåò, íè÷åãî.
Âàí Õîðíû äðóæíî îòïèëè èç áîêàëîâ. Óñòàëîñòü Ðå-

áåêêè áûëà ëþáèìîé òåìîé ðàçãîâîðîâ åå ðîäèòåëåé. 
Îíè ñ÷èòàëè, ÷òî äåâî÷êà ñëèøêîì ìíîãî ðàáî-
òàåò. Ïðåäïî÷èòàëè, ÷òîáû îíà íå ðàáîòàëà âî-
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âñå. «Äåâî÷êà» ïðèáëèæàëàñü ê òðèäöàòèëåòíåìó ðóáå-
æó, åé ïîðà áûëî âûéòè çàìóæ çà äîñòîéíîãî ìîëîäîãî 
÷åëîâåêà ñ õîðîøî îïëà÷èâàåìîé ñëóæáîé è áëåñòÿùèì 
áóäóùèì, ÷òîáû ðîäèòü èì âíóêîâ è ïðîâåñòè îñòàòîê 
æèçíè â êëóáå «Ïîòîìàê».

Êëåþ áûëî áû íà÷õàòü íà òî, ÷òî îíè òàì ñ÷èòàëè 
è ïðåäïî÷èòàëè, åñëè áû ñàìà Ðåáåêêà íå ìå÷òàëà î òîì 
æå ñàìîì. Êîãäà-òî îíà ïîãîâàðèâàëà î êàðüåðå ãîññëó-
æàùåé, íî, ïðîâåäÿ ÷åòûðå ãîäà íà Êàïèòîëèéñêîì õîë-
ìå, äîñûòà íàåëàñü áþðîêðàòèè. Îíà õîòåëà ìóæà, äåòåé 
è áîëüøîé äîì â ïðèãîðîäå.

Ïðèíåñëè ìåíþ. Áåííåòó ïîçâîíèëè. Íå âûõîäÿ èç-çà 
ñòîëà, îí âåñüìà ãðóáî íà÷àë ãîâîðèòü ñ êåì-òî, ñëîâ-
íî ôèíàíñîâàÿ áåçîïàñíîñòü Àìåðèêè — íè áîëüøå íè 
ìåíüøå — âèñåëà íà âîëîñêå. ßâíî ñðûâàëîñü êàêîå-òî 
äåëüöå.

— ×òî ìíå íàäåòü? — ñïðîñèëà Áàðáàðà ó Ðåáåêêè, 
âîñïîëüçîâàâøèñü ìîìåíòîì, êîãäà Êëåé ÿêîáû óãëóáèë-
ñÿ â ìåíþ.

— ×òî-íèáóäü íîâåíüêîå, — ïîñîâåòîâàëà Ðåáåêêà.
— Òû ñîâåðøåííî ïðàâà, — îõîòíî ñîãëàñèëàñü 

Áàðá. — Äàâàé â ñóááîòó ïðîéäåìñÿ ïî ìàãàçèíàì.
— Îòëè÷íàÿ èäåÿ.
Áåííåòó, ñóäÿ ïî âñåìó, óäàëîñü ñïàñòè ïîëîæåíèå, 

è îíè ñäåëàëè çàêàç, ïîñëå ÷åãî ãëàâà ñåìüè ñîèçâîëèë 
îçíàêîìèòü èõ ñ ïîäðîáíîñòÿìè ðàçãîâîðà: áàíê ïðîÿâ-
ëÿåò íåðàñòîðîïíîñòü, åìó, Áåííåòó, ïðèäåòñÿ èõ ïîä-
ñòåãíóòü è òàê äàëåå è òîìó ïîäîáíîå. Îí ðàñïðîñòðà-
íÿëñÿ îá ýòîì, ïîêà íå ïðèíåñëè ñàëàòû.

Íåìíîãî ïîåâ, Áåííåò ñ ïîëíûì, êàê îáû÷íî, ðòîì 
ñîîáùèë:

— Â Ðè÷ìîíäå ÿ îáåäàë ñî ñâîèì áëèçêèì äðóãîì 
Éåíî ì Ëàäêèíîì, ñïèêåðîì ïàëàòû. Òåáå áû ïîíðàâèë-

ñÿ ýòîò ïàðåíü, Êëåé, — âûäàþùèéñÿ äåÿòåëü. 
È íàñòîÿùèé âèðãèíñêèé äæåíòëüìåí.
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Êëåé ïðîæåâàë è êèâíóë ñ òàêèì ýíòóçèàçìîì, ñëîâíî 
íå ìîã äîæäàòüñÿ âñòðå÷è ñ äðóãîì Áåííåòà.

— Íî íå â ýòîì äåëî. Éåí ìíå êîå-÷åì îáÿçàí, òàì 
ìíîãèå ìíå îáÿçàíû. Âîò ÿ è ïðîçîíäèðîâàë îäèí âî-
ïðîñ.

Êëåé íå ñðàçó çàìåòèë, ÷òî îáå äàìû ïåðåñòàëè æå-
âàòü, ïîëîæèëè âèëêè è çàìåðëè.

— Êàêîé âîïðîñ? — ñïðîñèë Êëåé, ïîñêîëüêó âñå, âè-
äèìî, îæèäàëè, ÷òîáû îí ÷òî-íèáóäü ñêàçàë.

— ß ðàññêàçàë åìó î òåáå, Êëåé: áëåñòÿùèé ìîëîäîé 
þðèñò, õâàòêèé, òðóäîëþáèâûé, âûïóñêíèê Äæîðäæòàóí-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà, êðàñèâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ òâåð-
äûì õàðàêòåðîì. È îí ñêàçàë, ÷òî âñåãäà ðàä äàòü øàíñ 
íîâîìó äàðîâàíèþ — îäíîìó áîãó èçâåñòíî, êàê òðóäíî 
åãî íàéòè, — è ÷òî êàê ðàç ñåé÷àñ ó íåãî îòêðûâàåòñÿ 
íîâàÿ ñòàâêà. ß îòâåòèë, ÷òî íå çíàþ, çàèíòåðåñóåò ëè 
òåáÿ ýòî ïðåäëîæåíèå, íî ñ óäîâîëüñòâèåì ïåðåäàì åãî 
òåáå. Íó, ÷òî äóìàåøü?

«Äóìàþ, ìåíÿ îáëîæèëè, êàê ìåäâåäÿ â áåðëîãå!» — 
÷óòü íå âûðâàëîñü ó Êëåÿ. Ðåáåêêà íåîòðûâíî ñìîòðåëà 
íà íåãî, ïûòàÿñü îïðåäåëèòü åãî ïåðâóþ ðåàêöèþ.

Â ñîîòâåòñòâèè ñî ñöåíàðèåì Áàðá ïðîèçíåñëà:
— Ïîõîæå, ïðåêðàñíîå ïðåäëîæåíèå.
Òàëàíòëèâûé, áëåñòÿùèé, òðóäîëþáèâûé, õîðîøî 

îáðàçîâàííûé, äàæå êðàñèâûé. Êëåÿ ïîçàáàâèëî, êàê 
áûñòðî âäðóã âûðîñëè åãî àêöèè.

— Ýòî èíòåðåñíî, — ïðèçíàëñÿ îí îò÷àñòè äàæå ÷åñò-
íî, ïîñêîëüêó âñå áûëî äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñíî â ýòîì 
äåéñòâå.

Áåííåò òóò æå óõâàòèëñÿ çà åãî ðåïëèêó. Íà åãî ñòîðî-
íå, ðàçóìååòñÿ, áûëî ïðåèìóùåñòâî âíåçàïíîñòè.

— Ïîòðÿñàþùåå ìåñòî. Î÷åíü èíòåðåñíàÿ ðàáîòà. Òû 
òàì áóäåøü èìåòü äåëî ñ ñèëüíûìè ìèðà ñåãî. Ñêó÷àòü 
íå ïðèäåòñÿ íè ìèíóòû. Êîíå÷íî, íóæíî áóäåò 
ïîïîòåòü, îñîáåííî âî âðåìÿ ïàðëàìåíòñêèõ ñåñ-
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ñèé, íî ÿ ñêàçàë, ÷òî ó òåáÿ øèðîêèå ïëå÷è è îãðîìíîå 
÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè. Íà òåáÿ ìîæíî ïîëîæèòüñÿ.

— À ÷åì èìåííî ÿ áóäó òàì çàíèìàòüñÿ? — ñ òðóäîì 
ñóìåë âñòàâèòü Êëåé.

— Íó, ÿ ýòèõ âàøèõ þðèäè÷åñêèõ òîíêîñòåé íå çíàþ. 
Íî Éåí ñêàçàë, ÷òî, åñëè ïðåäëîæåíèå òåáÿ çàèíòåðåñóåò, 
îí îõîòíî ñ òîáîé ïîáåñåäóåò. Îäíàêî ìåñòî ãîðÿùåå. Ïî 
åãî ñëîâàì, ðåçþìå êàíäèäàòîâ ëüþòñÿ ðåêîé. Òàê ÷òî 
íàäî øåâåëèòüñÿ.

— Ðè÷ìîíä — ýòî íå òàê äàëåêî, — âñòàâèëà Áàðá.
Äà óæ, ýòî ÷åðò çíàåò íàñêîëüêî áëèæå, ÷åì Íîâàÿ 

Çåëàíäèÿ, ñ ñîæàëåíèåì ïîäóìàë Êëåé. Áàðá óæå ïëà-
íèðîâàëà ñâàäüáó. Ìûñëè Ðåáåêêè îñòàâàëèñü äëÿ íåãî 
çàãàäêîé. Èíîãäà îíà çàäûõàëàñü îò ðîäèòåëüñêîé îïåêè, 
íî ðåäêî âûêàçûâàëà êàêîå áû òî íè áûëî æåëàíèå óéòè 
èç ñåìüè. Áåííåò èñïîëüçîâàë ñâîè äåíüãè, åñëè ó íåãî 
äåéñòâèòåëüíî åùå ÷òî-òî îñòàâàëîñü, êàê ïðèìàíêó, ÷òî-
áû óäåðæèâàòü äî÷åðåé.

— ×òî æ… äóìàþ, ÿ äîëæåí âàñ ïîáëàãîäàðèòü, — 
ñêàçàë Êëåé, ñóòóëÿñü ïîä òÿæåñòüþ ñâîèõ íîâîîáðåòåí-
íûõ «øèðîêèõ ïëå÷».

— Íà÷àëüíîå æàëîâàíüå äåâÿíîñòî ÷åòûðå òûñÿ÷è 
â ãîä, — ñîîáùèë Áåííåò, íà îêòàâó, à òî è íà äâå ïîíèçèâ 
ãîëîñ, ÷òîáû ýòîãî çà ñîñåäíèìè ñòîëèêàìè íå óñëûøàëè.

Äåâÿíîñòî ÷åòûðå òûñÿ÷è. Áîëåå ÷åì â äâà ðàçà âûøå 
íûíåøíåé çàðïëàòû Êëåÿ, è îí îòäàâàë ñåáå îò÷åò â òîì, 
÷òî âñåì ñèäÿùèì çà ñòîëîì ýòî èçâåñòíî. Âàí Õîðíû 
áîãîòâîðèëè äåíüãè è áûëè îäåðæèìû ðàçãîâîðàìè î æà-
ëîâàíüÿõ è ñîñòîÿíèÿõ.

— Óõ òû! — îòðåàãèðîâàëà íà ñîîáùåíèå Áàðá.
— Ïðèëè÷íàÿ çàðïëàòà, — ïðèçíàë Êëåé.
— Äëÿ íà÷àëà íåïëîõî, — ñîãëàñèëñÿ Áåííåò. — Éåí 

ãîâîðèò, òû ñìîæåøü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ êðóïíåéøèìè 
àäâîêàòàìè ãîðîäà. Íàëàäèøü ñâÿçè è âñå òàêîå. 
Ïîêðóòèøüñÿ òàì íåñêîëüêî ëåò è ïðîòîðèøü 
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ñåáå äîðîæêó â êîðïîðàòèâíóþ àäâîêàòóðó. Âîò ãäå êðó-
òÿòñÿ áîëüøèå äåíüãè, ñêàæó ÿ òåáå!

Êëåþ íå ïîíðàâèëîñü, ÷òî Áåííåò Âàí Õîðí âçÿëñÿ 
ïëàíèðîâàòü îñòàòîê åãî æèçíè. Ïëàíèðîâàíèå ýòî, 
ðàçóìååòñÿ, íå èìåëî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñàìîìó 
Êëåþ — òîëüêî ê Ðåáåêêå.

— Îò òàêèõ ïðåäëîæåíèé íå îòêàçûâàþòñÿ, — ïîä-
ñòðåêàòåëüñêè çàìåòèëà Áàðá.

— Ìàìà, íå äàâè, — îñàäèëà åå Ðåáåêêà.
— Òàêàÿ ïðåêðàñíàÿ âîçìîæíîñòü! — íå óíèìàëàñü 

Áàðá, áóäòî Êëåé è ñàì ýòîãî íå ïîíèìàë.
— Íó ÷òî æ, îáìîçãóé, âçâåñü âñå, — çàêëþ÷èë Áåí-

íåò. Äàð áûë ïðåçåíòîâàí, îñòàâàëîñü ïîñìîòðåòü, õâàòèò 
ëè ó ìàëü÷èêà óìà òîëêîâî èì ðàñïîðÿäèòüñÿ.

Êëåé íàáèë ðîò ñàëàòîì, ÷òîáû èìåòü ïðåäëîã íå îò-
âå÷àòü, è ëèøü êèâàë. Ïðèíåñëè âòîðîé ñòàêàí âèñêè, 
òåìó ñî÷ëè èñ÷åðïàííîé. Áåííåò ñòàë ïåðåñêàçûâàòü 
ïîñëåäíèå ðè÷ìîíäñêèå ñïëåòíè íàñ÷åò âåðîÿòíîñòè 
ïðåäîñòàâëåíèÿ ïðîôåññèîíàëüíûì áåéñáîëüíûì êîìàí-
äàì îêðóãà Êîëóìáèÿ íîâûõ ôèíàíñîâûõ ëüãîò, ýòî áû-
ëà îäíà èç åãî ëþáèìûõ òåì. Îí áûë òðåòüåñòåïåííûì 
ó÷àñòíèêîì îäíîé èç òðåõ èíâåñòèöèîííûõ ãðóïï, êî-
òîðûå ïëåëè ìàõèíàöèè âîêðóã ýòîãî äåëà â ðàñ÷åòå íà 
áîëüøîé êóø, è, îêàçàâøèñü â êóðñå ñàìûõ ïîñëåäíèõ 
íîâîñòåé, ÷óòü íå ëîïàëñÿ îò ñàìîäîâîëüñòâà. Ñîãëàñ-
íî íåäàâíåé ñòàòüå â «Ïîñò», ãðóïïà, â êîòîðóþ âõîäèë 
ÁÂÕ, íàõîäèëàñü íà ïîñëåäíåì ìåñòå è ñ êàæäûì ìåñÿ-
öåì òåðÿëà ïîçèöèè. Èõ ôèíàíñû áûëè ñîìíèòåëüíûìè, 
ïîëîæåíèå, ïî ñâèäåòåëüñòâó íåíàçâàííîãî èñòî÷íèêà, 
âåñüìà íåíàäåæíûì, à èìÿ Âàí Õîðíà â ïóáëèêàöèè äà-
æå íå óïîìèíàëîñü. Êëåé çíàë, ÷òî ó òîãî êîëîññàëüíûå 
äîëãè. Íåñêîëüêî ïðîåêòîâ áûëî ïðèîñòàíîâëåíî áëà-
ãîäàðÿ óñèëèÿì çàùèòíèêîâ îêðóæàþùåé ñðåäû, ïû-
òàâøèõñÿ ñîõðàíèòü õîòü òî, ÷òî åùå îñòàëîñü îò 
ñåâåðíîé Âèðãèíèè. Ïðîòèâ áûâøèõ ïàðòíåðîâ 
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Âàí Õîðíà áûëè ïîäàíû ñóäåáíûå èñêè. Àêöèè êîìïà-
íèè ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå ñòîèëè. Òåì íå ìåíåå ýòîò 
÷åëîâåê ñèäåë, âàëüÿæíî ðàçâàëèâøèñü, ïîòÿãèâàÿ ñâîé 
ñêîò÷ è ðàçãëàãîëüñòâóÿ î íîâîì ñòàäèîíå çà ÷åòûðåñòà 
ìèëëèîíîâ, äâóõñòàõ ìèëëèîíàõ äîëëàðîâ ïðèáûëè ïî 
ëüãîòíîìó êîíòðàêòó è ïî ìåíüøåé ìåðå ñòà ìèëëèîíàõ 
÷èñòîãî çàðàáîòêà.

Ñòåéêè ïðèíåñëè, êîãäà ñ ñàëàòàìè óæå áûëî ïîêîí-
÷åíî, ÷òî ñòîèëî Êëåþ åùå íåñêîëüêèõ ìèíóò âûíóæäåí-
íîãî ìó÷èòåëüíîãî ðàçãîâîðà, ïîñêîëüêó ðîò íàáèòü 
îêàçàëîñü íå÷åì. Ðåáåêêà íå îáðàùàëà íà íåãî íèêàêî-
ãî âíèìàíèÿ, îí íà íåå, ðàçóìååòñÿ, òîæå. Ñõâàòêà áûëà 
âïåðåäè.

Ïîøëè â õîä èñòîðèè ïðî ãóáåðíàòîðà, áëèçêîãî äðó-
ãà, êîòîðûé ñî âñåì ñâîèì àïïàðàòîì èçãîòîâèëñÿ ê ñå-
íàòñêèì âûáîðàì è, ðàçóìååòñÿ, õîòåë, ÷òîáû Áåííåò 
ïðèíèìàë â êàìïàíèè ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå. Áûëî 
óïîìÿíóòî íåñêîëüêî æèâîòðåïåùóùèõ äåë. Ïîãîâîðè-
ëè î íîâîì ñàìîëåòå, âïðî÷åì, î ïîêóïêå ðå÷ü øëà óæå 
äàâíî. Ïî ñëîâàì Áåííåòà, îí ïðîñòî íå ìîã íàéòè òîãî, 
÷òî õîòåë. Óæèí áûë ðàññ÷èòàí ÷àñà íà äâà, íî óæå ÷åðåç 
ïîëòîðà âñå, äðóæíî îòêàçàâøèñü îò äåñåðòà, íà÷àëè ñî-
áèðàòüñÿ.

Êëåé ïîáëàãîäàðèë Áåííåòà è Áàðá è åùå ðàç ïîîáå-
ùàë íå îòêëàäûâàÿ îáäóìàòü ïåðñïåêòèâó ðàáîòû â Ðè÷-
ìîíäå.

— Ýòî òâîé æèçíåííûé øàíñ, — ìðà÷íî ïðåäóïðåäèë 
Áåííåò. — Íå óïóñòè åãî.

Óáåäèâøèñü, ÷òî ðîäèòåëè óøëè, Êëåé ïðèãëàñèë Ðå-
áåêêó çàéòè íà ìèíóòêó â áàð. Â îæèäàíèè çàêàçà îáà 
õðàíèëè ãðîáîâîå ìîë÷àíèå. Òàê ìåæäó íèìè ïîâåëîñü: 
êîãäà ñèòóàöèÿ îêàçûâàëàñü íàïðÿæåííîé, êàæäûé æäàë, 
÷òîáû ïåðâûì çàãîâîðèë äðóãîé.

— ß íè÷åãî íå çíàëà î ïðåäëîæåíèè ðàáîòàòü 
â Ðè÷ìîíäå, — íà÷àëà îíà.
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— Òðóäíî ïîâåðèòü. Âûãëÿäåëî òàê, áóäòî âñÿ ñåìåéêà 
çàîäíî. Óæ ìàòóøêà-òî òâîÿ òî÷íî áûëà â êóðñå äåëà.

— Îòåö âñåãî ëèøü ïðîÿâëÿåò çàáîòó î òåáå, âîò è âñå.
«Òâîé îòåö — èäèîò!» — õîòåëîñü âûêðèêíóòü Êëåþ.
— Íåò, îí ïðîÿâëÿåò çàáîòó î òåáå. Íå ìîæåò äîïó-

ñòèòü, ÷òîáû òû âûøëà çàìóæ çà îõëàìîíà, ó êîòîðîãî 
íåò áóäóùåãî, âîò è ñòðîèò ýòî áóäóùåå âìåñòî íàñ. Òåáå 
íå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî áåñöåðåìîííî — ïîäûñêèâàòü äëÿ 
ìåíÿ íîâóþ ðàáîòó, ïîñêîëüêó ìîÿ íûíåøíÿÿ åìó íå 
íðàâèòñÿ?

— Ìîæåò, îí ïðîñòî õî÷åò ïîìî÷ü? Åìó íðàâèòñÿ ðîëü 
áëàãîäåòåëÿ.

— Íî ïî÷åìó îí ðåøèë, ÷òî ÿ íóæäàþñü â ïîìîùè?
— À òû ðàçâå íå íóæäàåøüñÿ?
— ßñíî. Íàêîíåö è òû ðàñêîëîëàñü.
— Êëåé, íå ìîæåøü æå òû ðàáîòàòü â ýòîì áþðî âå÷-

íî. Òû ïðåêðàñíî äåëàåøü ñâîþ ðàáîòó è õîðîøî îòíî-
ñèøüñÿ ê êëèåíòàì, íî, ìîæåò, ïîðà äâèãàòüñÿ äàëüøå? 
Ïÿòü ëåò â ÁÃÇ — ìíîãîâàòî. Ñàì ãîâîðèë…

— À åñëè ÿ íå õî÷ó æèòü â Ðè÷ìîíäå? Åñëè ÿ íèêîãäà 
íå äóìàë óåçæàòü èç ÎÊ? Åñëè ÿ íå æåëàþ ðàáîòàòü ïîä 
íà÷àëîì îäíîãî èç çàêàäû÷íûõ äðóæêîâ òâîåãî îòöà? Òû 
ìîæåøü äîïóñòèòü, ÷òî èäåÿ îêàçàòüñÿ â êîìïàíèè ìåñò-
íûõ ïîëèòèêîâ ìåíÿ íå âäîõíîâëÿåò? ß þðèñò, Ðåáåêêà, 
à íå áóìàæíàÿ êðûñà.

— Ïðåêðàñíî. Êàê õî÷åøü.
— Ýòî ïðåäëîæåíèå — óëüòèìàòóì?
— Â êàêîì ñìûñëå?
— Âî âñåõ. ×òî áóäåò, åñëè ÿ îòêàæóñü?
— Ïîëàãàþ, òû óæå îòêàçàëñÿ, ÷òî âîîáùå-òî âåñüìà 

õàðàêòåðíî äëÿ òåáÿ — ïðèíèìàòü ñêîðîñïåëûå ðåøåíèÿ.
— Êîãäà âûáîð î÷åâèäåí, ïðèíÿòèå ðåøåíèÿ íå òðå-

áóåò âðåìåíè. ß ñàì íàõîæó ñåáå ðàáîòó è íå ïðîøó òâî-
åãî îòöà îá îäîëæåíèÿõ. Íî âñå æå ÷òî áóäåò, åñëè 
ÿ ñêàæó «íåò»?
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— Î, ÿ óâåðåíà, ÷òî ñîëíöå íå ïåðåñòàíåò âñõîäèòü.
— À òâîè ðîäèòåëè?
— Îíè, íåñîìíåííî, áóäóò ðàçî÷àðîâàíû.
— À òû?
Ðåáåêêà ïîæàëà ïëå÷àìè è îòõëåáíóëà èç áîêàëà. 

Îíè íåîäíîêðàòíî çàòåâàëè ðàçãîâîð î ñâàäüáå, íî òàê 
íè ê ÷åìó è íå ïðèøëè. Íèêàêîé ïîìîëâêè íå áûëî, 
è, ðàçó ìååòñÿ, ñðîê íå áûë îïðåäåëåí. Ïðåäïîëàãàëîñü, 
÷òî, åñëè êòî-òî çàõî÷åò óëèçíóòü, ïðîõîä, âåñüìà óçêèé, 
ïðàâäà, âñåãäà îòêðûò. Íî ïîñëå ÷åòûðåõ ëåò, â òå÷åíèå 
êîòîðûõ îíè, âî-ïåðâûõ, âñòðå÷àëèñü òîëüêî äðóã ñ äðó-
ãîì, âî-âòîðûõ, ïîñòîÿííî óâåðÿëè äðóã äðóãà âî âçà-
èìíîé ëþáâè è, â-òðåòüèõ, èìåëè èíòèìíóþ áëèçîñòü 
íå ðåæå ïÿòè ðàç â íåäåëþ, äåëî ñàìî ñîáîé äâèãàëîñü 
ê îáðåòåíèþ îôèöèàëüíîãî ñòàòóñà.

Îäíàêî Ðåáåêêà íèêàê íå æåëàëà ïðèçíàòü, ÷òî ìå÷-
òàåò îòäîõíóòü îò ðàáîòû, îáðåñòè ìóæà, ñåìüþ, à òàì, 
áûòü ìîæåò, è âîâñå îòêàçàòüñÿ îò êàðüåðû. Îíè ïðî-
äîëæàëè ñîïåðíè÷àòü â òîì, êòî âàæíåå. Åé íå õîòåëîñü 
äàâàòü åìó ïîíÿòü, ÷òî îíà ìå÷òàåò ñòàòü ïðîñòî æåíîé.

— Ìíå âñå ðàâíî, Êëåé, — ñêàçàëà Ðåáåêêà. — Â êîí-
öå êîíöîâ, ýòî âñåãî ëèøü äåëîâîå ïðåäëîæåíèå, à íå 
ïðàâèòåëüñòâåííîå íàçíà÷åíèå. Íå õî÷åøü — íå íàäî.

— Áîëüøîå ñïàñèáî, — îòâåòèë Êëåé, íî âíåçàïíî 
åìó ïðèøëî â ãîëîâó: à âäðóã Áåííåò è âïðÿìü ïðîñòî 
õîòåë ïîìî÷ü? Êëåé òàê íå ëþáèë ðîäèòåëåé Ðåáåêêè, 
÷òî âñå â íèõ ðàçäðàæàëî åãî è âûçûâàëî ïîäîçðåíèÿ. 
Íî ýòî åãî ïðîáëåìà, íå òàê ëè? Îíè èìåëè ïîëíîå ïðàâî 
áåñïîêîèòüñÿ çà áóäóùåå ìóæà ñâîåé äî÷åðè è îòöà ñâîèõ 
âíóêîâ. Ê òîìó æå, íåõîòÿ ïðèçíàëñÿ ñåáå Êëåé, êîãî áû 
íå áåñïîêîèë òàêîé ïàðåíü, êàê îí, â êà÷åñòâå çÿòÿ?

— Ïîéäåì îòñþäà, — ïðåäëîæèëà îíà.
— Êîíå÷íî.

Ïî äîðîãå ê âûõîäó îí ÷óòü áûëî íå îòêðûë ðîò, 
÷òîáû íàïðîñèòüñÿ ê íåé â ãîñòè íåíàäîëãî, íî, íà-



57

áëþäàÿ çà âûðàæåíèåì ëèöà Ðåáåêêè, ïîíÿë, ÷òî ïîëó÷èò 
îòêàç, ïðè÷åì, ñóäÿ ïî íàñòðîåíèþ, â êîòîðîì Ðåáåêêà ïðå-
áûâàëà âåñü âå÷åð, âåñüìà ðåçêèé. Òîãäà îí è âîâñå îêà-
æåòñÿ â äóðàêàõ è íå ñìîæåò ñäåðæàòüñÿ. Âïðî÷åì, èìåííî 
ýòîãî åìó ñåé÷àñ è õîòåëîñü: äàòü ñåáå âîëþ. Êàðòåð ñäåëàë 
ãëóáîêèé âäîõ, ñòèñíóë çóáû è ïåðåæäàë ìîìåíò.

Íî êîãäà îí îòêðûë äâåðöó åå «ÁÌÂ», îíà ïðîøåïòàëà:
— Ïî÷åìó áû òåáå íå çàãëÿíóòü êî ìíå íà ìèíóòêó?
È Êëåé îïðîìåòüþ áðîñèëñÿ ê ñâîåé ìàøèíå.

Глава  6

Â îáùåñòâå Ðîäíè îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ 
íåìíîãî óâåðåííåå, ê òîìó æå â äåâÿòü ÷àñîâ óòðà äàæå 
Ëåéìîíò-ñòðèò — ñðàâíèòåëüíî áåçîïàñíîå ìåñòî; ñëèø-
êîì ðàííåå âðåìÿ äëÿ ïîäîçðèòåëüíûõ òèïîâ. Òå åùå ñïà-
ëè, îäóðìàíåííûå îòðàâîé, êîòîðóþ óäàëîñü ðàçäîáûòü 
íàêàíóíå — êîìó êàêóþ. Òîðãîâöû òîæå òîëüêî-òîëüêî 
ïðîáóæäàëèñü. Êëåé ïðèïàðêîâàë ìàøèíó íåïîäàëåêó 
îò çëîñ÷àñòíîé àëëåè.

Ðîäíè áûë øòàòíûì ïàðàþðèñòîì ÁÃÇ. Îí ó÷èëñÿ íà 
âå÷åðíåì îòäåëåíèè þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà óæå ëåò 
äåñÿòü, íî íå îñòàâëÿë íàäåæäû êîãäà-íèáóäü âñå æå ïî-
ëó÷èòü äèïëîì è ïåðåéòè â èíîå êà÷åñòâî. Îäíàêî ïðè 
íàëè÷èè ÷åòâåðûõ ïîäðîñòêîâ íà èæäèâåíèè íè äåíåã, 
íè âðåìåíè íà ðåøåíèå ïðîôåññèîíàëüíûõ ïðîáëåì êà-
òàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàëî. Ïðîâåäÿ äåòñòâî íà óëèöàõ 
ãîðîäà, îí õîðîøî èõ çíàë. Íåìàëàÿ ÷àñòü åãî ðàáî÷åãî 
âðåìåíè óõîäèëà íà òî, ÷òîáû ïî ïðîñüáå êîãî-íèáóäü 
èç àäâîêàòîâ, ÷àùå âñåãî áåëîãî, íå ñëèøêîì îïûòíîãî 
è èñïûòûâàþùåãî íåïðåîäîëèìûé ñòðàõ, ñîïðîâîæäàòü 
åãî èëè åå â «ñòàí âðàãà» íà ïðåäìåò ðàññëåäîâàíèÿ î÷å-
ðåäíîãî ãíóñíîãî ïðåñòóïëåíèÿ.

Ïîñêîëüêó îí áûë ñëóæàùèì, à íå ñëåäîâà-
òåëåì, ýòî íå âõîäèëî â åãî îáÿçàííîñòè, è îò-
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êàçûâàëñÿ îí íå ðåæå, ÷åì ñîãëàøàëñÿ. Íî Êëåþ øåë 
íàâñòðå÷ó âñåãäà è âìåñòå ñ íèì ðàáîòàë íàä ìíîãèìè 
äåëàìè. Âîò è ñåé÷àñ îíè âäâîåì íàøëè òî ìåñòî àëëåè, 
ãäå Ðàìîí óïàë, ñðàæåííûé ïóëåé, òùàòåëüíî îáñëåäî-
âàëè åãî, õîòÿ çíàëè, ÷òî ïîëèöèÿ íå ðàç óæå âñå çäåñü 
ïðî÷åñàëà, è, îòùåëêàâ öåëóþ ïëåíêó, îòïðàâèëèñü íà 
ïîèñêè ñâèäåòåëåé.

Òàêîâûõ íå îêàçàëîñü, ÷òî íèñêîëüêî íå óäèâèëî îáî-
èõ. Çà òå ïÿòíàäöàòü ìèíóò, ÷òî Êëåé è Ðîäíè ïðîâåëè 
íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ, âåñòü îá èõ ïðèáûòèè óñïåëà 
ðàçíåñòèñü ïî îêðóãå. Ðàç ïîÿâèëèñü ÷óæàêè, ðàçíþ-
õèâàþùèå âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ ïîñëåäíèì óáèéñòâîì, 
ñëåäîâàëî çàïåðåòü äâåðè è äåðæàòü ðîò íà çàìêå. Ñâè-
äåòåëè, äâîå ìóæ÷èí, îáû÷íî äíè íàïðîëåò ñèäåâøèå 
çäåñü íà ìîëî÷íûõ ÿùèêàõ, ïîòÿãèâàÿ äåøåâîå âèíî 
è íèêóäà íå ñïåøà, áåç ñëåäà èñ÷åçëè. Òîðãîâöû äåëà-
ëè âèä, áóäòî íè î êàêîì óáèéñòâå ñëûõîì íå ñëûõè-
âàëè.

— Çäåñü?! — óäèâëåííî âîñêëèêíóë îäèí èç íèõ, ñëîâ-
íî ïðåñòóïíîñòü â èõ ðàéîíå áûëà â äèêîâèíêó.

Áåç òîëêó ïðîáðîäèâ îêîëî ÷àñà, Êëåé è Ðîäíè îòïðà-
âèëèñü â ðåàáèëèòàöèîííûé ëàãåðü. Êëåé âåë ìàøèíó, 
Ðîäíè ïîòÿãèâàë õîëîäíûé êîôå èç âûñîêîãî êàðòîííîãî 
ñòàêàíà — ñóäÿ ïî âûðàæåíèþ åãî ëèöà, íàïèòîê áûë 
îòâðàòèòåëüíûé.

— Æåðìåí íåñêîëüêî äíåé íàçàä ïîëó÷èë òàêîå æå 
äåëî, — ñêàçàë îí. — Ìàëü÷èøêà, ïðîáûâøèé â ëàãåðå 
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, êàêèì-òî îáðàçîì âûøåë íà óëèöó — 
íå çíàþ, îòïóñòèëè åãî èëè ñáåæàë, íî â òå÷åíèå ñóòîê îí 
ðàçäîáûë ïèñòîëåò è íàïàë íà äâóõ ÷åëîâåê, îäíîãî óáèë.

— Ñëó÷àéíûå æåðòâû?
— Êîãî çäåñü ìîæíî ñ÷èòàòü ñëó÷àéíûìè æåðòâàìè? 

Äâîå ïàðíåé â íåçàñòðàõîâàííûõ ìàøèíàõ ñëåãêà òþê-
íóëèñü è îòêðûëè ïàëüáó. ×òî ýòî, ñëó÷àéíîñòü 
èëè çàêîíîìåðíîñòü?



59

— ×òî òàì áûëî — íàðêîòèêè, îãðàáëåíèå, ñàìîçà-
ùèòà?

— Ñëó÷àéíîñòü, äóìàþ.
— Â êàêîì ëàãåðå åãî äåðæàëè?
— Ýòî áûë äàæå íå ëàãåðü. Íåêîå çàâåäåíèå âîçëå 

«Õàóàðäà»*, êàæåòñÿ. ß åùå íå âèäåë áóìàã. Òû æå çíàåøü, 
Æåðìåí íåòîðîïëèâ.

— Çíà÷èò, òû åùå íå ðàáîòàåøü ïî ýòîìó äåëó?
— Íåò. Ïðîñòî ñëûøàë êðàåì óõà.
Ðîäíè áûë â êóðñå âñåõ ñëóõîâ è ñïëåòåí, îí çíàë îá 

àäâîêàòàõ ÁÃÇ è èõ äåëàõ áîëüøå, ÷åì ñàìà Ãëåíäà. Êîãäà 
îíè ïîâåðíóëè íà Äàáë-Þ-ñòðèò, Êëåé ñïðîñèë:

— Òû ðàíüøå áûâàë â ýòîì ëàãåðå?
— Ðàçîê-äðóãîé ïðèõîäèëîñü. Çäåñü äåðæàò ñàìûõ 

òðóäíûõ, ïîñëåäíÿÿ îñòàíîâêà ïåðåä êëàäáèùåì. Ìðà÷-
íîå ìåñòî, è ðàáîòàþò çäåñü ìðà÷íûå ðåáÿòà.

— À ñ äæåíòëüìåíîì, êîòîðîãî çîâóò Òýëìàäæ Ýêñ, 
òû çíàêîì?

— Íåò.
Êëåé ïðèïàðêîâàë ìàøèíó ïåðåä äîìîì, è îíè ïî-

ñïåøèëè âíóòðü. Ýêñà íå îêàçàëîñü íà ìåñòå, îí îòáûë 
â áîëüíèöó ïî êàêîìó-òî ñðî÷íîìó äåëó. Åãî êîëëåãà ïî 
èìåíè Íîëàíä ëþáåçíî ïðåäñòàâèëñÿ, ñêàçàâ, ÷òî ÿâëÿåò-
ñÿ ðóêîâîäèòåëåì ãðóïïû íàñòàâíèêîâ. Ïðîâîäèâ ïîñåòè-
òåëåé â ñâîé êàáèíåò, îí ïîëîæèë íà ìàëåíüêèé ñòîë äå-
ëî Òåêèëû Óîòñîíà è ðàçðåøèë ñ íèì îçíàêîìèòüñÿ. Êëåé 
ïîáëàãîäàðèë, óâåðåííûé, ÷òî èç ïàïêè óæå èçúÿòû âñå 
äîêóìåíòû, íå ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ïîñòîðîííèõ ãëàç.

— Ïî íàøèì ïðàâèëàì ÿ îáÿçàí îñòàâàòüñÿ çäåñü, 
ïîêà âû áóäåòå çíàêîìèòüñÿ ñ ìàòåðèàëàìè, — îáúÿñ-
íèë Íîëàíä. — Åñëè ïîíàäîáÿòñÿ êîïèè, êàæäàÿ ñòîèò 
äâàäöàòü ïÿòü öåíòîâ.

* Ñåòü íåäîðîãèõ ðåñòîðàíîâ ïðè àâòîìàãèñòðàëÿõ 
â çîíàõ îòäûõà.
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— Ðàçóìååòñÿ, — ñîãëàñèëñÿ Êëåé. Ïðàâèëî òàê ïðà-
âèëî. Îí íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî, ïîëó÷èâ ïîñòàíîâëåíèå 
ñóäà, ñìîæåò èçúÿòü ëè÷íîå äåëî öåëèêîì, åñëè îíî åìó 
ïîòðåáóåòñÿ. Íîëàíä çàíÿë ìåñòî çà ñòîëîì, íà êîòîðîì 
ãðîìîçäèëàñü âíóøèòåëüíàÿ ñòîïêà áóìàã. Êëåé íà÷àë 
ëèñòàòü äîêóìåíòû. Ðîäíè äåëàë çàïèñè.

Èñòîðèÿ Òåêèëû îêàçàëàñü ïå÷àëüíîé è áàíàëüíîé. 
Ïàðåíü áûë íàïðàâëåí â ëàãåðü ñîöèàëüíîé ñëóæáîé 
â ÿíâàðå, ïîñëå òîãî êàê åãî åäâà ñïàñëè îò ïåðåäîçè-
ðîâêè. Âåñ — ñòî äâàäöàòü îäèí ôóíò, ðîñò — ïÿòü ôóòîâ 
äåñÿòü äþéìîâ. Âðà÷ ïðîâåë ïåðâîíà÷àëüíûé ìåäèöèí-
ñêèé îñìîòð. Íåáîëüøàÿ òåìïåðàòóðà, îçíîá, ãîëîâíàÿ 
áîëü — ñîñòîÿíèå, íå î÷åíü òèïè÷íîå äëÿ íàðêîìàíà. 
Êðîìå íåäîñòàòî÷íîãî âåñà, ëåãêîé ïðîñòóäû è èçúå-
äåííîãî íàðêîòèêàìè îðãàíèçìà, ïî çàêëþ÷åíèþ âðà-
÷à, íè÷åãî ïðèìå÷àòåëüíîãî îáíàðóæåíî íå áûëî. Êàê 
è îñòàëüíûõ, Óîòñîíà ïîñàäèëè ïîä çàìîê íà òðèäöàòü 
ñóòîê è ïðèíÿëèñü îòêàðìëèâàòü.

Ñîãëàñíî çàïèñÿì Ýêñà, ïàäåíèå Òåêèëû íà äíî æèçíè 
íà÷àëîñü â âîñüìèëåòíåì âîçðàñòå, êîãäà îíè ñ áðàòîì 
óêðàëè ÿùèê ïèâà ñ ãðóçîâèêà, ðàçâîçèâøåãî ïðîäóêòû. 
Ïîëîâèíó âûïèëè ñàìè, äðóãóþ ïðîäàëè, à íà âûðó÷åí-
íûå äåíüãè êóïèëè ãàëëîí äåøåâîãî âèíà. Òåêèëó ïîñòî-
ÿííî âûãîíÿëè èç ðàçíûõ øêîë, è ëåò â äâåíàäöàòü, îò-
êðûâ äëÿ ñåáÿ íàðêîòèêè, îí ê íèì ñðàçó ïðèñòðàñòèëñÿ. 
Ñðåäñòâà äëÿ âûæèâàíèÿ äîáûâàë âîðîâñòâîì.

Íà÷àâ óïîòðåáëÿòü íàðêîòèêè, îí íà÷èñòî ïîòåðÿë 
ïàìÿòü, òàê ÷òî î ïîñëåäíèõ ãîäàõ åãî æèçíè òî÷íî íå 
áûëî èçâåñòíî ïî÷òè íè÷åãî. Ýêñ ïðèëîæèë íåìàëî óñè-
ëèé, ÷òîáû ðàçóçíàòü õîòü ÷òî-íèáóäü, â äåëå õðàíèëîñü 
íåñêîëüêî ïèñåì è ðàñïå÷àòîê ýëåêòðîííûõ ñîîáùåíèé, 
ôèêñèðîâàâøèõ òå èëè èíûå îñòàíîâêè íà ýòîì ñêîðá-
íîì ïóòè. Â âîçðàñòå ÷åòûðíàäöàòè ëåò Òåêèëà ïðîâåë 

ìåñÿö â êàìåðå ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ 
îêðóãà Êîëóìáèÿ. Ïîòîì — Öåíòð âðåìåííîãî 
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ñîäåðæàíèÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ. Íå óñïåâ âûéòè 
çà âîðîòà, Òåêèëà ïðÿìèêîì íàïðàâèëñÿ ê äèëåðó è êóïèë 
êîêàèí. Äâà ìåñÿöà â Î÷àðä-Õàóñå — ïå÷àëüíî èçâåñò-
íîì çàâåäåíèè äëÿ íåñîâåðøåííîëåòíèõ íàðêîìàíîâ — 
òîæå ìàëî ïîìîãëè. Òåêèëà ïðèçíàëñÿ Òýëìàäæó Ýêñó, 
÷òî òàì óïîòðåáëÿë íå ìåíüøå íàðêîòèêîâ, ÷åì íà âîëå. 
Â øåñòíàäöàòü ëåò îí ïîïàë â «Êëèí-Ñòðèòñ» — íåøó-
òî÷íîå çàâåäåíèå äëÿ òàêèõ, êàê îí, î÷åíü ïîõîæåå íà 
çäåøíèé ðåàáèëèòàöèîííûé ëàãåðü. Çàïèñü, ñäåëàííàÿ 
Ýêñîì, ãëàñèëà: «…÷åðåç äâà ÷àñà ïîñëå âûõîäà îí óæå 
áûë ïîä ñèëüíûì âîçäåéñòâèåì íàðêîòèêà». Ñóä ïî äåëàì 
íåñîâåðøåííîëåòíèõ ïðèãîâîðèë Óîòñîíà ê ñîäåðæàíèþ 
â ëåòíåì ëàãåðå äëÿ òðóäíûõ ïîäðîñòêîâ, êîãäà åìó èñ-
ïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü, íî ñòðîãîãî íàäçîðà òàì íå áûëî, 
è Òåêèëà çàðàáàòûâàë òåì, ÷òî ïðîäàâàë íàðêîòèêè äðó-
çüÿì ïî íåñ÷àñòüþ. Ïîñëåäíþþ ïåðåä çäåøíèì ëàãåðåì 
ïîïûòêó îòó÷èòü åãî îò çàâèñèìîñòè ïðåäïðèíÿë ïðåïî-
äîáíûé Äæîëëè, íàñòîÿòåëü öåðêâè Ãðåéñîí, èçâåñòíûé 
áîðåö çà äóøè íàðêîìàíîâ, ðóêîâîäèâøèé ñîîòâåòñòâó-
þùåé ïðîãðàììîé ðåàáèëèòàöèè. Â ïèñüìå, ïîëó÷åí-
íîì Òýëìàäæåì Ýêñîì îò ïðåïîäîáíîãî Äæîëëè, âûðà-
æàëîñü ìíåíèå, ÷òî Òåêèëà — îäèí èç òåõ òðàãè÷åñêèõ 
ñëó÷àåâ, êîòîðûå ìîæíî ñ÷èòàòü «ïðàêòè÷åñêè áåçíàäåæ-
íûìè».

Íî êàêîé áû ïå÷àëüíîé íè ïðåäñòàâëÿëàñü ýòà áèî-
ãðàôèÿ, â íåé íå áûëî è íàìåêà íà íàñèëèå. Ïÿòü ðàç 
Òåêèëó àðåñòîâûâàëè è ïðèçíàâàëè âèíîâíûì â ãðàáå-
æàõ, îäèí ðàç — â ìàãàçèííîé êðàæå, äâàæäû — â íåçà-
êîííîì õðàíåíèè íåçíà÷èòåëüíîãî êîëè÷åñòâà íàðêîòè-
êîâ. Ïðè ýòîì Óîòñîí íèêîãäà íå ïðèáåãàë ê îðóæèþ, âî 
âñÿêîì ñëó÷àå, íè ðàçó íå áûë óëè÷åí. Ôàêò íå ïðîøåë 
ìèìî âíèìàíèÿ Ýêñà, êîòîðûé íà òðèäöàòü äåâÿòûé äåíü 
ïðåáûâàíèÿ Òåêèëû â ëàãåðå ñäåëàë çàïèñü: «… ñêëîíåí 
èçáåãàòü ìàëåéøåé óãðîçû ôèçè÷åñêîãî ñòîëêíî-
âåíèÿ. Ñóäÿ ïî âñåìó, èñïûòûâàåò íåïîääåëüíûé 
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ñòðàõ ïåðåä áîëåå ñèëüíûìè, ðàâíî êàê è ïåðåä áîëüøèí-
ñòâîì ñëàáûõ».

Íà ñîðîê ïÿòûé äåíü Òåêèëà ñíîâà ïðîøåë ìåäèöèí-
ñêèé îñìîòð. Åãî âåñ ïðèøåë â íîðìó. Êîæà î÷èñòèëàñü 
îò «…êîðîñòû è ñûïè». Îí äåëàë óñïåõè â ó÷åáå, èíòå-
ðåñîâàëñÿ èñêóññòâîì. Äåíü çà äíåì çàïèñè ñòàíîâèëèñü 
êîðî÷å. Æèçíü Òåêèëû â ëàãåðå âõîäèëà â îáû÷íîå ðóñëî. 
Íà íåêîòîðûå äíè âîîáùå íå ïðèõîäèëîñü íèêàêèõ çà-
ïèñåé.

À âîò íà âîñüìèäåñÿòûé äåíü çàïèñü îêàçàëàñü ïðèìå-
÷àòåëüíîé: «Îí îñîçíàåò: äëÿ òîãî ÷òîáû îñòàâàòüñÿ ÷è-
ñòûì, åìó íåîáõîäèìî äóõîâíîå ðóêîâîäñòâî. Ñàì áîèòñÿ 
íå ñïðàâèòüñÿ. Ãîâîðèò, ÷òî õîòåë áû îñòàòüñÿ â ëàãåðå 
íàâñåãäà».

Äåíü ñîòûé: «Ìû îòïðàçäíîâàëè ñîòûé äåíü øîêîëàä-
íî-îðåõîâûìè ïèðîæíûìè è ìîðîæåíûì. Òåêèëà ïðîèç-
íåñ íåáîëüøóþ ðå÷ü. Îí ïëàêàë. Â êà÷åñòâå ïîîùðåíèÿ 
åìó ðàçðåøèëè äâóõ÷àñîâóþ ïðîãóëêó âíå ëàãåðÿ».

Äåíü ñòî ÷åòâåðòûé: «Îòïóùåí íà äâà ÷àñà. Óøåë 
è âåðíóëñÿ ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò ñ ôðóêòîâûì ìîðîæå-
íûì íà ïàëî÷êå».

Äåíü ñòî ñåäüìîé: «Ïîñëàí íà ïî÷òó, ñïóñòÿ ÷àñ âåð-
íóëñÿ».

Äåíü ñòî äåñÿòûé: «Äâóõ÷àñîâàÿ ïðîãóëêà ïðîøëà áåç 
ýêñöåññîâ».

Ïîñëåäíÿÿ çàïèñü îòíîñèëàñü ê ñòî ïÿòíàäöàòîìó 
äíþ: «Áûë îòïóùåí íà äâà ÷àñà, íå âåðíóëñÿ».

Ïî ìåðå òîãî êàê çàùèòíèêè ëèñòàëè ñòðàíèöû, Íî-
ëàíä âñå âíèìàòåëüíåå íàáëþäàë çà íèìè.

— Åñòü åùå âîïðîñû? — ñïðîñèë îí òàê, ñëîâíî äàâàë 
ïîíÿòü, ÷òî ó íåãî óæå îòíÿëè äîñòàòî÷íî âðåìåíè.

— Ãðóñòíàÿ èñòîðèÿ, — çàêëþ÷èë Êëåé, ñ ãëóáîêèì 
âçäîõîì çàêðûâàÿ ïàïêó. Ó íåãî áûëî ìíîãî âîïðîñîâ, íî 

ýòî áûëè íå òå âîïðîñû, íà êîòîðûå ìîã — èëè 
çàõîòåë áû — îòâåòèòü Íîëàíä.
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— Äàæå â íàøåì íåñ÷àñòíîì ìèðå, ìèñòåð Êàðòåð, 
ýòî îäíî èç ñàìûõ ñêîðáíûõ ìåñò. ß íå ñëåçëèâ, íî Òåêè-
ëà çàñòàâèë ìåíÿ ïëàêàòü, — ïîäûòîæèë Íîëàíä, âñòà-
âàÿ. — Âàì ïîíàäîáÿòñÿ êàêèå-íèáóäü êîïèè? — Àóäè-
åíöèÿ ÿâíî áûëà îêîí÷åíà.

— Ìîæåò áûòü, ïîçæå, — îòâåòèë Êëåé. Îíè ïîáëà-
ãîäàðèëè ðóêîâîäèòåëÿ íàñòàâíèêîâ çà òî, ÷òî îí óäåëèë 
èì âðåìÿ, è ïîñëåäîâàëè çà íèì â ïðèåìíóþ.

Â ìàøèíå, çàñòåãíóâ ðåìåíü áåçîïàñíîñòè, Ðîäíè 
îêèíóë âçãëÿäîì óëèöó è î÷åíü òèõî ñêàçàë:

— Âíèìàíèå, äðóæèùå, ó íàñ íîâûé ïðèÿòåëü.
Ãëÿäÿ íà ñ÷åò÷èê ãîðþ÷åãî è ãàäàÿ, õâàòèò ëè èì 

áåíçèíà, ÷òîáû äîåõàòü äî êîíòîðû, Êëåé íåáðåæíî 
ñïðîñèë:

— Êàêîé åùå ïðèÿòåëü?
— Âèäèøü áîðäîâûé äæèï âîí òàì, â ïîëóêâàðòàëå 

îò íàñ íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû?
Êëåé ïîñìîòðåë:
— Íó è ÷òî?
— Çà ðóëåì ÷åðíûé ñóáúåêò, âåðçèëà â áåéñáîëêå, êà-

æåòñÿ, «Ðåäñêèíç». Îí íàáëþäàåò çà íàìè.
Âãëÿäåâøèñü, Êëåé ñ òðóäîì ðàçëè÷èë ôèãóðó âîäèòå-

ëÿ, öâåò êîæè è áåéñáîëêó îí ðàññìîòðåòü íå ñìîã.
— Ïî÷åìó òû òàê äóìàåøü?
— ß äâàæäû âèäåë åãî íà Ëåéìîíò-ñòðèò, êîãäà ìû 

òàì áûëè. Îøèâàëñÿ ïîáëèçîñòè, äåëàë âèä, ÷òî íå ñìî-
òðèò íà íàñ. Êîãäà ìû ïðèïàðêîâûâàëèñü çäåñü, ÿ çà-
ìåòèë ýòîò äæèï â òðåõ êâàðòàëàõ îòñþäà, à òåïåðü îí 
ðÿäîì.

— Ïî÷åìó òû äóìàåøü, ÷òî ýòî òîò ñàìûé äæèï?
— Áîðäîâûé öâåò íå òàêîé óæ ðàñïðîñòðàíåííûé. 

È ïîòîì, âèäèøü âìÿòèíó íà ïåðåäíåì áàìïåðå ñïðàâà?
— Êàæåòñÿ, âèæó.
— Ýòî òîò ñàìûé äæèï, òî÷íî. Äàâàé ïðîåäåì 

âïåðåä è ïîëó÷øå ðàññìîòðèì âîäèòåëÿ.
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Êëåé ìåäëåííî íàïðàâèëñÿ ê áîðäîâîìó äæèïó. Øî-
ôåð ìîìåíòàëüíî óêðûëñÿ çà ãàçåòîé. Ðîäíè çàïèñàë 
íîìåð ìàøèíû.

— Çà÷åì êîìó-òî çà íàìè ñëåäèòü?
— Íàðêîòèêè. Äåëî, êàê âñåãäà, â íèõ. Âîçìîæíî, Òå-

êèëà áûë ðàñïðîñòðàíèòåëåì. Âîçìîæíî, ó ïàðíÿ, êîòî-
ðîãî îí óãðîõàë, áûëè îïàñíûå äðóæêè. Êòî çíàåò?

— Õîòåëîñü áû óçíàòü.
— Äàâàé íå áóäåì ñåé÷àñ êîïàòü ñëèøêîì ãëóáîêî. 

Ïîåçæàé, à ÿ ïðîñëåæó, óâÿæåòñÿ ëè îí çà íàìè.
Ïðîåõàâ ñ ïîë÷àñà íà þã, îíè îñòàíîâèëèñü âîçëå çà-

ïðàâî÷íîé ñòàíöèè íà àâåíþ Ïóýðòî-Ðèêî, íåïîäàëåêó 
îò Àíàêîñòà-Ðèâåð. Ïîêà Êëåé çàëèâàë â áàê áåíçèí, Ðîä-
íè íàáëþäàë çà ïðîåçæàþùèìè ìàøèíàìè.

— Îòñòàë, — ñêàçàë îí, êîãäà îíè òðîíóëèñü ñíîâà. — 
Åäåì â êîíòîðó.

— Ïî÷åìó îíè ñíÿëè íàáëþäåíèå? — ñïðîñèë Êëåé, 
çàðàíåå ãîòîâûé ïîâåðèòü â ëþáîå îáúÿñíåíèå.

— Òî÷íî íå çíàþ. — Ðîäíè íå ïåðåñòàâàë ñìîòðåòü 
â çåðêàëî çàäíåãî âèäà. — Âåðîÿòíî, õîòåëè ëèøü óáå-
äèòüñÿ, ÷òî ìû äåéñòâèòåëüíî ïîéäåì â ëàãåðü. À ìîæåò, 
ïîíÿëè, ÷òî ìû èõ çàñåêëè. Ïîñëåäè íåìíîãî, íå áóäóò 
ëè òåáÿ ïàñòè.

— Ïîòðÿñàþùå. Ìåíÿ åùå íèêîãäà íå ïàñëè.
— Ìîëèñü, ÷òîáû èì íå ïîíàäîáèëîñü ïîéìàòü òåáÿ.

Æåðìåí Âýíñ äåëèë êàáèíåò ñ åùå îäíèì ìîëîäûì 
íåîáñòðåëÿííûì àäâîêàòîì, êîòîðîãî â äàííûé ìîìåíò 
íå îêàçàëîñü íà ìåñòå, òàê ÷òî Êëåþ äàæå óäàëîñü ñåñòü. 
Îíè îáìåíÿëèñü ñîîáðàæåíèÿìè ïî ïîâîäó äåë ñâîèõ 
ïîñëåäíèõ ïîäçàùèòíûõ.

Êëèåíò Æåðìåíà, Óîøåä Ïîðòåð, áûë äâàäöàòè÷åòû-
ðåõëåòíèì «êàäðîâûì» áàíäèòîì, â îòëè÷èå îò Òåêèëû 

Óîòñîíà èìåâøèì äëèííûé è óñòðàøàþùèé ïî-
ñëóæíîé ñïèñîê íàñèëüñòâåííûõ ïðåñòóïëåíèé. 
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×ëåí ñàìîé ðàçâåòâëåííîé â ãîðîäå áàíäû, Óîøåä äâà-
æäû áûë òÿæåëî ðàíåí â õîäå óëè÷íûõ ïåðåñòðåëîê è îä-
íàæäû îñóæäåí çà ïîêóøåíèå íà óáèéñòâî. Ñåìü èç ñâîèõ 
äâàäöàòè ÷åòûðåõ ëåò îí ïðîâåë çà ðåøåòêîé. Îñîáîãî 
æåëàíèÿ îñâîáîäèòüñÿ îò íàðêîçàâèñèìîñòè íå âûêàçàë; 
åäèíñòâåííàÿ ïîïûòêà, ïðåäïðèíÿòàÿ â òþðüìå, ïîëíî-
ñòüþ ïðîâàëèëàñü. Íà ñåé ðàç åãî âçÿëè ïî îáâèíåíèþ 
â äâîéíîì âîîðóæåííîì íàïàäåíèè çà ÷åòûðå äíÿ äî 
óáèéñòâà Ðàìîíà Ïàìôðè. Îäíà èç åãî æåðòâ ñêîí÷àëàñü 
íà ìåñòå, äðóãàÿ íàõîäèëàñü íà ãðàíè æèçíè è ñìåðòè.

Íåçàäîëãî äî òîãî Óîøåä ïîëãîäà ïðîáûë â öåíòðå 
«Êëèí-Ñòðèòñ», ãäå ïîä ñòðîãîé îõðàíîé ïðîøåë êóðñ 
ðåàáèëèòàöèè. Æåðìåí áåñåäîâàë ñ åãî íàñòàâíèêîì, 
è ðàçãîâîð âåñüìà íàïîìèíàë òîò, êîòîðûé ñîñòîÿëñÿ 
ó Êëåÿ ñ Òýëìàäæåì Ýêñîì. Óîøåä îñâîáîäèëñÿ îò çàâè-
ñèìîñòè, ñòàë îáðàçöîâûì ïàöèåíòîì, ïîëíîñòüþ âîñ-
ñòàíîâèë çäîðîâüå è ñ êàæäûì äíåì îáðåòàë âñå áîëüøåå 
ñàìîóâàæåíèå. Åäèíñòâåííûé ñðûâ îòíîñèëñÿ ê ðàííåìó 
ïåðèîäó ïðåáûâàíèÿ â öåíòðå, êîãäà îí ñáåæàë, íàêà-
÷àëñÿ íàðêîòèêàìè, íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âåðíóëñÿ 
ñ ïîâèííîé. Ïî÷òè ÷åòûðå ïîñëåäíèõ ìåñÿöà åìó ïîçâî-
ëÿëîñü âûõîäèòü çà ïðåäåëû òåððèòîðèè, è íèêàêèõ ïðî-
áëåì íå áûëî.

Â àïðåëå, ÷åðåç äåíü ïîñëå òîãî, êàê åãî âûïèñàëè 
èç «Êëèí-Ñòðèòñ», îí ñîâåðøèë äâà âîîðóæåííûõ íàïà-
äåíèÿ, ïðåäâàðèòåëüíî óêðàâ ãäå-òî ïèñòîëåò. Ñóäÿ ïî 
âñåìó, âûáîð æåðòâ áûë ñîâåðøåííî ñëó÷àéíûì. Ïåð-
âûì ïîñòðàäàâøèì îêàçàëñÿ ðàçíîñ÷èê ïðîäóêòîâ, ñ êî-
òîðûì Óîøåä ïîâñòðå÷àëñÿ âîçëå áîëüíèöû. Îíè âñòó-
ïèëè â ðàçãîâîð, îêîí÷èâøèéñÿ ññîðîé è äðàêîé, ïîñëå 
÷åãî Óîøåä ÷åòûðå ðàçà âûñòðåëèë â ãîëîâó ðàçíîñ÷èêó 
è óáåæàë. Ðàçíîñ÷èê äî ñèõ ïîð íàõîäèëñÿ â êîìå. ×àñ 
ñïóñòÿ â øåñòè êâàðòàëàõ îòòóäà Óîøåä èçðàñõîäîâàë äâå 
îñòàâøèåñÿ ïóëè, âûñòðåëèâ â ìåëêîãî íàðêîäè-
ëåðà, ñ êîòîðûì ïðåæäå èìåë äåëî. Åãî ñõâàòèëè 
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ïðèÿòåëè äèëåðà, íî íå ñòàëè ÷èíèòü ñàìîñóä, à ñäàëè 
ïîëèöèè.

Æåðìåí ïîêà ëèøü îäíàæäû, î÷åíü êîðîòêî, áåñå-
äîâàë ñ Óîøåäîì — ïîñëå ïðåäâàðèòåëüíûõ ñëóøàíèé, 
ïðÿìî â çàëå ñóäà.

— Îí âñå îòðèöàë, — ñîîáùèë Æåðìåí. — Ñìîòðåë 
ïóñòûì âçãëÿäîì è òâåðäèë: ïîâåðèòü, ìîë, íå ìîãó, ÷òî 
â êîãî-òî ñòðåëÿë. Åùå îí ñêàçàë, áóäòî ýòî áûë òîò, ïðåæ-
íèé Óîøåä, à íå òåïåðåøíèé.

Глава 7

Çà âñå ÷åòûðå ãîäà çíàêîìñòâà Êëåé 
ìîã ïðèïîìíèòü ëèøü îäèí ñëó÷àé, êîãäà îí  çâîíèë, 
òî÷íåå, ïûòàëñÿ äîçâîíèòüñÿ Áåííåòó-Áóëüäîçåðó. Ïî-
ïûòêà áûëà ïðåäïðèíÿòà â ñâÿçè ñ íåîáõîäèìîñòüþ 
ïîëó÷èòü äîñòóï ê âàæíûì àäâîêàòàì èç îêðóæåíèÿ 
âåëèêîãî ÷åëîâåêà è îêîí÷èëàñü íè÷åì. Ìèñòåð ÁÂÕ 
âñÿ÷åñêè ñîçäàâàë âèäèìîñòü, áóäòî âñå âðåìÿ ïðîâî-
äèò «íà îáúåêòàõ», òî åñòü ñíóåò ñðåäè çåìëå÷åðïàëîê, 
îòäàâàÿ áåñöåííûå ðàñïîðÿæåíèÿ è íîñîì ÷óÿ áåçãðà-
íè÷íûå âîçìîæíîñòè ñåâåðíîé ÷àñòè Âèðãèíèè. Â èõ 
äîìå âèñåëè îãðîìíûå ôîòîãðàôèè, çàïå÷àòëåâøèå åãî 
â ñäåëàííîé íà çàêàç è óêðàøåííîé ìîíîãðàììîé æåñò-
êîé øëÿïå, ñ óêàçóþùèì ïåðñòîì, ïîñðåäè ïëîùàäîê, 
âûðîâíåííûõ ïîä ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ òîðãîâûõ öåíò-
ðîâ. Âàí Õîðí óòâåðæäàë, ÷òî íå ðàñïîëàãàåò âðåìåíåì 
äëÿ ïðàçäíûõ ðàçãîâîðîâ è íåíàâèäèò òåëåôîíû, îäíàêî 
âñåãäà íîñèë ñ ñîáîé ìîáèëüíèê, ÷òîáû äåðæàòü ðóêó íà 
ïóëüñå.

Íà ñàìîì æå äåëå Áåííåò áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè èã-
ðàë â ãîëüô, ïðèòîì î÷åíü ïëîõî, ïî ñâèäåòåëüñòâó îòöà 
îäíîãî èç óíèâåðñèòåòñêèõ îäíîêàøíèêîâ Êëåÿ. Ðåáåêêà 

íå ðàç ïðîãîâàðèâàëàñü, ÷òî åå îòåö íå ðåæå ÷å-
òûðåõ ðàç â íåäåëþ òîïòàë ïîëå äëÿ ãîëüôà â «Ïî-
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òîìàêå» è âòàéíå áîëüøå âñåãî íà ñâåòå ìå÷òàë âûèãðàòü 
êëóáíûé ÷åìïèîíàò.

Ñî÷èíåííàÿ èì ñàìèì ëåãåíäà ãëàñèëà, ÷òî ìèñòåð 
Âàí Õîðí — ÷åëîâåê äåéñòâèÿ, ó íåãî íå õâàòàåò òåðïå-
íèÿ ñèäåòü çà ñòîëîì, è ïîýòîìó â êàáèíåòå îí ïðîâîäèò 
íè÷òîæíî ìàëî âðåìåíè. Äåâóøêà, ñâèðåïàÿ, êàê ïèò-
áóëü, îòâå÷àâøàÿ ïî òåëåôîíó: «Êîðïîðàöèÿ ÁÂÕ», íå-
õîòÿ ñîãëàñèëàñü ñîåäèíèòü Êëåÿ ñ äðóãîé ñåêðåòàðøåé, 
îáèòàâøåé íà ïîðÿäîê ãëóáæå â íåäðàõ êîìïàíèè. «Íå-
äâèæèìîñòü!» — ðÿâêíóëà ýòà âòîðàÿ, ñëîâíî â êîìïàíèè 
áûëî áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî ïîäðàçäåëåíèé. Ïîíàäî-
áèëîñü íå ìåíåå ïÿòè ìèíóò, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî ëè÷íîé 
ñåêðåòàðøè Áåííåòà.

— Åãî íåò íà ìåñòå, — ñîîáùèëà òà.
— Êàê ÿ ìîãó ñ íèì ñâÿçàòüñÿ? — ñïðîñèë Êëåé.
— Îí íà îáúåêòå.
— Äà, ýòî ÿ ïîíÿë, íî êàê ñ íèì ñâÿçàòüñÿ?
— Îñòàâüòå ñâîé íîìåð, ÿ ïåðåäàì åãî âìåñòå ñ ñî-

îáùåíèÿìè î äðóãèõ òåëåôîííûõ çâîíêàõ, — îòâåòèëà 
äåâóøêà.

— Î, ïðåìíîãî áëàãîäàðåí, — ñúÿçâèë Êëåé è îñòàâèë 
ñâîé ðàáî÷èé íîìåð.

Áåííåò ïåðåçâîíèë åìó ÷åðåç ïîë÷àñà. Ñóäÿ ïî øó-
ìîâîìó ôîíó, íàõîäèëñÿ îí â ïîìåùåíèè, ñêîðåå âñåãî, 
â ìóæñêîé êîìíàòå îòäûõà êëóáà «Ïîòîìàê», ñî ñòàêàíîì 
ñêîò÷à â ðóêå, îãðîìíîé ñèãàðîé â çóáàõ, â ïðîöåññå èãðû 
â êóíêåí.

— Êëåé, êàê ïîæèâàåøü, ñòàðèíà? — âîñêëèêíóë îí 
òàê, ñëîâíî îíè íå âèäåëèñü ìíîãî ìåñÿöåâ.

— Ïðåêðàñíî, ìèñòåð Âàí Õîðí, ñïàñèáî, à âû?
— Îòëè÷íî. Ïðåêðàñíî â÷åðà ïîñèäåëè, íå ïðàâäà 

ëè? — Íè ðåâà äèçåëüíûõ ìîòîðîâ, íè âçðûâîâ âîêðóã 
ñëûøíî íå áûëî.

— Äà, áûëî î÷åíü ìèëî, êàê âñåãäà, — ñîëãàë 
Êëåé.
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