


«ДРАКУЛА» — РОМАН БРЭМА СТОКЕРА

Вместе с романом Брэма Стокера, опубликован-

ным в 1897 году, в западную культуру вошел образ 

необычайной символической силы, органично впи-

савшийся в мифологию XX столетия. С начала XX 

века не прекращаются переиздания романа, став-

шего бестселлером. Он переведен на многие языки 

мира. После 1922 года, когда немецкий режиссер 

Ф. Мурнау поставил по роману первый фильм ужа-

сов, начинается кинематографическая «эпидемия» 

«Дракулы». Создано уже более ста киноверсий при-

ключений графа и его двойников (среди них фильмы 

известных режиссеров — Романа Полански, Верне-

ра Херцога, Фрэнсиса Форда Копполы1).

Дракула сошел со страниц романа и начал са-

мостоятельную жизнь в массовом сознании, возник 

один из самых популярных мифов XX века — миф 

о вампиризме. Все это несколько затмило перво-

источник — роман Брэма Стокера.

Тем не менее это произведение английской лите-

ратурной классики, возможно, самый значительный 

роман ужасов на английском, да и не только на ан-

глийском языке.

1 В фильме Копполы роль Ван Хелсинга сыграл замеча-
тельный английский актер Энтони Хопкинс.
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Но если персонаж — Дракула — затмил роман, то 

в еще большей тени оказался его создатель. В сущ-

ности, Стокер, как справедливо заметил один из его 

биографов, наименее известный автор одной из са-

мых знаменитых книг.

*  *  *

О Брэме (полное имя Абрахам) Стокере действи-

тельно известно немного. Родился он 8 ноября 1847 

года в Клонтарфе, к северу от Дублина, в многодет-

ной семье (он был третьим из семи детей) скромного, 

нечестолюбивого ирландского чиновника. До семи 

лет Брэм был прикован к постели — не мог ходить, 

почему — так и не удалось установить, но, судя по 

его полному выздоровлению, спортивным успехам в 

школе и особенно в университете, вероятно, причина 

болезни была скорее психическая, чем физическая. 

В дальнейшем Стокеру, как и многим людям, пе-

режившим в детстве тяжелую болезнь, была свой-

ственна невероятная жажда жизни, деятельности, 

желание быть в центре событий.

Выходец из протестантской семьи (в Ирландии, 

тогда входившей целиком в Великобританию, пре-

обладал католицизм), он учился в Дублине в про-

тестантском Тринити-колледже, который окончил 

с отличием по курсу математики. Необходимость 

помочь родителям, испытывавшим материальные 

затруднения, заставила его пойти по стопам отца — 

стать чиновником, а также давать уроки. Едва ли 

это было подходящее приложение сил для энергич-

ного Брэма. Он получил степень магистра искусств, 

возглавил историческое общество в своем колледже, 

начал писать рассказы (первый из них был опубли-
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кован в 1872 г.), стал театральным рецензентом ду-

блинской газеты «Ивнинг мейл».

Еще студентом в Королевском театре Дублина 

он впервые увидел приехавшего на гастроли актера 

Генри Ирвинга (для англичан в XIX веке этот актер 

был тем же, кем Лоуренс Оливье — в XX веке). Де-

сять лет спустя Ирвинг вновь выступил в Дублине 

в «Гамлете». Стокер опубликовал в «Ивнинг мейл» 

восторженную рецензию и был приглашен Ирвин-

гом за кулисы. Началась их многолетняя дружба, 

определившая ход дальнейшей жизни Стокера. 

В декабре 1878 года Стокер принял предложение 

Ирвинга стать директором-распорядителем его те-

атра «Лицей» и с радостью оставил чиновничью 

службу. Он женился на девятнадцатилетней дублин-

ской красавице Флоренс Балкомб (среди ее отвер-

гнутых поклонников был Оскар Уайльд), молодая 

чета переехала в Лондон, где поселилась в модном 

районе Челси. А через год у них появился единст-

венный сын Ноэл.

Театральная жизнь захватила Стокера. Помимо 

управления повседневным бытом театра, он орга-

низовывал гастроли в провинцию, несколько раз в 

Америку и Канаду. Он целыми днями пропадал в 

театре, что позволило позднее одному из критиков 

пошутить: дескать, Стокер больше женат на Ирвин-

ге, чем на Флоренс. Он не мог сосредоточиться на 

своих литературных произведениях, отработать их, 

местами в них видны следы рассеянности, небреж-

ности, встречаются несообразности, которые тем не 

менее не влияют на впечатление в целом, но порой у 

внимательного читателя могут вызвать недоумение.

Очевидно, что на протяжении всей жизни Стоке-

ру было свойственно почти мальчишеское восхище-

ние сильными и знаменитыми, что явно проступает 
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в его мемуарах. По воспоминаниям сына Ирвинга, 

Лоуренса, общение со знаменитостями не просто 

льстило Стокеру, оно придавало ему уверенности в 

себе, служило источником вдохновения, энергии. 

Будучи физически сильным человеком, он, однако, 

не обладал сильным характером, его жизнь опреде-

ляли другие, более сильные люди — сначала мать, 

затем Ирвинг. После его внезапной смерти в 1905 

году Стокер растерялся — на 58-м году жизни он 

оказался без постоянного дохода. Попробовал ве-

сти коммерческие дела американской певицы, но из 

этого ничего не вышло; тогда он стал зарабатывать 

пером.

Он продолжал участвовать в светской жизни, 

присутствовал на свадьбе Уинстона Черчилля, но 

состояние его здоровья ухудшалось. После смерти 

Ирвинга с ним случился удар, стало слабеть зрение. 

20 апреля 1912 года Брэм Стокер умер в Лондоне 

в возрасте 64 лет. Его смерть осталась почти не-

замеченной на фоне трагических известий о гибе-

ли «Титаника». Некролог напечатала лишь газета 

«Таймс». О Стокере говорилось в основном в связи 

с Ирвингом, в тени которого он жил и умер, и лишь 

вскользь — как о мастере «страшной, бросающей в 

дрожь прозы».

Из его восемнадцати книг лишь три, наряду с 

«Дракулой», были «романами ужасов»: «Сокровище 

семи звезд» (1907), «Леди в саване» (1909), «Логово 

белого ящера» (в других переводах «Логово белого 

червя», 1911). В основном он писал сентиментальные 

романы, а известность получил как автор двухтомни-

ка «Личные воспоминания о Генри Ирвинге» (1906) 

и книги «Знаменитые самозванцы» (1910), куда, по-

мимо рассказов о самозванцах, мошенниках, колду-

нах, ведьмах, вошли рассказы об австрийском враче 
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Ф. Месмере, разработавшем учение о «животном маг-

нетизме», излечивающем болезни. В 1914 году вдо-

ва Стокера опубликовала книгу «Гость Дракулы» и 

другие странные рассказы», где были представлены 

и главы, не вошедшие в роман.

*  *  *

Стокер — чиновник, театральный критик и ад-

министратор, юрист, писатель — был человеком 

своего времени, викторианским джентльменом, 

для которого хорошие манеры, соблюдение норм 

поведения, рыцарское отношение к женщине были 

основополагающими. Естественно возникает вопрос: 

как объяснить, что такой образцовый, благородный 

джентльмен был столь склонен к созданию романов 

ужасов и страшных рассказов? Но, видимо, не зря 

современники сравнивали «Дракулу» с «Удольфски-

ми тайнами» королевы английского готического 

романа Анны Радклиф. Как ни парадоксально, но 

именно в благопристойной и добропорядочной Анг-

лии расцвел в XVIII—XIX веках жанр романа ужа-

сов. Пожалуй, он и ныне живет там: ведь, скажем, 

детективы Агаты Кристи — это тоже его разновид-

ности. Разве страшные тайны, кошмарные убийства 

не таятся за фасадами элегантных британских особ-

няков и милых, уютных домиков, вдруг открываясь 

читателю?

Принято считать, что готический роман возник 

в XVIII веке как отклик на «политическую травму» 

кровавой французской революции. В ужасе перед 

тем, что происходит у соседей и вполне может пе-

рекинуться на Британию (тем более прецедент уже 

был — первая европейская буржуазная революция 

XVII века в Англии подала Европе пример царе-
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убийства), англичане начали усиленно культивиро-

вать этику самоконтроля, самодисциплины, кодекс 

«леди» и «джентльмена», особый вид цивилизован-

ности в противовес хаосу, вульгарности, разгулу 

человеческих страстей. И преуспели в этом. Но как 

быть с естественными, страстными проявлениями 

человеческой природы? Подавляемые, загоняемые 

вглубь как нечто неподобающее, непристойное, па-

губное, они накапливались исподволь и все равно 

неизбежно прорывались, в частности в литературе — 

в романах ужасов, в макабрическом мироощущении 

их авторов, обостренно чувствовавших противостоя-

ние светлых и темных начал человеческой природы, 

добра и зла в жизни.

Стокер хорошо знал готико-романтическую лите-

ратуру, в частности Ч. Мэтьюрина, в романе которого 

«Мельмот Скиталец» (1820) герой подписал договор 

с дьяволом и осужден на вечную жизнь, «Ленору» 

Бюргера, «Старуху из Беркли» Р. Саути — о при-

зраках, о ведьмах, пожирающих людей. Несомненно, 

была известна Стокеру и «вампирская линия» готи-

ческой прозы — «Вампир» Джона Полидори, «Вар-

ни-вампир, или Празднество крови» Дж. М. Рай-

мера (Т. П. Преста), хотя едва ли они заслуживают 

особого внимания. От обычной «вампирской» прозы 

«Дракула» отличается прежде всего фольклорной и 

подлинной исторической основой.

Очевидно, сыграла свою роль восприимчивость 

Стокера к фольклору с детства, когда мать расска-

зывала ему ирландские легенды и мифы. Среди его 

дублинских знакомых были сэр и леди Уайльд, ро-

дители Оскара Уайльда, — знатоки и издатели ир-

ландского фольклора. В числе прочих источников 

романа Стокера — антология индийского фолькло-

ра о вампирах «Викрам и вампир», переведенная 
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на английский его другом — востоковедом Ричар-

дом Фрэнсисом Бёртоном, и «Золотая ветвь» (1890) 

Джорджа Фрейзера. Со своим старым другом Холлом 

Кейном, знатоком фольклора острова Мэн, интересо-

вавшимся оккультными явлениями (ему посвящен 

«Дракула»), Стокер скоротал не одну ночь, обсуждая 

проблемы потустороннего мира.

В 1893 году Стокер отдыхал в Шотландии, в ме-

стечке Круден-Бей, на берегу Северного моря, где 

на краю обрыва стоял замок и открывался один из 

самых «готических» пейзажей в Британии. Местные 

жители, с которыми Стокер любил поговорить, были 

крайне суеверны. У них сохранялся обычай остав-

лять часть земли под паром, чтобы духи, посещавшие 

живых в определенное время года, могли воспользо-

ваться диким овсом. Стараясь отвадить их от дома, 

им выставляли еду, козье молоко, зажигали огни. Бо-

язнь «живых мертвецов» заставляла жителей запи-

рать кошек и кур перед похоронами на случай, если 

среди них окажутся злые духи. Чтобы покойный не 

возвращался домой, его везли на кладбище окольны-

ми путями, а часть еды, заготовленной на поминки, 

откладывалась, чтобы поддержать отошедшую душу 

на ее пути в мир иной. На глаза клали медяки, на 

грудь — соль в мешочке, зеркала завешивали. После 

посещения Круден-Бей тема возвращения мертвых, 

тревожащих живых, стала постоянной в творчестве 

Стокера.

Воздействовала на Стокера и реальность. Среди 

его лондонских соседей был известный поэт и ху-

дожник Данте Габриэль Россетти, жена которого 

Элизабет Сиддел умерла в 1862 году, приняв слиш-

ком большую дозу настойки опия. Ее похоронили на 

Хайгейтском кладбище вместе с рукописным томи-

ком стихов, посвященным ей мужем и завернутым 
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в ее золотистые волосы. Семь лет спустя он захотел 

вернуть стихи, и осенним вечером 1869 года друзья 

раскопали могилу при свете фонарей. Труп почти 

не изменился, золотистые волосы заполняли гроб. 

Этот эпизод произвел сильное впечатление на Сто-

кера и наложил отпечаток на кладбищенские сцены 

в «Дракуле».

А осенью 1888 года Лондон, напуганный кро-

вавыми преступлениями Джека-потрошителя, был 

охвачен паникой: лондонцы почувствовали запах 

крови, в газетах замелькали сравнения с вампирами.

*  *  *

Предполагается, что писатель был членом ма-

гического ордена «Золотая заря» — оккультной 

организации (или, по крайней мере, близок к его 

окружению), существовавшей в Великобритании 

во второй половине XIX — начале XX века, пра-

ктиковавшей теургию, магию, алхимию. Возможно, 

что в «Дракуле» Стокер видел не «роман ужасов», а 

произведение, содержащее сложную систему оккуль-

тных символов, воплощающих сокровенный смысл 

истории о вампире.

*  *  *

Стокер побывал во всех описанных в романе ме-

стах, пожалуй, кроме Трансильвании. В августе 1890 

года он был в Уитби. Надписи на могильных плитах 

в романе подлинные, фамилию старика — бывшего 

моряка писатель позаимствовал с одного из над-

гробий. Он говорил с местными жителями, слушал 

рассказы старых моряков о морских трагедиях, ко-

раблекрушениях, просматривал метеорологические 

сводки, вахтенные журналы. В Уитби 24 октября 
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1885 года действительно произошло кораблекру-

шение русской шхуны «Димитрий». В библиотеке 

Уитби Стокер обнаружил «Описание провинций 

Валахия и Молдова» (1820) британского консула в 

Бухаресте Уильяма Уилкинсона, где говорилось и о 

валашском воеводе Дракуле. Писатель хорошо знал 

работы Эмилии Лазовской-Джерард (книгу «Страна 

за лесами» и статью «Трансильванские суеверия» — 

об истории, народных обычаях и повседневной жиз-

ни в Трансильвании в 1880-е годы) и использовал 

их в первых главах романа.

Как и его герой Джонатан Харкер, Стокер рабо-

тал в библиотеке Британского музея, собирая мате-

риалы о Трансильвании и Дракуле. Еще раньше, в 

апреле 1890 года, он познакомился с профессором 

Будапештского университета Арминием Вамбери, 

видным историком и востоковедом, ориентировав-

шим его на Трансильванию и Дракулу. Сама история 

Трансильвании, особенно времен Дракулы, превос-

ходит все «романы ужасов», вымысел бледнеет перед 

реальностью.

При жизни Дракула был широко известен в Ев-

ропе, но потом забыт. Когда Стокер написал свой 

роман, мало кто из его читателей знал, что сущест-

вовал реальный Дракула. Историки довольно долго 

не могли осознать, что Дракула-злодей и Дракула, 

героически боровшийся с турками, — это одно и то 

же лицо.

Подлинный Дракула, Влад Цепеш, воевода Вала-

хии в XV веке, послуживший прототипом героя ро-

мана Стокера, не был вампиром в буквальном смысле 

этого понятия, но в метафорическом — несомненно 

(слово «вампир» уже в XVIII веке использовалось 

в английском языке метафорически, как прозвище 

тирана, сосущего жизнь из людей): он был кровавей-
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шим из европейских тиранов, позаимствовавшим у 

турок свой излюбленный вид пыток — сажание на 

кол. На его счету — около ста тысяч жертв, пятая 

часть населения Валахии того времени. Масштабам 

его злодеяний уступает даже Иван Грозный, с кото-

рым у него много общего.

Примечательно, что среди подлинных докумен-

тов, сохранившихся с конца XV века, есть и русская 

история Дракулы, которую Н.М. Карамзин назвал 

«сказкой», являющаяся, по сути, одним из первых 

отечественных романов. Записал ее монах Ефросин 

из Кирилло-Белозерского монастыря в 1490 году, 

скопировавший ее, по его словам, с другой рукописи. 

Автором ее был Федор Курицын, русский дипломат 

при венгерском дворе в 1480-е годы. Монах пишет, 

что более ранний автор видел одного из сыновей 

Дракулы. Но кто бы ни был более ранний автор, на 

него явно большее впечатление произвело вероот-

ступничество Дракулы, переход его из православия 

в католицизм, чем его злодеяния. В рукописи Дра-

кула представлен как «жестокий, но справедливый 

деспот», он жесток по критериям среднего, обычного 

человека, но все, совершенное им, необходимо для 

пользы государства. Рукопись была явно ориен-

тирована на оправдание русского самодержца той 

поры — Ивана III. Так из глубины веков доносятся 

до нас столь знакомые аргументы.

*  *  *

Несмотря на то что Стокер не был в Трансиль-

вании, он очень точно описал ее — и Бистрица, и 

ущелье Борго действительно существуют. Многие 

его поклонники повторяли путь одного из основных 

персонажей — Джонатана Харкера из Клужа в Би-
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стрицу, из Бистрицы в ущелье Борго — и пытались 

найти замок Дракулы, но безуспешно.

Американские историки Раймонд Макнелли 

и Раду Флореску, авторы нескольких книг о Дра-

куле, установили, что более всего описанию замка 

Дракулы в романе соответствует замок в Хунедоа-

ре — Яноша Хуньяди, его старшего современника, 

знаменитого воеводы Трансильвании, регента Вен-

герского королевства, в 40–50-е годы XV века воз-

главившего борьбу с турецким игом в Юго-Восточ-

ной Европе. В этом замке, построенном в 1260 году и 

ныне восстановленном, Хуньяди принимал Дракулу 

как союзника и друга в 1452 году и как врага — в 

1462-м. Со своими маленькими башенками, массив-

ными стенами и поднимающимся мостом он кажется 

идеальным местом обитания Дракулы и вампиров.

Замок же самого Дракулы, точнее, его руины, 

Р. Макнелли и Р. Флореску нашли высоко над бере-

гом реки Арджеш. В одной из старинных валашских 

хроник описано, как Дракула строил его: на Пасху, 

когда все жители его столицы Тырговиште — бояре, 

купцы, ремесленники — веселились, пировали, мо-

лодежь плясала, Дракула отдал распоряжение окру-

жить бояр; всех стариков посадили на кол, а тех, кто 

помоложе, — человек триста — вместе с женами и 

детьми в праздничных одеждах погнали к реке Ард-

жеш и заставили строить замок. Это были соотечест-

венники Дракулы — валахи. Так Дракула убил сразу 

двух зайцев — разделался с политическими против-

никами и использовал даровой труд; исторические 

параллели напрашиваются сами собой. В 1462 году 

после бегства Дракулы в Трансильванию замок ча-

стично разрушили турки, а завершили разрушение 

землетрясения в 1913 и 1940 годах.


