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…Погибель верна впереди,

И тот, кто послал нас на подвиг ужасный, —

Без сердца в железной груди.

Мы — жертвы!..

Мы гневным отмечены роком…

Но бьет искупления час —

И рушатся своды отжившего мира,

Опорой избравшего нас.

О день лучезарный свободы родимой,

Не мы твой увидим восход!

Но если так нужно — возьми наши жизни…

Вперед, на погибель! Вперед!

П. Я.

Глава 1

Я ПОЛУЧАЮ НАЗНАЧЕНИЕ
Сентябрь укорачивал дни и удлинял ночи. По утрам чувствова-

лась приятная прохлада. Прозрачнее становились дали, яснее 

вырисовывались берега, омываемые водами Финского залива. 

Вчера учебно-артиллерийский отряд вернулся из плавания в 

Крон штадт и, отсалютовав семью выстрелами крепости, бросил 

якорь на большом рейде. Отряд возглавлял флагманский крейсер 

1-го ранга «Минин», на котором я проплавал в качестве баталера 

летнюю кампанию 1904 года. Кончалась наша кампания. Ожидали 

приказа главного командира Балтийского флота втянуться в 

гавань и разоружиться. И наши корабли останутся там на всю 

зиму, скованные льдами до следующей весны. А мы переселимся 

во флотский экипаж, в огромнейший трехэтажный кирпичный 

корпус, что стоит на Павловской улице.

Был полный штиль. Безоблачная высь по-летнему обдавала 

теплом. На востоке смутно обозначался Петербург, подернутый 

сизой дымкой. А если посмотреть в обратную сторону, то перед 

взором, постепенно расширяясь, все просторнее развертывался 

водный путь. Он вел к Балтийскому морю, исчезая в безбрежно-

сти и отливая свинцовым блеском. Там, в солнечных лучах, мере-

щился Толбухин маяк, как одинокий перст, показывающий курс 

морякам.
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Из Кронштадта, из Петровского парка, оттуда, где стоит памят-

ник первому создателю русского флота, докатился до нас выстрел 

пушки, возвестивший полдень. На кораблях, отбивая склянки, 

зазвонили в колокола. Вместо послеобеденного отдыха я ушел на 

бак, уселся на палубу и, привалившись к чугунному кнехту, 

занялся чтением газет. Вокруг меня, слушая чтение, расположи-

лось десятка три матросов, все в парусиновой одежде, все босые.

Одни сидели в различных позах. Другие лежали, подложив 

кулаки под голову.

Война с Японией возбудила особый интерес к газетам.

Несмотря на строгость цензуры, мы хорошо знали, что дела 

наши на Дальнем Востоке идут плохо. Наши руководители, осле-

пленные прежней славой, думали, победоносно сокрушив врага 

подписать мир не иначе как в японской столице Токио. Но вышло 

по-иному. Русские сухопутные войска, не выдерживая натиска 

противника, отступали из Кореи в Маньчжурию. Порт-Артур был 

осажден. 1-я Тихоокеанская эскадра, заблокированная в этом 

порту неприятельским флотом, бездействовала.

А сегодня с большим опозданием напечатана статья, в которой 

более или менее подробно сообщалось о двух сражениях на море. 

Сущность статьи была такова:

28 июля 1-я Тихоокеанская эскадра сделала попытку прорвать-

ся во Владивосток, но кончилось это полной неудачей. С рассветом 

наша эскадра стала вытягиваться на рейд, а к двенадцати часам в 

сорока милях от Артура она встретилась с японцами. Произошла 

первая перестрелка на дальней дистанции. С нашей стороны уча-

ствовали в бою шесть броненосцев, которые вел «Цесаревич» под 

флагом адмирала Витгефта. Против них адмирал Того, держа свой 

флаг на броненосце «Микаса», выставил четыре броненосца и три 

бронебойных крейсера. Мелкие суда с той и другой стороны на ход 

событий почти не влияли. Вскоре обе эскадры разошлись контргал-

сами, не причинив друг другу существенных повреждений. И толь-

ко в четыре часа снова возобновился бой, уже на параллельных кур-

сах. Сражение продолжалось до самой ночи. Ни та, ни другая сторо-

на не уступали. Но в шесть часов вечера японский снаряд большого 

калибра разорвался на «Цесаревиче» около боевой рубки. Адмирал 

Витгефт был убит, штабные чины и командир судна оказались тяже-

ло раненными. Броненосец с поврежденным рулевым приводом 

выкатился из строя и стал описывать циркуляцию. Тогда бронено-

сец «Ретвизан», намереваясь прикрыть собою флагманский корабль, 

бросился вперед, в сторону неприятеля. Японцы, испугавшись 

решительных действий «Ретвизана», отступили, надвигалась ночь.
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Перед нашей эскадрой открылся свободный путь на Владивосток. 

Но в ней самой произошло замешательство. Часть судов направи-

лась в нейтральные порты, а остальные, избитые, руководимые 

нерешительным адмиралом Ухтомским, вернулись обратно в Порт-

Артур. Не лучше обстояло дело и с владивостокским отрядом, 

состоявшим из трех крейсеров: «Россия», «Громобой» и «Рюрик». 

Они вышли было на соединение с Артурской эскадрой, но 1 августа 

встретились с кораблями адмирала Камимура. Произошел бой.  

В результате «Рюрик» погиб на месте, а два других крейсера 

вынуждены были отступить в свой прежний порт.

— Теперь могила им, — вздохнув, сказал машинист самостоя-

тельного управления Сычев.

К нему повернулось несколько голов.

— Кому могила?

Сычев лежал навзничь, прикрыв ресницами глаза от солнца. 

Лицо у него было бледное. Выдержав короткую паузу, он утомлен-

но ответил:

—  Кораблям первой эскадры. Не вырваться больше им из 

Порт-Артура. Наши морские силы там убавились, а японцы ниче-

го не потеряли. Впрочем, большим воротилам нашим это будет 

наука. Только людей жалко.

Артиллерийский унтер-офицер Бобков, резвый краснощекий 

парень, слабо возразил:

— Скоро отправится вторая тихоокеанская эскадра. Она выру-

чит их.

Сычев приподнялся на локоть и, открыв черные проницатель-

ные глаза, посмотрел на артиллериста в упор.

— Голова у тебя, как у вола, а соображения на грош. Пойми: пока 

твоя вторая эскадра собирается, пока тронется в путь да пока допол-

зет туда, Порт-Артур к тому времени, как спелое яблочко, попадет в 

руки японцев, а все тамошние суда будут лежать на дне морском.

Раньше, когда 2-я Тихоокеанская эскадра только спешно 

во оружалась, многие еще не верили, будет ли на самом деле посла-

на она на Дальний Восток. Но теперь никаких сомнений не было. 

Дней девять тому назад большая часть судов этой эскадры пришла 

из Кронштадта в Ревель. Мы видели их собственными глазами. 

На рейде были построены в ряды броненосцы: «Князь Суворов», 

«Император Александр III», «Бородино», «Ослябя», «Сисой 

Великий» и «Наварин»; крейсеры 1-го ранга: «Аврора», «Адмирал 

Нахимов», «Дмитрий Донской» и «Светлана»; крейсер 2-го ранга 

«Алмаз»; миноносцы: «Бедовый», «Безупречный», «Блестящий», 

«Бодрый», «Буйный», «Быстрый» и «Бравый».
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Командовал эскадрой адмирал Рожественский, держа свой 

флаг на «Суворове».

Позднее должны были присоединиться к эскадре броненосец 

«Орел» и два крейсера — «Олег» и «Изумруд». Эти корабли пока 

достраивались в Кронштадте.

В газетах я прочел вслух бодрую статью. Автор, размышляя о 

2-й Тихоокеанской эскадре, возлагал теперь на нее все надежды. 

Она, соединившись с остатками 1-й Тихоокеанской эскадры, разо-

бьет японский флот и завладеет морем. А тогда и сухопутные непри-

ятельские войска, отрезанные водным пространством от родины, 

вынуждены будут сдаться. Словом, победа за нами обеспечена.

Кто-то из матросов промолвил:

— Говорят, наш флот в три раза сильнее японского. А вот, поди 

ж ты, колошматят нас.

— Дураков и в алтаре бьют, — вставил опять Сычев. Он заку-

рил папиросу и снова заговорил:

—  Ни черта из этой затеи не выйдет. Первая эскадра была 

сильнее второй, имела боевой опыт, была знакома с местными 

условиями плавания. И что же получилось? Запертая оказалась в 

Порт-Артуре, как в западне. А с этой — куда уж лезть нам?!

— Да, снарядили корабли, на скорую руку, кое-как. Посадили 

на них запасных. Какой может быть дух у людей?

— Хоть было бы за что воевать, а то за дрова.

В разговорах вопреки официальным сообщениям, все чаще 

и чаще указывали как на причину войны на лесные концессии в 

Корее, на реке Ялу, где были замешаны адмиралы Абаза, 

Безобразов и высочайшие особы. Слух об этом давно уже начал 

проникать и на корабли. Даже среди отсталых матросов заколе-

бался престиж власти, а война все больше и больше теряла свою 

популярность.

На палубе просвистала дудка, а вслед за ней раздался голос:

— Баталера Новикова — к командиру!

Что-нибудь важное случилось, раз требует к себе сам глава 

судна. Бросив газеты, я помчался в знакомую каюту, на бегу одер-

гивая фланелевую рубаху.

Перешагнул через порог раскрытой двери и сдернув с головы 

свою бескозырку, заявил:

— Имею честь явиться, ваше высокоблагородие.

Капитан 1-го ранга, типичный немец, законник, рылся в это 

время в книжном шкафу. Услышав мой голос, он повернулся ко 

мне, высокий и широкоплечий. Я беспокойно уставился на него, 

стараясь догадаться, зачем он вызвал меня.



10

Но ни в чертах его крупного лица, грубоватого, с короткой ежи-

стой бородкой, ни в строгих серых глазах не было никаких при-

знаков раздражения.

Он мирно поздоровался со мной, а потом, подойдя к письмен-

ному столу, взял бумажку и хрипловато заговорил:

— Вот здесь пришло предписание штаба порта. Мне очень не 

хотелось бы тебя, как опытного баталера, отпускать со своего 

судна, но ничего не могу поделать. Ты переводишься на другое. 

Сейчас же сдай свои дела ревизору и отправишься по назначе-

нию.

Я широко раскрыл глаза.

— Осмелюсь спросить, ваше высокоблагородие, куда?

— На броненосец «Орел».

Он произнес эту фразу тихо, но у меня от нее зазвенело в ушах. 

У меня не было никакого желания воевать. Другие идеи бродили в 

моей голове. Я был весь в ожидании больших политических пере-

мен внутри страны. Я готовился к работе, усиленно занимался 

самообразованием. Наметил себе программу для зимних занятий 

в неслужебные часы, собирался прикупить на берегу много новых 

книг.

Но кто-то решил мою судьбу по-иному.

— Путешествие тебе предстоит весьма интересное. Многое уви-

дишь. С японцами повоюешь. А главное, есть возможность иску-

пить то преступление, в которое, как я полагаю, ты запутался по 

своей темноте.

Это был намек на то, что я находился под следствием как поли-

тический преступник.

Командир, выждав момент, добавил:

— Я полагаю, что ты должен быть доволен своим новым назна-

чением.

В мозгу моем крутилась мысль, что я так же этим доволен, как 

бывает, вероятно, доволен бык, которого ведут на бойню, но вслух 

я сказал по-казенному:

— Очень рад, ваше высокоблагородие.

Я покрылся потом, губы подергивались, а командир все еще не 

отпускал меня.

— Я так и знал. В таком случае поздравляю тебя.

О, если бы можно было перемениться ролями! Как бы я мог 

великолепно поздравить его, сколько хороших слов наговорить! 

Казалось, что командир издевается надо мной, но он был серьезен 

и смотрел на меня строго, ожидая ответа. И я, еле ворочая языком, 

пробормотал заученные слова:
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— Покорнейше благодарю, ваше высокоблагородие.

Я вышел из каюты, словно отравленный мутью. Оглядываясь, 

постоял немного на верхней палубе. Ничего не изменилось. Около 

нас жидко дымили в небо другие суда: «Европа», «Абрек», 

«Посадник», «Воевода». Вдали туманилась гавань с многочислен-

ными кораблями. За ней, на острове Котлин, разбросался 

Кронштадт с его громадными военными складами, доками, кана-

лами и корабельными мастерскими, с учебными заведениями и 

публичными домами. Пять лет я прослужил в этом городе, но 

теперь он стал для меня чужим и холодным.

На блестящей поверхности Финского залива там и здесь, как 

бугристые зеленые заплаты, виднелись клочья земли, — то были 

грозные форты, защищающие подступы к столице с моря. Сияло 

солнце, плывя в небесной лазури золотым альбатросом, а мой мозг 

кипел безнадежными мыслями. Итак, отныне я буду непосред-

ственным участником военных действий.

Через несколько часов мне предстоит отправиться на новое 

место своего жительства — на броненосец «Орел». И я не могу 

поступить иначе, ибо моя воля захлестнута крепким арканом 

военной дисциплины.

Глава 2

НА НОВОМ КОРАБЛЕ
Броненосец «Орел» стоял в гавани, пришвартованный к вну-

тренней ее стенке.

С первого же взгляда, когда я только приблизился к нему, он 

поразил меня своими размерами. В сравнении с прежним старым 

моим крейсером этот казался великаном, мрачным красавцем. 

Весь он был черный, закован в броню крупповской стали, с массой 

надстроек. На баке укрепилась грузно вращающаяся башня, из 

амбразур которой выглядывали два длинных дула двенадцати-

дюймовых орудий, другая такая же башня угрожала с кормы. 

Кроме того, еще шесть башен расположились по бортам с парой 

шестидюймовых орудий каждая. Главная разрушительная мощь 

заключалась именно в этой артиллерии.

Двумя этажами ниже находилась батарейная палуба с 75-мил-

лиметровыми скорострельными пушками, назначение которых 

было защищать броненосец от нападения миноносцев. Над палу-

бой громоздились мостики: передний — в три яруса, с боевой руб-

кой, и задний — в два яруса. На них тоже были пушки, но уже 

совсем мелкие — 47-миллиметровые. Для того чтобы можно было 
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в темноте разыскивать противника, мостики были вооружены 

ночными глазами электрических прожекторов. На середине судна 

возвышались две большие трубы, окрашенные в желтый цвет, с 

траурной каймой наверху. Между ними, на рострах, в специаль-

ных гнездах находились минные и паровые катеры, баркасы, 

шлюпки. Фок-мачта и грот-мачта соединялись антенной радиоап-

парата.

На каждой мачте виднелся марс — круглая площадка, обнесен-

ная железными листами, откуда хорошо наблюдать за приближе-

нием неприятельских судов.

С «Орла» доносился грохот. Это мастеровые достраивали 

отдельные его части.

С баржей, причаленных к борту броненосца, матросы перегру-

жали на него снаряды, какие-то ящики, бочки, слышались выкри-

ки людей, свистки капральских дудок, звон железа, лязг подъем-

ных лебедок.

Я сначала взошел на верхнюю палубу, в шум и человеческую 

суету, а потом спустился в канцелярию. Там застал старшего писаря 

Солнышкова. Это был разбитной, веселый парень. От него впер-

вые узнал, кто мои непосредственные начальники: старший бата-

лер, сверхсрочник, кондуктор Пятовский и ревизор лейтенант 

Бурнашев. Давая характеристику им, писарь сказал о первом:

— Человечишка так себе — ни богу свечка, ни черту кочерга. 

Лапоть, начищенный ваксой. Жадный, любит копейку нажить, но 

умом слабоват. Этот не может на дамских шпильках щук ловить.

— А ревизор как? — спросил я.

— Распух от лени. Ни во что не вникает. Бумажки подписыва-

ет, не читая их. Служит на корабле больше для фасона, как в гор-

нице мебель, на которую не садятся.

Рассказывая, писарь играл бровями и беспечно посмеивался. 

Он оказался очень словоохотливым. На всякий случай нужно было 

узнать от него и о других лицах: каков старший офицер, каковы 

боцманы. На любом судне эти персоны играют для команды самую 

важную роль.

—  Старший офицер у нас капитан 2-го ранга Сидоров. Он из 

Питера. Раньше заведовал кают-компанией в Крюковских казар-

мах. Танцор и дамский сердцегрыз, каких мало. Вид имеет гроз-

ный, любит иногда пошуметь, а никто его не боится… Что? Насчет 

боцманов? Младшие — Воеводин и Павликов.

Можно с ними дружить. А  старший, Саем,  — шкура. Рад до 

смерти, что дослужился до кондукторского звания. Больше ничего 

ему не надо. Офицерский угодник, хотя дело свое знает хорошо. 
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На этих трех боцманов старший офицер Сидоров выезжает, как на 

тройке гнедых.

В канцелярию вошел человек с серебряными кондукторскими 

погонами на плечах. Худощавое серое лицо его с русыми усиками 

ничем особенным не отличалось, кроме деловой озабоченности. 

Сейчас же выяснилось, что это был Пятовский, старший баталер. 

Когда он узнал, кто такой я, то, обращаясь ко мне, заговорил 

быстро на вятском наречии:

—  Премного благодарен, что явились вы. Значит, вместях 

поработаем. А то я замаялся совсем.

Я отправился к ревизору. Лейтенант Бурнашев сидел у себя в 

каюте за письменным столиком. На мой голос он повернулся. 

Круглое прыщеватое лицо его с толстыми губами было сонное, 

точно он не умывался сегодня. Смотрел он на меня долго, словно 

что-то соображая, и процедил:

— Хорошо. Иди к старшему офицеру.

Капитана 2-го ранга Сидорова я разыскивал долго, пока, по 

указанию матросов, не встретился с ним в батарейной палубе. 

Подал ему принесенный с собор пакет. Он начал читать бумаги, а 

я тем временем рассматривал нового своего начальника. На широ-

ких плечах его надежно покоилась седая голова.

Сытое лицо заканчивалось внизу острой бородкой, а над соч-

ными губами красовались большие усы, словно две белые морко-

ви, торчавшие в стороны своими хвостами. Возвращая мне бума-

ги, он оглядел меня с ног до головы, прищуривая то один глаз, то 

другой, и соответственно с этим усы его приподнимались и опу-

скались, как семафоры.

— Ну за дело! Работы у тебя будет много. Все твои помещения 

должны быть полны провизией.

— Есть, ваше высокоблагородие.

—  Лишней чарки команде не давать. Если узнаю об этом, 

пощады не проси. А сам ты водку пьешь?

— Ни разу в жизни не был пьян.

— Отлично. Только не нравится мне — нет в тебе достаточной 

бодрости.

— Таким меня мать родила.

Без всякой злобы, словно для того только, чтобы показать пере-

до мною свое превосходство, он выругался и пошагал от меня прочь.

Аудиенция наша закончилась.

За пять лет службы я так ко всему привык, что перестал чув-

ствовать оскорбления. Вечером мне выдали подвесную парусино-

вую койку с матрацем, набитым мелкой пробкой. В списках судо-
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вой команды против моей фамилии был поставлен номер. Под этим 

номером, согласно судовому расписанию, я буду выполнять свои 

обязанности во время той или иной тревоги. Прежнюю ленту на 

фуражке заменили другой, с надписью: «Орел».

Итак, я стал членом новой семьи в девятьсот человек, собран-

ных со всех концов России. Проходили дни, полные забот, и каж-

дый из них исчезал в небытии, как падающая капля в земле. На 

судне была горячка. Нужно было выполнять канцелярские обя-

занности, составлять отчетности, писать требования, накладные и 

в то же время принимать из портовых складов солонину в бочках, 

галеты в ящиках, сливочное масло в запаянных железных банках, 

крупу, соль, сухари, муку. Все это проделывалось в спешном бое-

вом порядке.

Людей, назначаемых нам в помощь, не хватало. При погрузке 

старший баталер Пятовский прикрикивал на них:

— Живо, живо! Мясо есть любите, а таскать не хотите.

Помимо баталеров на судне были и другие содержатели казен-

ного имущества: машинный, минно-артиллерийский и подшки-

пер. Они тоже принимали разные запасы, каждый по своей специ-

альности. Таким образом, к «Орлу» беспрерывно приставали 

баржи, баркасы, катеры, и железный великан поглощал все, что 

они подвозили. Казалось, не дождаться того дня, когда наполнят-

ся все огромнейшие помещения судна.

В свободные часы, каких, правда, у меня было мало, я осматри-

вал внутреннее устройство броненосца. Прежде всего, бросалось в 

глаза распределение жилых помещений. Половина корабля в сто-

рону кормы была отведена под офицерские каюты, в числе кото-

рых имелись даже запасные, сделанные на тот случай, что, может 

быть, сам адмирал со своим штабом вздумает переселиться к нам.

Отсюда исходили все распоряжения, которые мы должны были 

выполнять, ибо здесь жили наши повелители — три десятка офи-

церов. А  во второй половине, носовой, помещались матросы со 

своими капралами и боцманами, а также кондукторы — всего 

около девятисот человек. Кондукторы и боцманы тоже имели 

каюты. А мы жили в невероятной тесноте. Но меня больше инте-

ресовала другая сторона броненосца. Он был создан по самой 

новейшей конструкции.

Спускаясь по трапам с одного этажа на другой, я заглядывал во 

все его помещения, во все закоулки, в многочисленные железные 

лабиринты. Не считая главных машин, котлов, башен, артилле-

рии, минных аппаратов, радиорубки, я всюду натыкался на какие-

то вспомогательные механизмы, добавочные приборы.
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Во всех отсеках, то переплетаясь между собой, то расходясь в 

разные стороны, проходили электрические провода, переговорные 

трубы, паровые или водопроводные трубы с обилием всевозмож-

ных клапанов. То же самое было и за двойным бортом, батарейная 

палуба и башни соединялись элеваторами с бомбовыми погреба-

ми, расположенными на самом дне, где у нас должны были хра-

ниться огромнейшие запасы пороха и разных снарядов. Короче 

говоря, удивлению моему не было границ перед всей сложностью 

этого железного чудовища.

Глава 3

РАЗГОВОР С БОЦМАНОМ
Один философ сказал: «Учись хорошенько слушать, ибо это 

полезнее, чем хорошо говорить». В моем положении ничего не 

оставалось, как взять это изречение за руководство в своем поведе-

нии на корабле. Я догадывался, что нахожусь под негласным над-

зором. Недаром старший офицер сразу запомнил мое лицо и при 

каждой встрече смотрел на меня подозрительно. Хотелось бы 

только узнать, кому поручено следить за мною.

Но это не мешало мне самому познавать, чем дышит команда, 

изучать характеры офицеров и организацию службы на корабле, а 

впоследствии — и всей нашей эскадры.

Пока что для меня ближе был личный состав нижних чинов. 

Многие матросы были призваны из запаса. Эти пожилые люди, 

явно отвыкнув от военно-морской службы, жили воспоминаниями 

о родине, болели разлукой с домом, с детьми, с женой. Война сва-

лилась на них неожиданно, как страшное бедствие, и они, гото-

вясь в небывалый поход, выполняли работу с мрачным видом 

удавленников.

В число команды входило немало новобранцев. 3абитые и жал-

кие, они на все смотрели с застывшей жутью в глазах. Их пугало 

море, на которое они попали впервые, а еще больше — неизвестное 

будущее. Даже среди кадровых матросов, кончивших разные спе-

циальные школы, не было обычного веселья. Только штрафные, в 

противоположность остальным, держались более или менее бодро.

Береговое начальство, чтобы отделаться от них, как от вредно-

го элемента, придумало для этого самый легкий способ: списывать 

их на суда, отправляющиеся на войну. Таким образом, к ужасу 

старшего офицера, у нас набралось их до семи процентов.

Среди штрафных иногда прорывалась удаль:

— Ничего, братцы, повоюем!
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— Может, на японочках женимся!

—  Снаряд — дурак, он не разбирает, штрафной ты или нет. 

Всех одинаково будет укладывать без всякой панихиды.

Один из вечеров я провел в маленькой каюте, что расположена 

в жилой палубе с правого борта. Она принадлежала двум младшим 

боцманам. Оба отличались солидностью роста, шириной плеч, здо-

ровым загаром щек. Один из них, Иван Епифаньевич Павликов, 

был круглолиц, белокур, с длинными ресницами, под которыми 

сыто поблескивали светлые глаза. Он шагал по палубе важной и 

неторопливой походкой барина. Его удручала не столько война, 

сколько разлука с возлюбленными, портреты которых были раз-

вешены над столиком. О своих победах над женщинами он расска-

зывал со всеми подробностями, весело при этом посмеиваясь. 

Он нравился мне меньше, чем второй боцман — Максим Иванович 

Воеводин. Последний был серьезнее и вдумчивее. По-видимому, 

на все явления жизни у него сложился определенный взгляд прак-

тического человека. И только по временам его лицо, сероглазое, с 

высоким лбом, с золотистыми усами, нахмурившись, принимало 

такое выражение, как будто он решал трудную задачу. Боцманы 

не могли не дружить со мной. Я заведовал водкой. А они оба слиш-

ком были сильны, чтобы удовлетвориться законной чаркой. Это 

ставило их в некоторую зависимость от меня. Я и раньше слышал 

о странных случаях, происходивших с «Орлом». Но теперь от боц-

мана я узнал об этом подробнее.

Павликов рассказывал мне густым баритоном:

— Худая слава сложилась о нашем броненосце. Началось это с 

Петербурга.

Когда только «Орел» строился, он чуть не сгорел от пожара на 

Галерном острове. А в тысяча девятьсот третьем году, будучи спущен 

на воду, он во время наводнения полез было на берег. Едва удалось 

спасти его. Этой весной привели броненосец в Кронштадт и так же, 

как теперь, пришвартовали его правым бортом к стенке. Швартовы 

были толстые и крепко завернуты за пвалы и кнехты на стенке. В 

этот же день почему-то начался крен на левый борт. К вечеру крен 

дошел до тридцати градусов. Что случилось? Никто ничего не знал.

Легли спать. Вдруг ночью лопнули все швартовы. Броненосец 

повалился набок.

Загрохотали все предметы, что не были закреплены. В батарей-

ной палубе загудела вода. Люди вскочили со своих коек и в одном 

нижнем белье бросились к выходам. В темноте поднялся невооб-

разимый шум, гвалт. Всех охватила такая паника, как будто 

корабль взорвало миной. Выбрались мы все на стенку, мало-пома-
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лу в себя пришли. Смотрим — «Орел» наш совсем на боку лежит. 

Можно сказать, утонул без войны в своей собственной гавани. 

Хорошо, что мелко было. И то все-таки потом две недели бились с 

броненосцем, чтобы поднять его.

— Что же такое случилось с ним? — спросил я.

Павликов только руками развел, но вместо него пояснил 

Воеводин:

—  По-моему, непонятного тут ничего нет. Морской канал 

между Петербургом и Кронштадтом недостаточно глубок. Чтобы 

прошел по нему наш броненосец, пришлось с него снять броневые 

листы нижнего пояса. Дыры от болтов заткнули деревянными 

пробками. Но кто-то выбил эти пробки. Через эти дыры и начала 

проникать вода внутрь судна. Потом она через орудийные полупо-

рты пошла, когда судно сильно накренилось. Кто тут был вино-

вником? Указывали, будто японцы ночью проникли к нам. Но все 

это чепуха на птичьем молоке.

Скорее всего, свои это проделали, матросы. Вот недавно, как 

идти нам на пробу, обнаружили в подшипниках машины стальные 

опилки. Если бы только вовремя не заметили этого, застряли бы в 

Кронштадте надолго. Может быть, совсем не пришлось бы идти на 

войну. На других судах тоже подобные случаи были. Взять, напри-

мер, крейсер «Олег», вышел он в море на пробу машин.

Слушают, что такое стучит в цилиндре низкого давления? 

Разобрали цилиндр.

Внутри его заметили борозды. Оказалось, куски стали попали в 

него. Вот и любопытно узнать, как попали они в закрытый цилиндр?

Я спросил:

—  По-вашему, все это проделывают свои же матросы только 

для того, чтобы избавиться от участия в войне?

Воеводин покрутил золотистые усы, пытливо взглянул на 

меня. Лицо его стало суровее. Казалось, что он сейчас разразится 

бранью, но я услышал тихий голос с нотками разочарования:

— Хорошо не знаю, а выходит, как будто так. Плохо стало слу-

жить. Того и гляди, матросы изобьют.

— За что же изобьют, если вы их сами не тронете?

— Вы еще многое не понимаете. Есть у нас на судне такие сачки. 

Они в законах справляются, ищут такое преступление, за которое 

бы можно посидеть не больше года в исправительной тюрьме. 

Недавно на крейсере «Алмаз» трое матросов избили боцмана. 

На некоторых судах фельдфебелям досталось. У нас пока в другом 

роде проступки совершили. Что им год просидеть в исправительной 

тюрьме? Зато живыми останутся, расчет верный.
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Потом Воеводин рассказал, как увечат себя матросы, чтобы 

попасть в госпиталь и таким образом избавиться от злополучного 

броненосца.

—  Некоторые из команды усиленно курили натощак, глотая 

дым до рвоты, а потом пили воду, крепко настоянную на табаке. 

Это продолжалось изо дня в день, целые недели. Когда такой чело-

век являлся в судовой лазарет; то у него, как у паралитика, тряс-

лись руки и ноги, а лицо выглядело мертвенно-зеленым, с блужда-

ющими, мутными глазами. Он и в госпитале, чтобы подольше 

задержаться там, не переставал таким образом отравлять себя.

Иногда это кончалось смертью. Один новобранец гвоздем про-

ткнул себе барабанную перепонку и, не выдержав боли, заорал 

истошным голосом, кружась и приплясывая, как полоумный. 

Злонамерение его было открыто. Много и других увечий было. 

Пожилой кочегар, призванный из запаса, решил заразиться венери-

ческой болезнью, в надежде, что месяца через два-три доктора выле-

чат его. Пока он выйдет из госпиталя, «Орел» будет уже далеко в 

пути. Кочегар начал ходить по самым грязным притонам. Истратился, 

продал все, что только можно продать, а болезнь к нему никак не при-

ставала, Кто-то научил его найти уже зараженного человека и сде-

лать себе искусственную прививку. Кочегар данный совет выполнил 

в точности. После этого ждал, пока не появились признаки болезни, 

а вчера явился в судовой лазарет. Врач, осмотрев его, спросил: 

«Женат?» — «Так точно, ваше высокоблагородие». — «И дети есть?» 

— «Трое» — «Дурак! Дошлялся по вертепам. Сифилис у тебя».

Кочегар хотел заболеть, но не такой серьезной болезнью, а 

теперь, выслушав приговор врача, побледнел.

Воеводин, кончив рассказывать, вздохнул и промолвил:

— Да, война войне рознь. А на эту никому неохота идти.

Я ушел от боцмана в раздумье. Почему так неудачно складыва-

ется эта война?

Ведь били же в старину русские всех подряд на суше и на море.

Вероятно, они тогда шли на войну с другими настроениями.

Глава 4

ПРОЩАЙ, КРОНШТАДТ!
Наш «Орел» был такого же типа, как «Бородино», «Александр III» 

и «Князь Суворов». Они так походили друг на друга, словно были 

близнецами. Эти четыре броненосца, самые новейшие и мощные, 

составляли главное ядро эскадры. Без нашего корабля эскадра не 

могла уйти. Поэтому адмирал Рожественский торопил нас.
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Наконец-то «Орел» наполнился разными припасами до отказа, 

нагрузился настолько, что нижняя полоса броневой защиты ушла 

в воду. Правда, мелкие постройки оставались на нем еще не закон-

ченными, но решено было взять с собой около сотни человек масте-

ровых. Наступила пора расстаться с Кронштадтом и, оторвавшись 

от стенки, двинуться в далекий путь. Это произошло 17 сентября в 

четыре часа вечера.

Два буксирных парохода, сильно отбрасывая водные буруны, 

медленно выводили броненосец на рейд. Небольшой ветер беспеч-

но забавлялся поверхностью Финского залива, покатывая мелкие 

волны. Небо затягивалось жидкими облаками.

Скрываясь за мглой, солнце светило тусклым, словно подвод-

ным светом. Со стенки гавани, провожая нас, помахивали нам 

военными фуражками, шляпами, белыми платочками. А у нас на 

палубе угасала последняя береговая суета. То в одном месте, то в 

другом появлялась плотная и неповоротливая фигура старшего 

офицера Сидорова с озабоченным усатым лицом. На переднем 

мостике среди других офицеров выделялся своим высоким ростом 

лейтенант С.Я. Павлинов, чернобровый красивый мужчина. Там 

же находился и командир судна, капитан 1-го ранга Николай 

Викторович Юнг. Этот среднего роста, ладно сложенный пожилой 

холостяк, как всегда, был аккуратно одет в новенькую тужурку, с 

золотыми двухпросветными погонами на плечах, в накрахмален-

ном воротничке безукоризненной белизны. Несмотря на порядоч-

ный возраст, он сохранил удивительную свежесть лица. Что-то 

располагающее было в его румяных щеках, в русой бороде, в при-

ветливом взгляде синих глаз. Он запретил на судне мордобойство.

У него был один недостаток — это излишняя нервность и 

ненужная суетливость в распоряжениях.

Двумя часами позже с мостика неожиданно раздались тревож-

ные выкрики.

Командир отчаянно замахал руками. Не сразу все поняли, что 

произошло.

Оказалось, на фарватере наш броненосец, разворачиваемый 

двумя буксирами, плотно сел на мель.

Матросы смеялись:

— Кончилась наша кампания.

— Забирай, ребята, чемоданы и айда в экипаж!

На мостике происходил переполох. Командовали дать ход впе-

ред, назад.

Буксиры пробовали тянуть вправо, влево, но броненосец оста-

вался неподвижным. Тогда командир закричал:
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— На лотах! Как глубина?

Глубина фарватера оказалась двадцать семь футов, тогда как 

судно, благодаря своей перегруженности, сидело в воде на полтора 

фута больше.

Произошло событие чрезвычайной важности. На «Орел» вско-

ре явилось все портовое начальство, возглавляемое главным 

командиром порта, командующим Балтийским флотом вице-

адмиралом Бирилевым.

Кто во флоте не знал этого хитрого старика! Коренастая фигура, 

решительная походка, загорелое, почти бронзовое лицо с массой 

мелких сухих морщинок, бородка клинышком, короткие усы, чер-

ные острые глаза, большие уши — все эти внешние черты его нам 

хорошо были знакомы. Происходя из старинной дворянской фами-

лии, очень богатой, владевшей крупными поместьями, адмирал, по 

старым морским традициям, кормил за свой счет весь свой штаб, 

всех своих флагманских специалистов и даже ординарцев. Обеды у 

него всегда были прекрасные, приготовленные хорошим поваром, и 

сопровождались выпивкой дорогих вин, хотя сам он никогда не 

напивался допьяна. Считался хлебосольным начальником, но зато 

был строг по службе и требователен к своим подчиненным.

Любил часто делать смотры, и в таких случаях редко обходи-

лось без того, чтобы он не поиздевался над командирами судов и 

вообще над офицерами — без шума, но тонко и ядовито.

С командой он заигрывал. Случалось, придравшись к какому-

нибудь пустяку, он нагонял страх на провинившегося матроса, 

выкрикивая повышенным голосом:

— Что мне делать с тобой, разбойник? Повесить тебя — жалко, 

сослать на каторгу — мало. Не могу придумать…

Перепуганный матрос таращил глаза на Бирилева, а тот, 

на тешившись, неожиданно менял гнев на милость:

—  К счастью твоему, вижу по твоей морде, что ты можешь 

исправиться по службе. В следующий раз, каналья, не попадайся. 

Немедленно прикажу накинуть петлю на шею и подтянуть к рее.

И совал матросу двугривенный.

Бирилев надеялся не столько на современную технику, сколько 

на несокрушимый дух русского моряка. Для него было большое 

удовольствие, если офицеры приглашали его на обед в свою кают-

компанию. Тогда он целыми часами рассказывал им о своих мор-

ских приключениях, о столкновении с адмиралом Макаровым и 

Верховским, при этом по обыкновению сильно привирая и хваста-

ясь своими познаниями в военно-морском деле. Во время разгово-

ра у него постоянно прорывалась фраза:
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— Я как боевой адмирал…

Однажды сидевший с ним вместе за столом мичман 

Рощаковский спросил:

— Позвольте, ваше превосходительство, узнать, в каких боях 

вы участвовали?

Бирилев покраснел и ответил враждебно:

— В боях я не бывал, но все мои стремления направлены к бое-

вой подготовке нашего флота, чего у других адмиралов нет. Вот 

что дает мне право называть себя боевым адмиралом.

Во флоте Бирилев прославился главным образом собиранием 

иностранных орденов. В этом отношении никто из морских воро-

тил не мог с ним соперничать.

Когда-то, будучи еще контр-адмиралом и командуя отрядом 

судов в Средиземном море, он не столько занимался морским 

делом, сколько посещал высочайших особ разных государств. 

В Италии происходили большие национальные торжества. Наш 

средиземноморский отряд пришел в Неаполь.

Адмирал Бирилев со своим флаг-офицером Михайловым 

по ехал в Рим, где был принят королем Виктором Эммануилом II и 

королевой Еленой. Адмирал во время обеда искусно развлекал 

королеву своими всегда остроумными рассказами.

Король пожаловал ему итальянский орден. Побывал он и в 

Тунисе, где получил звезду от туземного бея. Турецкий султан 

праздновал двадцатипятилетний юбилей своего царствования. 

Разве можно было пропустить такой случай?

Адмирал на канонерской лодке «Кубанец» отправился в 

Дарданеллы, а оттуда, пересев на поезд, проехал в Константино-

поль, чтобы представиться султану и поздравить его с юбилеем 

славного, мудрого и счастливого царствования.

Растроганный таким вниманием султан наградил его звездой 

«Меджидие». А как не побывать еще в Греции, на острове Корфу, 

где должна была произойти свадьба великого князя Георгия 

Михайловича с греческой принцессой Марией Георгиевной? 

Расчет был сделан верно. После бракосочетания молодых на груди 

адмирала засияла новая звезда. В болгарской столице Софии он 

посетил царя Фердинанда, и здесь также его наградили орденом. 

Потом отправился в Сербию на свидание в Белграде с королем 

Александром и королевой Драгой.

Казалось, время для посещения королевской четы было выбра-

но довольно неудачное. Королева горевала после неблагополуч-

ных родов. Король буйствовал, и к нему никто не рисковал под-

ступиться. Ни наш посланник, ни министр сербского двора не 
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могли выхлопотать Бирилеву аудиенцию. Но он был настойчив и 

не унывал. Прожив недели две впустую, он через какую-то при-

дворную даму добился свидания с Драгой. Он так мастерски успо-

коил королеву, что она благодарила его за сердечное отношение к 

ней. А через нее он уже подкатился и к самому королю. В резуль-

тате коллекция звезд его увеличилась. Вообще адмиралу везло. 

Всюду, где бы он ни столкнулся с той или иной высочайшей осо-

бой, его награждали орденами. Чтобы получить таковые, он не 

стеснялся никакими средствами, доходя в своей изобретательно-

сти до виртуозности. В Мадриде он прожил больше недели, доби-

ваясь аудиенции у короля. Это было перед пасхой, Альфонс XIII и 

королева в это время говели и никого не принимали. Адмирал тер-

пеливо ждал и только на второй день пасхи представился им в 

цирке во время боя быков.

Король был в прекрасном расположении духа, милостиво бесе-

довал с русским адмиралом и, сняв с одного из своих придворных 

моряков звезду, лично приколол ее на грудь Бирилева. Больше ему 

нечего было делать в цирке. Он сейчас же покатил на вокзал и сел на 

поезд. Вернувшись в Барселону, где его поджидал отряд русских 

судов, он переправился на канонерскую лодку «Храбрый». Нельзя 

было терять времени: в Виллафранке находился президент фран-

цузской республики Лубе. Погнали судно, оставляя позади отряд.

Кочегары, орудуя в топках, так старались, что на «Храбром» 

дымовая труба, накалившись докрасна, прогорела. Свидание с 

президентом все-таки состоялось.

Грудь Бирилева украсилась еще одной звездой — ордена 

Почетного легиона.

Когда со своим отрядом он вернулся в отечественные воды, о 

нем говорили во флоте:

—  Его превосходительство благополучно закончил свой кре-

стовый поход.

Я не раз видел Бирилева в полной парадной форме, и меня 

всегда поражало обилие наград. Медали, ордена, звезды, большие 

и малые, не умещаясь на его груди, разбегались по бокам, спуска-

лись к бедрам. Он весь сиял, как святочная, богато убранная елка. 

Молодые офицеры острили над ним:

— Адмирал Бирилев не столько блестит умом, сколько своими 

звездами.

Наша 2-я эскадра, причиняя ему много хлопот, ничего не могла 

прибавить к тем его наградам, какие у него уже имелись. Он ста-

рался скорее избавиться от этих судов, снабдив их кое-как матери-

альной частью и совершенно не подготовленным к войне личным 
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составом. А тут, как на грех, «Орел» сел на мель, как будто про-

являя намерение совсем остаться в Кронштадте.

Адмирал был очень недоволен. На палубе, встретившись с коман-

диром, он сделал ему строгий выговор, заикаясь при этом дольше 

обычного. А потом, быстро поднявшись на мостик, распорядился:

— Ввв-ызз-вать ком-манду и расс-качать судно! 

К двум буксирным пароходам прибавили еще несколько, и все 

они тянули броненосец в одну сторону, чтобы сдвинуть его с места. 

Одновременно с этим около четырехсот матросов по команде с 

мостика шарахались от одного борта к другому. Бились долго, но 

«Орел» продолжал упрямо сидеть на мели.

Могли ли четыреста человек, весивших не более тридцати тонн, 

раскачать броненосец водоизмещением в пятнадцать тысяч тонн? 

Это было так же нелепо, как если бы четыреста тараканов вздума-

ли раскачать корыто, наполненное бельем и водой. Несуразность 

такого распоряжения понимали матросы и, перебегая от одного 

борта к другому, смеялись:

— Осторожнее, ребята, как бы не опрокинуть судно!

— Смотрите, будто и вправду валится набок!

— Ой, без войны утонем!

Один из портовых чинов, обращаясь к Бирилеву, подсказал:

— Ваше превосходительство, мне кажется, что такая ничтож-

ная тяжесть, как перебежка матросов, маловато повлияет на ход 

дела. Нам не обойтись без землечерпалок. Придется дно углубить.

Лицо адмирала, холодное и надутое, со строго поджатыми 

губами, сразу озарилось сознанием.

— Представьте себе, такая же мысль и мне пришла! Я уже пять 

минут думаю над ней. Да, вы совершенно правы.

Все портовое начальство разъехалось.

Боцман Воеводин, встретившись со мной, хмуро буркнул:

— Я так и знал, обязательно с нами какая-нибудь каверза слу-

чится. Так оно и вышло. Точно злая сила преследует нас. 

Матросы вслух высказывали свои желания:

— Эх, кабы на всю зиму застрять здесь!

— Да, тогда вскладчину мы заказали бы сразу сто молебнов.

Ночь спали без тревоги, хорошо.

Утром к броненосцу подвели три землечерпалки. Они работали 

вокруг него весь день и всю следующую ночь. На этот раз предпри-

нятые меры оказались более удачными. На рассвете 19 сентября 

«Орел» снялся с мели и направился в Ревель.

Под хмурым небом свежел ветер, крупнели волны. Броненосец, 

дымя обеими трубами, шел ровно, не качаясь. Давно миновали 
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корабли, стоявшие на большом рейде: «Олег» и «Жемчуг», кото-

рые потом будут догонять эскадру.

Кружились чайки. Стучали кувалды рабочих.

Я долго стоял на кормовом мостике, уныло оглядываясь назад, 

на знакомые берега, на исчезающий вдали город. Прощай, 

Кронштадт! За пять лет службы я много пережил в нем и плохого 

и хорошего. Там, по Господской улице, нашему брату, матросу, 

разрешалось ходить только по левой стороне, словно мы были 

отверженное племя. На воротах парков были прибиты дощечки с 

позорнейшими надписями: «Нижним чинам и собакам вход в парк 

воспрещен». Мытарили меня с новобранства, чтобы сделать из 

меня хорошего матроса, верного защитника царского престола. 

Получал разносы по службе, сидел в карцере, томился в одиноч-

ной камере тюрьмы за то, что захотел узнать больше, чем полага-

ется нам. И все-таки, если выйду живым из предстоящего сраже-

ния с японцами, я с благодарностью буду вспоминать об этом горо-

де. Из села Матвеевского, из дремучих лесов и непроходимых 

болот северной части Тамбовской губернии, где в изобилии водит-

ся всякая дичь и зверье, до медведей включительно, я прибыл во 

флот наивным парнем, сущим дикарем. И сразу же началась гим-

настика мозга, шлифовка ума. Не все были плохие офицеры, не 

все отличались жестокостью.

Находились и такие, от которых при умении, при настойчивом 

желании можно было получить немалую пользу. Но  главное 

заключалось в другом. Специальные курсы баталеров, техника 

кораблей, плавание по морям, устройство портов, воскресная 

школа, дружба с развитыми и сознательными товарищами, зна-

комство со студентами, чтение нелегальной литературы — все это 

было для меня чрезвычайно ново, все это обогащало разум и 

заставляло смотреть на жизнь по-иному.

Вспомнилось прошлое.

Два года назад, получив двухнедельный отпуск, я съездил 

домой на побывку.

Это было ранней осенью, когда зелень уже начала покрываться 

багрянцем и золотом. Мое появление в семье было праздником и 

для меня и для моих родных.

Все жители села приходили полюбоваться матросской формой, 

невиданной в наших краях: фланелевой рубахой с синим воротни-

ком форменки, брюками клеш навыпуск, серебряными контрика-

ми на плечах, атласной лентой, обтягивающей фуражку, золотой 

надписью — название корабля. Дети старшего брата, Сильвестра, а 

мои малолетние племянники и племянницы — Поля, Егор, Маня, 
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Анюта, Ваня, Петя, Федя — смотрели на меня с таким удивлением, 

как будто я свалился к ним с неба. И сыпались бесконечные вопро-

сы: широкое ли море, какова его глубина, видел ли я в нем трех 

китов, на которых держится земля, какой величины корабль, на 

котором я плавал. Я объяснял им, а они от изумления восклицали:

— Ой, ой! Месяц нужно плыть до берега!

— Вся колокольня наша может утонуть! Ух!

— Эх, вот так корабль! Все село наше может забрать!

А моя мать помолодела от радости. Она каждый день наряжа-

лась в платье, в котором ходила только в церковь. Я смотрел на нее 

и думал: «Где предел материнской любви?» Она приберегла для 

меня бутылку малинового сока, совала мне яблоки или горячие 

пышки. Но больше всего меня удивило ее обращение со мной на 

«вы». Я протестовал против этого, но она отмахивалась руками:

— Нет, нет, Алеша, и не говорите. Я ведь из Польши. Все пра-

вила знаю побольше, чем здешние женщины. А  вы теперь вон 

какой стали. Ни в одном селе такого нет.

Она думала, что я нахожусь в очень больших чинах; и я никак 

не мог разубедить ее в этом.

—  Ах, господи, не дождался старик сына, помер. Что бы ему 

еще два с половиной годочка протянуть! Вот уж он был бы вами 

доволен…

Ласково, как отдаленный напев скрипки, звучал для меня ее 

голос, а кроткие голубые глаза мерцали радостью.

Ярким закатом угас мой отпуск, и я снова уехал во флот. 

А теперь на мое сообщение, что меня отправляют на войну, я перед 

отходом судна получил от матери ответное письмо. Я не мог без 

слез читать строки, полные тревоги и глубокой скорби. В заключе-

ние она писала, что день и ночь будет молиться за меня, а я должен 

хранить ее благословение и помнить: «материнская молитва со 

дна моря спасает».

Я посмотрел с мостика на палубу: там, в присутствии старшего 

офицера и боцманов, работали матросы. Были люди и на мостике, 

и в башнях, и в батарейной палубе, и в трюмах, и в машинном 

отделении. Не считая рабочих, которые скоро будут высажены на 

берег, девятьсот моряков обслуживали корабль. И уносит он нас в 

неведомые края, туда, где буйствуют огненные вьюги, гася челове-

ческие жизни,  — либо победить врага, либо самому погибнуть в 

безвестной пучине. Разве за них, за этих матросов и офицеров, не 

молятся матери так же, как и за меня? И разве у наших врагов 

менее любящие матери, и разве они не проливают слезы, обраща-

ясь к своему богу?
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Но кого-то из нас ждет холодная могила.

С надломленным крылом души я сошел с мостика. Броненосец 

«Орел», развевая андреевский флаг, продолжал отмерять морские 

мили.

Глава 5

ВЫСОЧАЙШИЙ СМОТР
На второй день около полудня показались маяки и острова. 

Сочно заголубело небо, словно кто мокрой тряпкой смахнул с него 

грязь облаков.

Ветер замирал, но все еще был достаточен, чтобы двигать 

парусники, разбросанные по просветленной водной шири. На взго-

рье, в солнечных лучах, начал выявляться город Ревель с его 

остроконечными кирхами, с крутыми черепичными крышами 

домов, с круглыми башнями и зубчатыми стенами старинных 

построек на скалах. Здесь, несмотря на все старания царского пра-

вительства русифицировать Эстонию, на всем сохранился отпеча-

ток готической архитектуры.

На рейде, недалеко от гавани, стояли корабли 2-й эскадры. 

Наш «Орел» присоединился к ним и, заняв место в колонне одно-

типных броненосцев, бросил якорь.

Зачередовались дни с ночами, как два часовых, сменяющих 

друг друга. Мы вступили в период боевой подготовки. Принимали 

все меры для защиты эскадры от внезапного нападения противни-

ка, хотя до него было еще очень далеко.

Учились ставить сети заграждения против мин. С заходом 

солнца один из кораблей защищал вход в рейд, освещая его про-

жектором. Мористее него ходили два дозорных миноносца и мин-

ные катеры.

На броненосце, к великому удовольствию командира, рассчи-

тали рабочих.

Давно требовалось подтянуть команду, навести чистоту, а они 

своим пребыванием на судне вносили разлад в наш внутренний 

распорядок. Опасались и крамолы. Мне самому пришлось встре-

титься с одним рабочим. Оглядел он меня круглыми глазами и, 

почесав за ухом, спросил:

— Значит, воевать отправляетесь?

— Да, — кратко ответил я.

— Ну, с Богом.

— При чем же тут Бог?

— Ого! Тогда, выходит, с чертом?
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— И это ни при чем.

— Ого! Неужто отрицаешь?

— А разве такие не бывают?

Рабочий подумал немного и загадочно ответил:

— Да, все на свете бывает, и попадья попа надувает. Знаю я в 

одном селе парочку: муж дьякон, а жена у него попадья. Как это 

вышло, а?

Я тоже ответил прибауткой:

— Это еще невелика беда, что на огороде поросла лебеда, вон 

церкви горят, и то ничего не говорят:

— Ого! Резвый! Не спотыкнешься?

— Случалось и это.

Издалека, весьма осторожно он начал накачивать меня поли-

тикой. Он говорил больше намеками, но я понимал его. Выходило 

так, что если мы победим противника, то этим самым только боль-

ше укрепим свое правительство. То же самое я слышал и на берегу 

от интеллигенции. Все передовые люди радовались нашим неуда-

чам. Казалось, эта часть русского общества никогда не была так 

охвачена пораженческими идеями, как в эту войну, ибо она рас-

каляла народ, вскрывая перед ним все наши государственные 

язвы. В каком же дурацком положении оказались мы, моряки, 

отправляющиеся на Дальний Восток! Если мы восторжествуем 

над японцами, то нанесем вред назревающей революции, необхо-

димой для задыхающейся России, как свежий воздух. С другой 

стороны, мы не можем спокойно подставлять свои лбы под непри-

ятельские снаряды. Наш проигрыш и наша гибель будут считать-

ся позором, и над теми, какие вернутся с войны, будут смеяться:

— Вот они, моряки с разбитого корабля!

Послушав рабочего, я предупредил его:

— Довольно, друг. Этой пищи я уже отведал.

— Ого! Отрадно. Ну что же, вы там, а мы тут постараемся.

Я нисколько не сомневался, что длительное пребывание рабо-

чих на судне оставило среди матросов какой-то след.

Внутренняя организация службы на кораблях налаживалась 

медленно. Даже на флагманском броненосце «Суворов», который 

уже порядочное время находился в плавании, люди совсем не 

были подготовлены к бою. Вот что писал об этом адмирал 

Рожественский в приказе № 69:

«Сегодня в два часа ночи я приказал вахтенному начальнику 

пробить сигнал для отражения минной атаки.

Через восемь минут после отдачи приказания не было еще и 

признаков приготовления отразить нападение: команда и офице-
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ры еще спали; только несколько человек вахтенного отделения с 

трудом были извлечены из мест отдыха, но и те не знали, куда им 

идти; ни один прожектор не был готов осветить цель, вахтенные 

минеры отсутствовали; никто не заботился даже о палубном осве-

щении, необходимом для действия артиллерии…» Дальше адми-

рал просил младших своих флагманов и командиров проверить, 

как обстоит в этом отношении служба на других кораблях, и о 

результатах немедленно донести ему.

Дождался и «Орел» того времени, когда ему пришлось участво-

вать совместно с другими кораблями в пробном отражении мин-

ной атаки. Над морем густо висела осенняя ночь. Было тихо. 

И вдруг в этой тишине раздалась боевая тревога.

На всей эскадре вспыхнули огни прожекторов, и световые 

полосы их, рассекая тьму, заскользили по ровной поверхности 

моря, нащупывая щиты, буксируемые миноносцами. С других 

судов, хотя и с опозданием, открыли орудийную стрельбу по этим 

щитам, а у нас по трапам и палубам все еще метались люди.

Некоторые из матросов, в особенности новобранцы, находясь 

под влиянием разных слухов о близости японцев, думали, что 

началось настоящее сражение.

Слышались бестолковые выкрики. Офицеры ругали унтеров, а 

те втолкали в шею рядовых. Много минут прошло, пока на броне-

носце водворился некоторый порядок. Забухали и наши 75-мил-

лиметровые пушки.

У меня сложилось такое впечатление, что если бы на нас дей-

ствительно напали японцы, то, пользуясь нашим промедлением и 

неразберихой, они успели бы три раза потопить наш броненосец.

Для нас эта ночная тревога кончилась тем, что «Орел» получил 

от командующего эскадрой выговор.

В следующие дни наступила другая забота: мы должны были 

надлежащим образом подготовиться к царскому смотру. На броне-

носце всюду наводили порядок и чистоту. Много раз мыли коридо-

ры с мылом, лопатили мокрую палубу, окатывали ее водой, под-

крашивали борта, надраивали до блеска медяшку. Не были избав-

лены от этого машинное и кочегарное отделения: а вдруг и туда 

вздумает спуститься коронованный посетитель. Несмотря на свой 

возраст, подхлестнутым жеребенком носился по судну старший 

офицер Сидоров, заглядывая во все помещения и надрываясь от 

крика и брани. Охваченный излишним усердием, он даже пере-

стал замечать недочеты. Ему помогали в наведении порядка и дру-

гие офицеры, каждый по своей специальности. Потом уже сам 

командир Юнг обходил броненосец. Его привычный глаз все еще 
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не удовлетворялся тем, что было сделано. И тогда снова начинали 

скоблить некоторые судовые части, скрести их, мыть, подкраши-

вать. Казалось, что люди помешались на чистоте.

Смотр состоялся 26 сентября. С восьми часов утра вся эскадра 

разукрасилась разноцветными флагами, поднятыми на леерах на 

каждом судне от носа и до самой кормы через верхушки мачт. День 

выпал ведреный. Чист и бодряще свеж был осенний воздух. С моря 

в меру дул голубой ветер, катились на рейд волны, потрясая бело-

пенными кудрями. Матросы нарядились в новые синие фланелев-

ки и черные брюки, офицеры — в мундиры и треугольные шляпы. 

На флагманских кораблях играла музыка.

Редкого гостя ждали долго, успели пообедать. На других судах 

кричали «ура», а до нас еще не дошла очередь. И только в три часа, 

трепеща двумя белыми косицами императорского брейд-вымпела 

на носовом флагштоке, подвалил к правому трапу паровой катер.

Встреченный фалрепными из офицеров, царь поднялся на палу-

бу в сопровождении своей свиты и адмиралов. Лицо его было блед-

ное, будничное и никак не подходило к такому торжественному 

моменту. Рассеянно взглянув на выстроившийся фронт, он поздо-

ровался с офицерами и командой. Судовым начальством нам зара-

нее было приказано отвечать как можно громче, и мы постарались:

— Здравия желаем, ваше императорское величество!

Царь взошел на поперечный мостик, перекинутый через 

ростры, и обратился к нам с краткой речью. Он призывал нас ото-

мстить дерзкому врагу, нарушившему покой России, и возвели-

чить славу русского флота. Говорил он без всякого подъема, вяло, 

ибо ему приходилось повторять одно и то же на каждом корабле.

Я смотрел на него и думал: «Верит ли он сам в нашу победу? 

Ведь на Дальнем Востоке мы уже немало просадили в этой страш-

ной игре человеческими жизнями.

Может быть, коронованный повелитель сам не понимает того, 

что, посылая 2-ю эскадру, он бросает на кон последнюю ставку? 

Или он надеется, что командующий эскадрой спасет Россию от 

дальнейшего банкротства?» Здесь же находился и Зиновий 

Петрович Рожественский, облаченный в полную свитскую форму, 

тот, который поведет наши корабли на смертный бой.

Массивные плечи его горели серебром контр-адмиральских 

эполет с вензелями и черными орлами. Широкая грудь сверкала 

медалями и звездами. Брюки украшали серебряные лампасы. 

От левого плеча наискось к поясу перекинулась через грудь широ-

кая анненская лента, переливаясь алым цветом шелка, а с правого 

плеча свисали витые серебряные аксельбанты. Своей могучей 
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фигурой он подавлял не только царя, но и всех членов свиты. 

В чертах его сурового лица, обрамленного короткой темно-серой 

бородой, в твердом взгляде черных пронизывающих глаз запечат-

лелось выражение несокрушимой воли. Против своего обычая 

упрямо склонять голову, сейчас он сосредоточенно смотрел на 

царя, прямой, монолитный, как изваяние, и такой самоуверен-

ный, что казалось, никакие преграды не остановят его замыслов.

Рядом с ним стояли два его младших флагмана: командующий 

вторым броненосным отрядом контр-адмирал фон Фелькерзам и 

командующий крейсерским отрядом контр-адмирал Энквист.

С первым я одно лето плавал вместе и знал его хорошо. По отзы-

вам офицеров, в военно-морских вопросах он разбирался лучше, 

чем сам Рожественский. Но для создания карьеры все дело порти-

ла его комическая внешность. Фигура у него была тучная, ожирев-

шая, однако это не мешало ему передвигаться быстрыми мелкими 

шагами. Своим одутловатым лицом, лишенным свежести, помя-

тым, почти без растительности, он напоминал кастрата. При раз-

дражении, округляя свой маленький, как наперсток, рот, он 

выкрикивал слова тонким женским голосом, что никак не соот-

ветствовало ни его адмиральскому чину, ни его широкому, полно-

телому туловищу.

Энквиста, шведа по происхождению, я теперь увидел впервые, 

но много слышал о нем. Он страдал отсутствием памяти, забывал 

все, что видел и слышал, но в таких случаях его выручали записи 

всегда присутствующего при нем флаг-офицера. Большая, тща-

тельно расчесанная седая борода придавала ему вид солидного и 

красивого адмирала и заменяла все духовные качества.

Я смотрел на царя, на его свиту, на адмиралов и флаг-офицеров 

и удивлялся: столько было блеска, что ослепляло глаза.

Запомнились последние слова царя:

—  Желаю вам всем победоносного похода и благополучного 

возвращения на родину.

На это почти девятьсот человек команды ответили криками 

«ура».

Царь сошел с мостика и направился к правому трапу. Вдоль 

борта выстроились в шеренгу судовые офицеры. Ближе к трапу 

стоял командир, за ним — старший офицер, потом старшие специ-

алисты и мичманы. Каждый из них, держа руку под козырек, 

вытянулся и замер. Лица их были повернуты в сторону царя, и, по 

мере того как он шел, головы людей медленно, как секундная 

стрелка, поворачивались, делая полукруг. Глаза офицеров, голу-

бые, серые, карие, провожая монарха, впились в его лицо и, каза-
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лось, не могли от него оторваться. За ним двигались великий 

князь Алексей Александрович, морской министр Авелан, адмира-

лы Рожественский, Фелькерзам, Энквист и другие высшие чины. 

Несмотря на множество людей, застывших вдоль бортов в непод-

вижных рядах, на палубе стояла такая тишина, от которой ждешь 

чего-то необыкновенного.

И действительно, произошло то, от чего содрогнулись сердца 

судового начальства.

Был у нас пес, из простых дворняжек: масть бурая, уши стоя-

чие, хвост крючком. На наш броненосец он попал случайно. 

Однажды, когда офицерский катер отваливал от пристани, вдруг 

на его корму саженным прыжком махнула собака. Офицеры 

переполошились. Но она ласково завиляла хвостом и смотрела на 

каждого из них сияющим взглядом карих глаз. По  всему было 

видно, что она необыкновенно обрадовалась, очутившись на 

катере. Все решили, что эта собака бывала на морях и каким-то 

образом отстала от своего судна. Ее повезли на броненосец. Дело 

было во вторник, а поэтому, не зная ее прежней клички, дали ей 

новую — Вторник. Пес быстро прижился у нас. Часто можно 

было его видеть среди команды в кубриках, но больше всего он 

ютился в кают-компании: там вкуснее кормили. У него была 

большая любовь к морю. Он мог часами сидеть на юте или на 

заднем мостике и, словно поэт или художник, любоваться красо-

тами водной стихии. Но  его, как и всех моряков, тянуло и на 

берег, чтобы вдосталь порезвиться там и познакомиться с други-

ми собаками. Но  теперь он вел себя на суше осторожнее и дер-

жался ближе к пристани, боясь, очевидно, как бы опять не 

остаться нетчиком. У него была замечательная зрительная 

память. Не только офицеров, но и всю нашу команду он знал в 

лицо, а также знал и все свои шлюпки.

На время посещения царя Вторника загнали в машинное отде-

ление. Он примирился с этим и, обходя работающие вспомогатель-

ные механизмы, обнюхивал их, как и полагается по собачьим пра-

вилам. Вдруг его стоячие уши насторожились. Через световые 

люки донеслась до машины еле слышная любимая им команда 

вахтенного начальника:

— Катер к правому трапу!

Вторник сорвался с места и с привычной ловкостью понесся по 

трапам наверх.

Двери в машинное отделение были кем-то открыты, и он выско-

чил на верхнюю палубу. Первым делом, как это всегда бывает у 

собак, сорвавшихся с цепи или вырвавшихся на волю из конуры, 
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Вторник сладко потянулся и встряхнулся всем телом. Потом он 

высоко поднял голову с торчащими ушами и огляделся.

Видимо, ему хотелось разобраться: что здесь происходит, кто 

уезжает и за кем надо поспевать. Уже одно его появление здесь 

смутило судовое начальство.

Но Вторник еще больше накуролесил. Он увидел группу людей, 

направляющихся к знакомому трапу, и, обгоняя ее, с радостным 

лаем пустился галопом по палубе.

В этой напряженной обстановке, когда в присутствии короно-

ванного гостя и высших чинов флота люди как будто оцепенели и 

даже сдерживали дыхание, вольность движений собаки привела 

судовых офицеров в такой ужас, словно им угрожал немедленный 

провал в морскую пучину. Что-то страшное надвинулось 

на корабль — ведь Вторник в своем неудержимом порыве попасть 

на катер может столкнуть царя с трапа в воду. Что тогда будет?

Командир, сгибая дрожащие колени, стал ниже ростом и приот-

крыл рот, как будто хотел крикнуть и не мог. Старший офицер даже 

крякнул и для чего-то поднял к треугольной парадной шляпе  левую 

руку. Лейтенант Вредный втянул голову в плечи, словно на него 

замахнулись кувалдой. Растерялись и остальные офицеры: одни 

побледнели, у других задергались губы. Можно безошибочно ска-

зать, что перед каждым из них стоял один и тот же жуткий вопрос: 

из-за чего придется пострадать? Из-за собаки, паршивой дворняжки.

Вероятно, в это мгновение она возбуждала у судового началь-

ства такую ненависть к себе, что участь ее была решена: после смо-

тра она с балластом на шее полетит за борт.

Великий князь Алексей Александрович, оглянувшись, укориз-

ненно качнул головой Рожественскому, а тот, стиснув челюсти, 

посмотрел на офицеров таким уничтожающим взглядом, который 

как бы говорил:

— Ну, всем вам конец: разжалуют в матросы.

Царь в этот момент находился на нижней площадке трапа. 

Он только что хотел шагнуть на катер, как к его ногам кубарем 

скатился Вторник. Царь дернулся и, ухватившись за поручни, 

неловко изогнулся. Один из мичманов, стоявших на площадке 

трапа в качестве фалрепных, оторопел, но другой не растерялся и, 

схватив Вторника за шею, крепко прижал его к себе. Все это про-

изошло в несколько секунд, и все ждали, что сейчас последуют 

страшные взрывы молнии и грома. Но царь, опомнившись, вдруг 

заулыбался и, погладив пса по спине, ласково промолвил:

— Ах, собачка. Какая милая собачка.

И шагнул на катер.
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Напряженная атмосфера сразу разрядилась. Вся раззолочен-

ная императорская свита, словно по команде, заулыбалась. 

Каждый из высших чинов, начиная с великого князя и кончая 

адмиралами, считал своим долгом, спустившись по трапу, погла-

дить Вторника, и каждый приговаривал на свой лад:

— Удивительный пес.

— Славная собака.

— У него исключительно умные глаза.

— Красавец, какого редко можно встретить.

И даже всегда мрачный Рожественский изобразил на своем 

суровом лице улыбку и, потрепав по спине Вторника пробасил:

— Четвероногий моряк. Видать — патриот.

Оживилось и наше судовое начальство. Командир выпрямил-

ся, улыбнулся и стал выше ростом. Старший офицер опустил 

левую руку и браво выпятил грудь.

Просияли и остальные офицеры, точно им предстояло полу-

чить высочайшую награду. Теперь каждый из них смотрел на 

собаку с таким восторгом, как будто она совершила выдающийся 

военный подвиг.

Только Вторник не радовался. Удерживаемый мичманом, он с 

недоумением смотрел на катер, не понимая, почему его на этот раз 

не пускают туда. Не понимал пес и того, что он удостоился такой 

великой монаршей милости, которая осчастливила бы любого 

человека из экипажа «Орла».

Паровой катер отвалил от трапа.

«Царскосельский суслик», как прозвали царя революционно 

настроенные матросы, отбыл на другие корабли.

Глава 6

ЦАРЬ И КАЙЗЕР
Вспомнились торжества, происходившие на этом рейде в 1902 

году. Здесь состоялось знаменитое свидание двух императоров: 

Николая II и Вильгельма II.

Отсюда началась головокружительная карьера адмирала 

Рожественского, который тогда, командуя учебно-артиллерий-

ским отрядом, держал свои флаг на крейсере «Минин»; отсюда 

протянулись невидимые нити к дальневосточной войне.

День 24 июля был ясный. На ревельском рейде скопилось 

четырнадцать крупных военных судов и пятнадцать миноносцев.

Только два корабля, построенные в Америке, выделялись своей 

белизной, «Варяг» и «Ретвизан», а остальные были выкрашены в 
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черный цвет. Тут же стояли императорские яхты «Штандарт» 

и «Полярная звезда», пришедшие еще накануне. Все высшие 

чины Балтийского флота находились теперь здесь. Берег и стенки 

гавани были усыпаны народом, пришедшим посмотреть на небы-

валое событие.

С раннего утра, волнуясь, ждали появления Вильгельма. 

Наконец на горизонте, за островом Нурген, показались дымки 

немецкой эскадры.

Навстречу ей сейчас же двинулись яхты и крейсер «Светлана». 

Туда же, увозя знатных зрителей, направились и несколько част-

ных пароходов, изящно убранных зеленью.

В восемь часов все наши корабли расцветились флагами. 

Издали доносились выстрелы обменных салютов. А два часа спу-

стя встретившиеся суда уже приближались к рейду. В состав 

немецкой эскадры входили броненосный крейсер «Принц 

Генрих», крейсер «Нимфа», миноносец «Слейпнер» и яхта 

«Гогенцоллерн».

Все они щеголяли белой окраской. Вильгельм успел уже пере-

сесть с собственной яхты на русскую, и теперь оба императора сто-

яли на мостике «Штандарта».

Каждый наш корабль, окутываясь пороховым дымом, отсалю-

товал в честь кайзера тридцатью одним выстрелом. Грохот стоял, 

словно на войне. На флагманских судах и яхтах гремели орке-

стры: немцы играли русский гимн, наши — немецкий. На мости-

ках русских и немецких судов собрались офицеры в пышных 

нарядах, парадной форме, а на верхних палубах, вдоль бортов, 

расположились фронтом матросы в белых с синими воротниками 

форменках.

Часть команды облепила ванты, эти веревочные лестницы, 

ведущие на мачты, а на «Первенце» и «Кремле», судах с парусным 

вооружением, матросы забрались на реи, выстроившись на них в 

шеренгу. Отовсюду, перекатываясь, неслось громкое «ура».

После обеда, часа в три, на кораблях учебно-артиллерийского 

отряда флаги расцвечивания были спущены. Офицеры переоде-

лись в обычную форму. Все приготовились показать высочайшим 

особам свое артиллерийское искусство.

Оба императора прибыли на крейсер «Минин». Вместе с ними 

явились принц Генрих и шеф нашего флота великий князь Алексей 

Александрович, управляющий морским министерством Тыртов, 

немецкий морской министр Тирпиц, адмиралы и чины обеих 

императорских свит. Никогда еще на борту нашего судна не было 

столько знатных лиц.
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Весь наш отряд, снявшись с якоря, пошел на маневры и 

стрельбу.

На мостике было тесно. Помимо прибывших посетителей, 

здесь присутствовали командир судна и адмирал Рожественский 

со своим штабом. Я тоже стоял там, приютившись в уголке. 

На моей обязанности лежало следить за падением снарядов и 

отмечать в тетради их недолеты, перелеты и попадания.

Николай был в форме немецкого адмирала. Вильгельм, наобо-

рот, нарядился в форму русского адмирала с голубой андреевской 

лентой. Наш маленький незаметный царь большого государства в 

присутствии своего коллеги оставался в тени. Внимание всех при-

влекал кайзер. Необыкновенно высокие каблуки увеличивали его 

средний рост, а его грудь выпячивалась колесом, очевидно от ваты, 

заложенной под мундир в большом количестве. Он был довольно 

статен, с необычайной военной выправкой, с уверенной походкой.

Левую, плохо действующую руку, которая была короче правой, 

он засовывал за борт адмиральской формы, скрывая этим свой 

физический недостаток. Иногда с той же целью Вильгельм, меняя 

позу, опирался левой рукой на эфес сабли.

Когда он разговаривал с царем своим высоким тенором, то пра-

вая сторона его губ слегка подергивалась. Шрам на щеке, густые, 

лихо поднятые вверх русые усы, словно ухватом подпирающие 

прямой дородный нос, большие в темных ресницах глаза, твердо 

смотревшие из-под треугольной морской шляпы, а также весь его 

облик, его манера держаться — все это придавало ему вид свире-

пой воинственности.

Среди этих знатных лиц я чувствовал себя так же, как может 

чувствовать себя человек, забравшийся на верхушку высокого 

дерева, на тонкие и ненадежные ветви. Сделай малейшую оплош-

ность — полетишь вниз головой.

Нервный холодок пробегал по спине. Обмундирование на 

мне аккуратно было пригнано, что я проверил сотню раз, и сам 

я был весь подтянут. И все-таки не переставала тревожить 

мысль: вдруг оторвется пуговица от штанов, расстегнется реме-

шок или повернусь не так, как полагается. Что тогда со мной 

сделают?

Корабли учебно-артиллерийского отряда, развевая боевыми 

флагами, производили эволюции. Красивую картину представля-

ли они, когда проделывали всякие повороты, принимая то строй 

кильватерной колонны, то строй фронта.

Эти грандиозные плавучие крепости маршировали на воде с 

такой легкостью, как взвод солдат на суше.
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Загремели пушки. Сначала стреляли по щитам, поставленным на 

острове Карлос, а потом — по щитам, буксируемым миноносцами.

Рожественский, казалось, не замечал ни царя, ни кайзера и 

только напряженно следил за своими кораблями. Иногда покри-

кивал:

— Чаще стрелять!

А когда заметил, что одно судно сделало какую-то ошибку, 

то, по обыкновению, рассердился и, не стесняясь присутствием 

высочайших особ, выбросил за борт бинокль. Капитан 2-го 

ранга Клапье-де-Колонг подал ему свой. Царь, заметив это, 

улыбнулся.

Три часа продолжались маневры и стрельба. На этот раз 

попадали в цель лучше обыкновенного. По  крайней мере, все 

щиты были повалены, что меня крайне удивило.

По окончании маневров и стрельбы Вильгельм, поздравляя 

своего коллегу, сказал:

—  Я был бы счастлив, если бы у меня во флоте были такие 

талантливые адмиралы, как ваш Рожественский.

Это он говорил при Тирпице, который находился здесь же. 

Конечно, Вильгельм хитрил, но Николай поверил ему и, доро-

жа его мнением, счастливо заулыбался. Он сначала расцеловал 

шефа нашего флота великого князя Алексея Александровича, а 

потом Рожественского. Адмирал, в порыве верноподданниче-

ских чувств, нагнулся, схватил царскую руку и крепко приль-

нул к ней губами, но тут же выпрямился и, желая усилить про-

изведенное впечатление на коронованного повелителя, твердо 

заявил:

—  Вот бы когда нам повоевать, ваше императорское величе-

ство.

Сейчас же высочайшим приказом Рожественский был зачис-

лен в свиту его величества.

А вечером, когда писаря с миноносцев приехали к нам за 

почтой, мы узнали от них интересные новости. Они рассказыва-

ли, будто буксируемые щиты были, что называется, сшиты на 

живую нитку и падали от сотрясения воздуха, если близко около 

них пролетал снаряд, а на острове Карлос щиты были укрепле-

ны так слабо, что валились от попавшего в них осколка или 

камня.

Выходили на стрельбу и ночью. А на второй день высаживали 

десант на берег.

Затем устраивали примерное сражение, в котором один отряд 

судов нападал на другой.
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Торжество продолжалось три дня. По  ночам ревельский рейд 

представлял собою волшебное зрелище. На мачтах императорских 

яхт горели огнями штандарты.

Все суда, как наши, так и немецкие, были иллюминованы. 

На некоторых борта были обведены сверкающими пунктирами. 

На других андреевский кормовой флаг был сделан из электриче-

ских лампочек. Выделялся флагманский крейсер «Минин» — над 

ним повисли огненные вензели W и N, увенчанные красными 

коронами.

Оба императора, казалось, соперничали друг перед другом 

своею щедростью.

Вильгельм подарил царю золотой письменный прибор. 

Николай не остался в долгу и в свою очередь подарил своему кол-

леге золотой боярский шлем, украшенный драгоценными камня-

ми. Не были обойдены вниманием и адмиралы: их наградили раз-

ными орденами.

Часа в четыре пополудни 26 июля немецкая эскадра снялась с 

якорей и направилась в море под крики «ура» и прощальный 

салют, загрохотавший с обеих сторон. Яхта «Штандарт» пошла 

проводить дорогих гостей. Когда немецкая яхта «Гогенцоллерн» 

подходила к острову Нарген, на мачтах ее взвился сигнал по меж-

дународному своду:

«Адмирал Атлантического океана приветствует адмирала 

Тихого океана».

На «Штандарте» не сразу поняли смысл этого сигнала. Потом 

подняли в ответ флаги, означающие:

«Ясно вижу».

И еще добавили по приказанию царя:

«Благодарю. Желаю счастливого плавания».

Лукав был Вильгельм. Сигнал его нужно было понимать так: 

себя он в будущем считает адмиралом Атлантического океана, а 

нашему царю советует стать адмиралом Великого океана. Николай 

еще раз поверил своему другу. С того времени у нас на Дальнем 

Востоке началось лихорадочное оживление. На ревельском имен-

но рейде в царской голове дозрела идея войны с Японией.

Здесь же кайзер получил согласие Николая на занятие китай-

ского порта Циндао.

В результате этого свидания двух императоров повезло и 

Рожественскому.

Вскоре он стал начальником Главного морского штаба.

На этой должности ему пришлось пробыть до тех пор, пока его 

не назначили командующим 2-й Тихоокеанской эскадрой.
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Глава 7

ИДЕМ В ЛИБАВУ
За ночь эскадра далеко продвинулась в море.

Утро следующего дня на «Орле» началось обычным порядком, 

установленным одинаково для всех военных судов: ровно в пять 

часов над люком верхней палубы просвистела дудка, а вслед за 

ней раздался знакомый голос вахтенного унтер-офицера:

— Вставай! Койки вязать!

На броненосце, в жилых его помещениях, там, где спали 

матросы, понеслась эта команда, повторяемая палубными стар-

шинами. Выкрики сопровождались руганью, забористой и креп-

кой, точно спирт. Вся жилая палуба моментально пришла в дви-

жение, загомонила человеческими голосами. Быстро, словно 

обрызганные кипятком, люди выбрасывались из своих подвес-

ных коек, соскакивали с рундуков. Необходимо было торопить-

ся, чтобы в короткое время успеть одеться, а потом, завернув 

постель в парусиновую койку, аккуратно зашнуровать ее, придав 

ей вид кокона.

Через десять минут слышалась другая команда:

— Койки наверх!

Сотни людей бросились к выходным трапам, опережая друг 

друга. На верхней палубе они рассыпались вдоль коечных сеток, 

устанавливали в них койки, номерками наружу. Опоздавшим 

попадало от начальства.

После этого бежали к общим умывальникам, похожим на длин-

ные желоба, с большим числом кранов над ними. Здесь было тесно. 

Толкая друг друга, наскоро споласкивали лицо забортной соленой 

водой.

— На молитву!

От такого призыва, словно от кнута, многие из матросов стара-

лись увильнуть, прячась по разным отделениям. Остальные собра-

лись на верхней палубе. Появился священник о. Паисий и затянул 

«Отче наш». Ему помогали сотни голосов. Каждое утро мы пели 

так молитвы, предварительно наслушавшись отчаянной ругани и 

сами вдосталь наругавшись.

Полчаса полагалось на завтрак. Так как свою порцию сливоч-

ного масла каждый получал отдельно, а трех фунтов хлеба хватало 

всем с избытком, то с едой и питьем чая не торопились. Можно 

было поговорить и посмеяться.

Некоторые, покончив с завтраком, задумчиво засматривались 

на море, на идущие по нему корабли.
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Кругом было уныло и серо. С перерывами моросил мелкий 

дождь. Холодный ветер колыхал море. По  временам наползал 

туман, укорачивая расстояние видимости.

Эскадра наша, построенная в две кильватерные колонны, шла 

вперед, к мутному горизонту. В правую колонну входили броне-

носцы: «Князь Суворов», «Император Александр III», «Бородино» 

и «Орел», транспорт «Камчатка», представляющий собою плаву-

чую мастерскую, крейсеры: «Аврора», «Светлана», «Алмаз». 

Левую колонну составляли броненосцы: «Ослябя», «Сисой 

Великий» и «Наварин», крейсеры: «Адмирал Нахимов» и 

«Жемчуг» и транспорт «Анадырь».

Кроме того, за последними все время держались миноносцы: 

«Бедовый», «Блестящий», «Быстрый», «Буйный», «Бравый», 

«Бодрый» и «Безупречный». Но сейчас эти миноносцы, согласно 

распоряжению командующего, отделились от эскадры и, пользу-

ясь преимуществом в ходе, начали опережать ее. Скоро они скры-

лись за горизонтом.

На мачтах флагманского корабля «Суворов» то и дело взвива-

лись сигналы.

Все остальные суда немедленно репетовали их, поднимая у 

себя такие же флаги.

Броненосец «Бородино», шедший впереди нас, почему-то часто 

рыскал вправо и влево, за что получил от командующего выговор.

С семи часов утра на «Орле» начиналась уборка. Мыли палубу, 

чистили медные части, всюду обтирали пыль. За работой наблю-

дали вахтенные: начальник, офицер и унтер-офицеры.

На этот раз в качестве вахтенного офицера был молодой мич-

ман, светлый блондин, прозванный матросами «Воробейчиком». 

Лицо у него было нежное, мальчишеское, с беззаботно-серыми 

глазами под сверкающими стеклами пенсне.

Маленький и суетливый, быстро выпаливающий слова, он все 

время крутился, появляясь то на мостике, то на палубе, и заносчи-

во покрикивал на матросов искусственным баском:

— Рвань капустная! Вы не работаете, а только воздух портите 

на корабле. Нужно хорошенько лопатить палубу.

Ему трудно было угодить. Кричал он без всякого толка, иногда 

пуская в ход кулаки. Матросы ненавидели его и ворчали по его 

адресу:

— Расчирикался наш Воробейчик.

— Самая бесполезная птица на свете.

— Воробью положено в конском навозе копаться, а он при кор-

тике ходит и повелевает.
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Не таков был вахтенный начальник, лейтенант Славинский, и 

по своему характеру и по внешнему виду. В меру ростом, плотный, 

он при всяких обстоятельствах не выходил из душевного равнове-

сия, а его лицо, рыжеватое, усыпанное веснушками, всегда сохра-

няло выражение полного спокойствия.

Считался понимающим офицером.

Как полагалось, через три четверти часа уборка на корабле 

была закончена.

Ничто не давало повода ни старшему офицеру, ни командиру к 

чему-либо придраться. Убедившись в этом, Славинский крикнул:

— Боцман, рапорт!

Кондуктор Саем, этот прожженный сорокалетний морской 

волк, находился поблизости. Твердыми шагами он направился к 

вахтенному начальнику, на ходу подкручивая свои густые усы. 

Остановился. Резко подкинул правую руку к козырьку, а левой 

передавая написанную рапортичку, заговорил:

—  Ваше благородие, на эскадренном броненосце «Орел» 

состоит…

Дальше он перечислял сведения из рапортички — сколько на 

судне команды, сколько больных и арестованных, какое количе-

ство тонн угля, на какое время хватит пресной воды и машинных 

материалов.

Вахтенный начальник приблизился к старшему офицеру 

Сидорову и, передавая ему рапортичку, повторил все, что слышал 

от боцмана.

За пять минут до восьми часов, когда на мачтах «Суворов» 

взвился сигнал приготовиться к подъему флага, он громко провоз-

гласил распоряжение:

—  Караул, горнисты и барабанщики наверх! Команда наверх 

повахтенно во фронт! Дать звонок в кают-компанию!

Церемониал продолжался дальше.

На палубе выстроились: караул, горнисты и барабанщики на 

левых шканцах, офицеры на правых, команда на шкафуте повах-

тенно.

В то же время рассыльный побежал доложить командиру, что к 

подъему флага все готово, и когда капитан 1-го ранга Юнг появил-

ся на палубе, вахтенный начальник скомандовал:

— Смирно!

Сейчас же подал голос караульный начальник:

— Слушай! На-кра-а-ул!

Человек десять матросов привычным движением подброси-

ли вверх винтовки и держали их перед собою, как свечи, до тех 
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пор, пока не поздоровался с ними командир и пока не скомандо-

вал им «к ноге».

После этого к командиру последовательно начали подходить с 

рапортом: старший офицер, старший врач и старшие специали-

сты. Выслушав их всех, он здоровался с офицерами, потом с кон-

дукторами и, наконец, с командой.

До самого торжественного акта осталась одна только минута. 

Вахтенный начальник распорядился:

— На флаг!

А ровно в восемь часов, стараясь не отстать ни на одну секунду 

от броненосца «Суворов», громко и протяжно, с дрожью в повы-

шенном голосе, скомандовал:

— Смирно! Флаг поднять!

Кормовой флаг с синим андреевским крестом, поднимаемый 

сигнальщиками, развеваясь, медленно шел вверх, к ноку гафеля. 

В это время винтовки брались «на краул», все офицеры и команда 

снимали фуражки, горнисты и барабанщики играли «поход», 

унтер-офицеры протяжной трелью свистали в дудки, а баковый 

вахтенный отбивал восемь склянок. С флагманских кораблей 

доносилась музыка духового оркестра.

Церемониал кончился.

— Команде разойтись! Караул вниз.

Новая смена вступила на вахту. Начались судовые работы и 

обучение по специальностям. Это продолжалось два с половиной 

часа, пока с мостика не возвестили:

— Окончить все работы! В палубах прибраться!

В камбузе кок готовился подать начальству пробу командного 

обеда. В блестящую никелированную миску он налил супу, под-

красил его наваром янтарного жира, заправил сметаной, занятой 

у офицерского повара, и положил в него лучшее мясо, нарезанное 

ровными кусочками. Хотя такая пища была взята из общего котла, 

но она очень отличалась от той, что давали матросам. Когда на 

никелированный поднос были поставлены миска с супом, тарелка 

с ломтиками хлеба, солоничка с солью, положены ложка и салфет-

ка, кок спешно стал переодеваться в белый фартук и такой же кол-

пак. Ровно через пятнадцать минут в камбуз заглянул старший 

боцман Саем и спросил:

— Проба?

— Готова, господин боцман.

Здоровенный кок, держа перед собой поднос, вышел из камбу-

за и, сопровождаемый боцманом, направился на передний мостик. 

Взволнованный, он шагал медленной поступью, с таким торже-
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ственным видом, точно нес священные дары. Боцман, подняв руку 

к козырьку, доложил вахтенному начальнику, лейтенанту 

Павлинову:

— Проба готова, ваше благородие.

При этом обязательно должен был находиться старший офи-

цер.

Такой порядок был на всех военных судах. Лейтенант 

Павлинов, повернувшись к Сидорову, отрапортовал:

— Господин капитан второго ранга, проба готова.

Из ходовой рубки вышел сам командир и, выслушав такой же 

доклад от старшего офицера, принялся за пробу. Ел неторопливо, 

со вкусом, долго.

Кок, держа перед ним поднос, застыл в каменной позе. 

А  остальные трое, глядя на главу судна, отдавали ему честь. 

К этому времени на судне у каждого человека желудок требовал 

пищи. А в данном случае взбудораженный аппетит давал чувство-

вать себя еще больше. Сидоров на своем усатом лице выразил один 

вопрос — останется ли для него суп или нет? Лейтенант Павлинов, 

этот здоровенный мужчина, стиснул челюсти; вздрагивали ноздри 

его породистого носа. Кондуктор Саем подался туловищем немно-

го вперед и, выкатив глаза, смотрел на командира, словно удав на 

свою жертву.

Капитан 1-го ранга Юнг, положив ложку на поднос, тщательно 

вытер усы и сказал ласково:

—  Суп хорош. Только в следующий раз прибавь перцу. Чуть-

чуть побольше.

— Есть, ваше высокоблагородие, — ответил кок.

После командира, соблюдая очередь по чинам, принялись за 

пробу остальные.

Хлебали той же ложкой, вытирали усы той же салфеткой.

Такая процедура повторялась каждый день.

Сейчас же, по распоряжению с мостика, я и старший баталер 

Пятовский вынесли из ахтерлюка на верхнюю палубу две ендовы 

с вином: одна для нечетных номеров, другая для четных. В один-

надцать часов вахтенный начальник распорядился:

— Свистать к вину и на обед!

Залились дудки капралов. Среди команды началось оживле-

ние. Одни из матросов, гремя железными укреплениями, спуска-

ли на палубах подвесные столы, другие, схватив медные баки, 

мчались к камбузу, третьи, те, что любили выпить, спешили к той 

или другой ендове, выстраиваясь в очередь. На каждого полага-

лось полчарки водки, а еще полчарки вечером — перед ужином.
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Пили водку с наслаждением, покрякивали и отпускали шутки:

— Эх, покатилась, родная, в трюм моего живота!

— Хорошо обжигает.

— А за границей ром будут выдавать. Тот еще лучше.

— Крепись, душа, — залью тебя сорокаградусной.

—  За семь лет службы я этих получарок выпил у царя про-

пасть — более четырех тысяч.

Начался обед. В дальнейшем мы, вероятно, перейдем на соло-

нину, но теперь у нас хранился запас свежего мяса. Полагалось 

его по три четверти фунта на каждого человека в день. Флотский 

суп с большим количеством капусты, картошки, свеклы, моркови, 

луку, приправленный подбелкой из пшеничной муки, красным 

стручковым перцем, был густ и наварист. Тут нельзя было зевать 

ни одной минуты, если только не хочешь остаться голодным. 

Жадность к пище одних заражала других. Около каждого бака 

проворно мелькали десять ложек, совершая воздушные рейсы от 

супа ко рту и обратно, и одновременно работали, звучно чавкая, 

десять пар человеческих челюстей. Глаза, загораясь животной 

страстью разыгравшегося аппетита, напряженно смотрели на 

середину стола, туда, откуда било в нос приятно раздражающим 

запахом.

Молчаливые и только сопящие носом, с потными и багровею-

щими лицами, люди производили такое впечатление, как будто 

они выполняли непосильную работу.

После обеда до половины второго полагался отдых, а потом 

полчаса давали на чай.

Но мне было не до этого. Эскадра 29 сентября приближалась к 

Либаве. Я смотрел вперед, туда, где обозначились песчаные бере-

га. За ними, немного отступив от моря, густо раскинулся лес, 

покачиваясь от ветра, словно тяжко взбираясь на возвышение. 

По мере нашего приближения выплывали из туманной мглы зда-

ния порта Александра III, фабричные трубы, огромный элеватор.

Миновав плавучий маяк, эскадра зашла за каменный волно-

лом и бросила якорь в довольно просторном аванпорте. Ушедшие 

вперед миноносцы стояли уже здесь.

Глава 8

ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ У РОДНЫХ БЕРЕГОВ
Трое суток прошли и большой суматохе. Мы догружались 

углем, разным материалом и свежей провизией. На некоторых 

судах даже ночью не прекращалась работа, производимая при 
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ярком свете дуговых ламп. Погода стояла холодная и бурная. 

Море ревело, перебрасывая волны через каменный мол. Водная 

ширь сузилась, нахлобученная тучами, словно лохматой папахой.

Военный порт еще не был окончательно оборудован. Он расши-

рялся и достраивался. Со временем он должен будет заменить 

собою Кронштадт и стать первым портом на Балтийском море и 

главной базой нашего флота. А  пока большое оживление было 

лишь в Коммерческой гавани. Не замерзая зимою, она работала 

круглый год. Вот почему со всех концов России катились вагоны в 

Либаву, подвозя сюда экспортные товары: хлеб, масло, жмыхи. 

А отсюда сотни пароходов под флагами разных наций, наполнив 

грузом трюмы, расходились по иностранным портам.

Как-то вечером, желая скорее ознакомиться с организацией 

эскадры, я начал просматривать приказы командующего. 

В одном из них, в № 4, был объявлен список штабных чинов, 

среди которых я встретил знакомую фамилию. Это был капитан 

2-го ранга Курош, зачисленный в штаб в качестве флагманского 

артиллериста. Какое счастье было и для меня и для других матро-

сов, что ни Рожественский, ни Курош не находятся на нашем 

судне! С этими лицами я проплавал три кампании на крейсере 

«Минин», и об этом времени у меня осталось самое безотрадное 

воспоминание.

Тогда Курош был только лейтенантом и занимал на крейсере 

должность старшего офицера. Ростом выше среднего, вытянутый, 

он был сух и жилист.

Черная кудрявая бородка подковой огибала эго цыганское 

лицо, всегда злое, хищное, с глазами настороженной рыси. 

Полсотни офицеров не могли бы причинить столько горя матро-

сам, сколько причинял им этот один человек.

Передышка на судне наступала только тогда, когда он перегру-

жал себя водкой. В пьяном состоянии он начинал плакать, распу-

ская слюни, и лез к нижним чинам целоваться. Некоторым давал 

деньги — от рубля и больше.

Иногда выкрикивал, мотая головою:

— Братцы мои! Простите меня! Сердце мое все в ранах, в крови. 

Оттого я такой подлец. Мне тошно жить на свете. Я не дождусь 

того дня, когда вы разорвете меня в клочья…

Совсем по-другому Курош вел себя в трезвом виде. Не проходи-

ли одного дня, чтобы он собственноручно не избил пятнадцать — 

двадцать человек из команды.

Это было для него своего рода спортом. Провинившегося 

матроса он долго ругал, постепенно повышая голос, как бы нака-
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ляя себя. А потом закидывал руки за спину, и это был верный при-

знак того, что сейчас же начнется расправа.

Так поступал он всегда. Долгое время я не понимал этого при-

ема. Матросы пояснили мне. Оказалось, на пальце правой руки он 

носил перстень с драгоценным камнем. Закинув руки назад, 

Курош поворачивал перстень настолько, чтобы можно было 

зажать в кулак драгоценный камень: так лучше не потеряешь его. 

И только после этого обрушивались на матроса удары.

Иногда Курош применял наказания более утонченные, с неко-

торой долей фантазии.

Однажды гальванер Максим Андреевич Косырев обратился к 

нему после завтрака с просьбой:

— Ваше высокоблагородие, разрешите мне сегодня на берег?

— Зачем?

— В церковь сходить. У меня сегодня день ангела.

Курош переспросил:

— День ангела, говоришь?

— Так точно, ваше высокоблагородие!

Курош подумал с полминуты, а потом, как бы сочувствуя тому, 

промолвил:

— Иди за мною.

Привел гальванера на рубку и, не повышая голоса, приказал:

—  Стой здесь и смотри на небо. Как только увидишь своего 

ангела, сейчас же доложишь мне.

Косырев, не понимая такого распоряжения, удивленно уста-

вился на старшего офицера, а тот сразу заревел:

— Я тебе приказал на небо смотреть! А ты не слушаешься!

Ударив кулаком в подбородок, он схватил руками голову галь-

ванера и запрокинул ее назад. Целый час Косырев стоял на рубке 

и все смотрел на небо.

Перед подъемом флага к нему поднялся Курош и спросил:

— Видел своего ангела?

— Никак нет, ваше высокоблагородие!

— Ну ладно, отправляйся на берег.

Многие из матросов на судне старались завести дружбу с коком. 

От него, когда он резал мясные пайки, можно было получить 

кость. Счастливец в таких случаях скрывался в «шхерах» — за 

двойным бортом или в каком-нибудь закоулке судна, чтобы не 

попасться на глаза начальству. Там в одиночестве он отшлифовы-

вал зубами свою добычу до блеска.

Так водилось на всех кораблях, так было и на крейсере 

«Минин».
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И вот как-то наш писарь 2-й статьи Охлобыстин получил от 

кока здоровенную кость от бычьей ноги — сочную с мохрами мяса, 

с мозгами. Но не успел он отойти от камбуза, как на него, словно 

ястреб, налетел Курош. На этот раз обошлось без мордобития. 

Старший офицер приказал писарю взять кость в зубы, а потом 

повел его, схватив за ухо, на бак. Два часа виновник простоял с 

костью в зубах, словно собака, бледный, не знающий, куда спря-

тать глаза от стыда.

Нарвался и я однажды на Куроша. Он увидел у меня книжку: 

«Введение в философию» Паульсена.

— А, ты вот что читаешь!

И начал кричать на меня, потрясая кулаками. Не удовлетво-

рившись этим, он произвел в моих чемоданах обыск, и около полу-

сотни моих любимых книг полетело за борт. Но я был неисправим. 

Только с этих пор мне пришлось добывать знания более осторож-

но, так же как уголовный преступник добывает чужое добро,  — 

воровским путем.

Некоторые матросы пытались заявить адмиралу Рожествен-

скому претензии на Куроша, но после они раскаивались в этом.

Тогда решили о всех безобразиях старшего офицера написать адми-

ра лу анонимное письмо. А чтобы не могли установить, чей почерк, 

нашли для переписки грамотного матроса с другого ко рабля. Пакет 

послали на имя начальника отряда заказной корреспонденцией.

Вечером, перед молитвой, когда все собрались на верхней палубе, 

вышел к нам сам адмирал и заорал, потрясая анонимным письмом:

— Кто писал эту гнусную клевету? Выйди вперед!

С минуту длилось на судне гробовое молчание. И вдруг разра-

зился ураган брани и рева. Адмирал угрожал повесить автора 

письма на рее.

И тогда поняли, что никакими путями не добиться нам правды.

Трудно сказать, кто из них был более жесток — Курош или 

Рожественский.

Болезненно самолюбивый, невероятно самонадеянный, 

вспыльчивый, не знающий удержа в своем произволе, адмирал 

наводил страх не только на матросов, но и на офицеров. Он пре-

зирал их, убивал в них волю, всякую инициативу. Даже команди-

ров кораблей он всячески третировал и, не стесняясь в выражени-

ях, хлестал их отборной руганью. А те, нарядные, сами в орденах 

и штаб-офицерских чинах, пожилые и солидные, тянулись перед 

ним, как школьники. Во время маневров или стрельбы учебно-

артиллерийского отряда мне самому нередко приходилось видеть, 

как на мачтах нашего крейсера взвивались флаги с названием про-
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винившегося корабля и с прибавкой какого-нибудь позорящего 

слова «гадко», «мерзко», «по-турецки», «по-бабьи». Подобные 

издевательства выносили командиры без протеста, терпеливо и 

молча, как наезженные лошади.

За все время службы я ни разу не видел, чтобы мрачное лицо 

адмирала когда-либо озарилось улыбкой.

Среди наших офицеров были и передовые в своих взглядах на 

жизнь. Они сами возмущались такими типами, как Рожественский 

и Курош, но они бессильны были остановить их произвол. Значит, 

весь ужас заключался не только в отдельных плохих начальниках, 

потерявших человеческий образ, а в той системе бесправия, кото-

рая царила во флоте.

Мне оставалось благодарить судьбу, что я не попал служить на 

«Суворов».

Наш броненосец возглавлялся гуманным командиром.

В сравнении с Курошем наш старший офицер казался добря-

ком. Правда, любил пошуметь на матросов, поругаться, но уж 

такая была у него собачья должность.

Во всяком случае, для нашего брата большого вреда от него не 

было.

Накануне отхода из Либавы я побывал в городе, куда можно 

было проехать из порта на трамвае. Здесь основную часть жителей 

составляло латыши, а к ним примешивались и другие националь-

ности — немцы, поляки, евреи, русские. Это видно было и по церк-

вам, — наряду с готической лютеранской киркой стояла красивая 

синагога, католический костел. А в порту, на горе, величественно 

возвышался православный собор, как символ русского владыче-

ства над остальными народностями. Бойко торговали магазины, 

где приказчики разговаривали на всех европейских языках. 

Посетил я знаменитую кондитерскую, славившуюся производ-

ством марципанных пряников, тортов, всевозможных фигур 

животных, рыб и птиц. Потом вздумал зайти в книжный магазин. 

Когда я рассматривал, стоя у прилавка, литературные новинки, 

вдруг около меня раздался голос:

— Книжки выбираешь?

Я повернулся и вздрогнул. Передо мной стоял офицер в намок-

шей от дождя накидке — наш инженер Васильев. Из отзывов матро-

сов, главным образом машинистов, я уже знал о нем как о самом 

лучшем начальнике. И теперь из-под козырька флотской фуражки 

с молодого лица тепло смотрели на меня карие умные глаза, а под 

пушистыми черными усами играла поощрительная улыбка.

Успокоившись, я ответил:
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— Так точно, ваше благородие, хочу на дорогу кое-что купить себе.

— Хорошее дело. Значит, любишь книги?

— Есть такая слабость у меня — увлекаюсь чтением.

Васильев, расспросив, что меня больше всего интересует из 

литературы, сказал:

— Когда будем в пути, приходи ко мне за книгами.

Такое отношение офицера к матросу удивило меня и вместе с 

тем насторожило.

—  Благодарю вас. Я с удовольствием воспользуюсь вашей 

любезностью.

Я купил последние выпуски сборника «Знание» и, козырнув 

Васильеву, вышел из магазина.

Возвращаясь на броненосец, я встретился в порту со своим 

хорошим приятелем, писарем Устиновым. Годом раньше я плавал 

с ним на крейсере «Минин», а прошлой зимой служил вместе в 

экипаже учебно-артиллерийского отряда. Это был плотный 

парень, молодой моряк, весьма застенчивый.

Прочитав на его фуражке надпись «Суворов» и пожимая ему 

руку, я спросил:

— Как, разве и ты на второй эскадре?

— Замели.

— Что делаешь?

— В штабе Рожественского служу.

— Ну, брат, я тебе не завидую. Останешься ты без барабанных 

перепонок, как это случилось со многими его писарями.

Устинов с грустью признался:

— Да, трудно служить с ним. Сумасшедший бык. Того и гляди, 

поднимет на рога. На нашем броненосце всем достается от него. 

Я сижу на секретной переписке. Почему-то он ко мне благоволит. 

Только раз закатил в шею так, что я опрокинулся.

—  Какие новости в штабе? Ты ведь все знаешь. Рассказывай 

скорей.

— Новости не совсем веселые. Морской технический комитет 

сообщает, что с броненосцами типа «Бородино» нужно быть осо-

бенно осторожными: совсем малую остойчивость имеют. При 

такой перегруженности они без войны могут перевернуться вверх 

килем, если маху дашь. Даже жутко было читать бумагу об этом. 

В ней целый перечень идет, какие меры нужно предпринимать, 

чтобы избежать катастрофы.

Я сказал:

— У нас впереди длинный путь. Давай, дружище, встречаться 

почаще. А то очень тоскливо.
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Устинов оглянулся кругом и таинственно сообщил:

— Как бы нам не сократили этот путь.

— Кто? Почему?

— В штабе получены сведения, что японские миноносцы под-

жидают нас в датских проливах. Адмирал ходит мрачной тучей. 

Штабные чины тоже в тревоге.

Мы поговорили еще немного и, распростившись, пошли в раз-

ные стороны. Он торопился на почту, а я — на свое судно.

Аванпорт оказался для наших броненосцев недостаточно глу-

бок, а каменный мол плохо защищал нас от ветра и волн. Некоторые 

корабли, поворачиваясь на канатах, приткнулись к мели. Поэтому 

командующий после полудня, несмотря на плохую погоду, начал 

выводить эскадру на внешний рейд.

Вечером на «Орле» служили молебен. Офицеры и команда 

собрались в жилой палубе перед сборной церковью. Рыжебородый 

священник из монахов о. Паисий надтреснутым голосом подавал 

возгласы, хор из матросов пел. Молились с коленопреклонением 

«за боярина Зиновия (Рожественского) и дружину его».

Настроение у всех было мрачное. Слух о близости японских 

миноносцев каким-то образом докатился и до нашего броненосца, 

проник в команду.

Многие думали, что, может быть, нас сейчас взорвут здесь же, 

на рейде. В разговорах чувствовалась подавленность.

Ночь была темная. Выл ветер в снастях, хрипло били волны в 

борта, скрежетали якорные канаты. У мелкой артиллерии дежу-

рили комендоры и офицеры.

Сторожевые суда светили прожекторами, а на мачтах эскадры 

вспыхивали огни сигналов.

В эту ночь я долго не мог заснуть, ворочаясь на своей подвес-

ной парусиновой койке. Большинство электрических лампочек 

было выключено, а те, что горели, мало давали света. Вокруг меня 

и по всей жилой палубе, на расстоянии друг от друга в каких-

нибудь пол-аршина, белели ряды подвесных коек, привязанных к 

бимсам. На них спали матросы. В полусумраке казалось, что это 

не койки висят на шкентросах, а держатся на потолке своими 

щупальцами какие-то длинные существа с выпученными вниз 

животами, странно молчаливые, кое-где шумно сопящие носом. 

Броненосец покачивался. В мозгу бессильно бились мысли, стара-

ясь забежать вперед и угадать судьбу эскадры.

Потом почему-то представлялся Курош, стучащий себя в 

грудь кулаком и с плачем раскаивающийся в своих преступле-

ниях [1].
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Глава 9

ДАЛЕКИЙ ПУТЬ
С утра 2 октября наша эскадра, разбившись на четыре эшелона, 

начала последовательно сниматься с якоря.

После обеда с либавского рейда ушел последний эшелон, в 

котором находился и наш броненосец. Выстроились в две кильва-

терные колонны: в правой «Суворов», «Александр III» и 

«Бородино»; в левой — «Орел», транспорт «Корея» и спасатель-

ный буксирный пароход «Роланд». Шли неторопливо, делая не 

больше десяти узлов.

Вчера, встревоженное ветром, ярилось море, а сегодня оно 

только зыбилось.

Низкое и серое небо провожало нас слезами мелкого дождя. 

Матросы, находившиеся на баке, тоскливо оглядывались назад. 

За горизонтом исчезал последний русский порт.

— Не скоро теперь увидим родной берег, — сказал гальванер-

ный старшина Степан Голубев, игрок на гитаре и любитель петь 

чувствительные романсы, и на его широком лице, словно от удив-

ления, приподнялись брови.

Другой гальванерный старшина, Николай Романович Козырев, 

узкогрудый и всегда согнутый, с сухим рябоватым лицом, знаток 

русской и всеобщей истории, никогда не унывающий человек, 

весело промолвил:

— Да, месяцев через пять, не раньше.

— А может, и совсем не придется походить по русской земле, — 

недовольно отозвался мрачный гальванер Алференко.

Все трое были мои друзья. Беседуя с ними, я понял, что они 

уже знакомы и с нелегальной литературой. Считались хорошими 

и надежными товарищами.

Тут же находился и мой прежний знакомый, с которым я пла-

вал на крейсере «Минин», кочегар Бакланов. Человек этот был 

чрезвычайно ленив и грязен, славился тем, что мог, забравшись 

куда-нибудь за двойной борт, проспать тридцать часов подряд. 

При своем низком росте весил около шести пудов, настолько он 

был широк. Покатый лоб с шишками, густые брови, широкий нос 

седлом, заплывшие и насмешливые глаза, презрительно выверну-

тые толстые губы, крупный и тупой, словно колено, подборо-

док, — все эти черты выделяли его лицо из общей массы. Страдал 

он, несмотря на свою неповоротливость и малую затрату энергии, 

обжорством и постоянно жаловался:

— Казна с голоду не уморит, но и досыта не накормит.
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Я никогда не забуду случая, какой произошел с ним три года 

назад. На верхней палубе крейсера «Минин» он столкнулся с 

Рожественским. Бакланов давно сменился с вахты, но, по обыкно-

вению, был грязен. Адмирал рассвирепел и, призвав двух вахтен-

ных унтер-офицеров, приказал им:

— Вымыть это чучело! Да хорошенько! Не жалеть ни соды, ни 

мыла! И песком продраить его!

Кочегара схватили, раздели догола и окатили из шлангов водою. 

Потом четыре здоровенных матроса взялись смывать с него грязь. 

Натирали, не жалея силы, песком голову, шею, лицо, уши и все 

остальные части тела. Кочегар ворочался, кряхтел, морщился. 

Опять поливали его из двух шлангов, струи которых били настолько 

сильно, что он едва удерживался на ногах; опять принимались 

на драивать его песком, как медяшку, стирая на нем кожу почти до 

крови. После этого мыли еще с мылом и содой. Через полчаса его 

нельзя было узнать: таким чистым и с такой тонкой и нежной кожей 

он, вероятно, был только в первый день своего рождения.

На «Орле» у кочегара был неразлучный земляк, минер, по про-

звищу Вася-Дрозд. Так прозвали его за то, что он сочиняя стишки 

сам распевал их, как песни. Правда, стихи его были слабые, сенти-

ментальные, со слезой, но матросам они нравились. Длинноногий, 

с большой вихрастой головой, он ходил, немного горбясь, как будто 

носил на себе тяжелый груз. Характеры у обоих были совершенно 

различные: один слишком ленив, махнувший на все рукой, другой 

слишком кипуч, мечтавший завоевать жизнь. Выходили они на бак 

как будто для того, чтобы обязательно поругаться между собою.

И сейчас кочегар Бакланов, сидя со своим другом на выступе 

двенадцатидюймовой башни, сказал:

— Уходим, Дрозд, в чужие моря.

— Ну и что же?

— Пой отходную.

— Почему отходную?

— Угробят тебя японцы.

— А тебя?

— Меня нет. А с тобой смерть сдружилась. Вижу это по твоим 

глазам.

Вася-Дрозд разразился бранью.

Но кочегар Бакланов был невозмутим и, как всегда в таких слу-

чаях, задал своему другу неожиданный вопрос:

— Скажи, Дрозд, сколько в хвосте у чайки перьев?

— Этого не знаю, но зато знаю другое: под хвостом у нее больше 

ума, чем у тебя в голове.
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— С дурака на службе меньше спросу. И на что нашему брату 

нужен ум? Все равно в адмиралы не произведут.

Другие тихо разговаривали о каверзах японцев: через день или 

два мы обязательно встретимся либо с их подводными лодками, 

либо с миноносцами.

За кормой таяла последняя полоска русской земли. Кончено.

Непосредственная связь с родиной оборвалась на долгое время. 

Кто из нас и каким путем вернется обратно?

В половине второго с мостика распорядились:

— Команде чай пить!

А в два часа пробили сигнал «дробь-тревогу».

Началось артиллерийское учение. Команда бегом занимала 

свои места.

Прислуга орудий, как башенных, так равно и казематных, бро-

силась к своим пушкам. Торопливо снимали с них чехлы, из дуль-

ной части вынимали пробку, ставили на место прицел. Другая 

часть людей, открыв бомбовые погреба и крюйт-камеры, быстро 

спускалась вниз, на самое дно судна. В этих помещениях было 

душно и жарко, матросы снимали с себя рубашки, чтобы свобод-

нее было работать.

Для 75-миллиметровой артиллерии имелись отдельные погре-

ба. Здесь патроны со снарядами грузились в особые беседки, кото-

рые по элеваторной трубе поднимались вверх, к пушкам. Наверху 

прислуга подачи, вынув патроны из беседки, клала их в ряд на 

брезент. Комендор, хозяин пушки, командовал:

— К заряду!

Замочный номер прислуги открывал затвор пушки, а поднос-

чик вкладывал патрон со снарядом в казенную ее часть.

— Замок! — командовал хозяин пушки.

Замочный номер закрывал затвор и бросал предостерегающее 

слово:

— Товсь!

У нас на корабле старались научиться управлять артиллерией 

из боевой рубки по циферблатам. Такие приборы находились в 

каждой боевой башне, в каждом каземате и в батарейной палубе. 

Различные стрелки на них, передвигаясь с помощью электриче-

ского тока, показывали открытие или прекращение стрельбы, 

направление стрельбы, расстояние до неприятельского судна и 

род снарядов, какие должны употреблять в дело.

Когда пушка была готова к выстрелу, хозяин ее, взглянув на 

циферблат, командовал:

— Прицел восемнадцать кабельтовых, целик сорок пять!
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Установщик прицела устанавливал прицел и целик на указан-

ные цифры.

Хозяин пушки, действуя подъемными поворотными механиз-

мами, наводил свое орудие на тот или иной предмет и производил 

выстрел, предварительно крикнув:

— Пли!

Но в данном случае выстрела не производилось, так как это 

было только учебное занятие. Пушку сейчас же разряжали, а 

потом снова начиналась та же тренировка людей, обслуживающих 

артиллерию. Все эти действия производились под наблюдением 

офицера — плутонгового командира.

Гораздо сложнее происходила в это время работа в башнях. 

Здесь от людей требовалось больше знаний. Прежде всего — что 

такое двенадцатидюймовая башня? Это — громоздкое сооружение 

с весьма тонким оборудованием. Через все палубы, начиная с 

верхней, прорезан широкий колодец, опускающийся почти до 

самого дна судна. На уровне верхней палубы этот колодец при-

крыт платформой, которая может вращаться вокруг своей оси и на 

которой установлены станки для орудий. Платформа, орудия и 

станки обведены толстыми броневыми стенами из лучшей стали. 

Образуемое помещение и сверху закрыто броневыми плитами.

Такое замкнутое со всех сторон помещение имеет лишь особые 

отверстия амбразуры для тел орудий и небольшие щели для опти-

ческих прицелов. Вход в башню расположен на стороне, противо-

лежащей орудийным амбразурам, и закрывается толстой сталь-

ной дверью. Вниз, опускаясь через колодец, проходит труба, при-

крепленная к платформе и служащая для подачи снарядов и 

зарядов к орудиям. Сам колодец тоже защищен неподвижными 

броневыми плитами. Внутри башни и податочной трубы располо-

жены многочисленные и очень сложные механизмы, работающие 

при помощи электрических двигателей (на некоторых судах — 

гидравлических). Эти механизмы производят следующие дей-

ствия: они вращают башню вместе с судиями, которые таким обра-

зом получают горизонтальную наводку; они качают орудия в вер-

тикальной плоскости, придавая им тот или иной угол возвышения; 

они должны поднимать к орудиям снаряды и пороховые заряды; 

они открывают и закрывают орудийные затворы; они выполняют 

работу по непосредственному заряжению, вталкивая в пушку сна-

ряд и порох.

Под башенным колодцем, на самом дне судна, в бомбовом 

погребе и крюйт-камере, соединенных между собою дверями, 

собралось человек сорок матросов. Кипела работа. Прислуга пода-
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чи спешила брать из стеллажей двадцатипудовые снаряды, хватая 

их храпами тележки, передвигающейся по рельсу на потолке; 

потом подвозили их к орудийным зарядным столам и вкладывали 

в верхние гнезда. В это же время другие доставали из стеллажей 

крюйт-камеры полузаряды бездымного пороха и также подвозили 

к зарядному столу, но вкладывали их уже в нижние гнезда. Два 

таких полузаряда весом в десять пудов шли на один выстрел. 

Затем, когда зарядный стол был нагружен, он посредством лебед-

ки с гулом поднимался вверх, в башню, и останавливался так, что 

ось снаряда и ось орудия приходились на одной линии. К этому 

моменту замок орудия был уже открыт. А дальше раздавались те 

же команды и ответные слова, какие можно услышать и при мел-

кой артиллерии. Только хлопот здесь было больше. Башню с двумя 

орудиями обслуживали человек двадцать пять.

И каждый из них выполнял свой номер в строгой последова-

тельности, поворачивая тот или иной рычаг или нажимая на 

какую-нибудь рукоятку, чтобы привести в действие механизмы.

Возглавлял всех офицер — башенный командир. Он следил за 

общим ходом всех работ, а также должен был вычислить по табли-

цам стрельбы величину целика, принимая во внимание скорость 

хода своего и неприятельского корабля, курсовой угол, силу ветра, 

деривацию. Получив нужные данные, он смотрел на указания 

циферблата и потом уже командовал:

— Прицел сорок кабельтовых, целик сорок восемь!

Когда орудие было заряжено, комендор-наводчик в свою оче-

редь командовал:

—  От башни прочь! Башня вправо! Башня влево! Немного 

выше! Немного ниже! Еще чуть ниже!

Прислуга поворотных и подъемных механизмов непрерывно 

работала.

—  Залп!  — громко и всегда с тревогой в голосе выкрикивал 

наконец комендор-наводчик.

В этот момент должен был бы раздаться выстрел, но его не 

было, так как орудия заряжались не настоящими снарядами и 

зарядами, а только болванками.

Во время учения башенный командир, волнуясь, кричал и 

ругался:

— Опять, каналья, прицел неверно установлен! Надо пятнад-

цать, а у тебя пятьдесят четыре. Целик тоже наврал.

Случалось, вместо того чтобы поворотить башню влево, ее 

поворачивали вправо. И опять слышались раздраженные воз-

гласы:
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—  Куда, куда поехал? Что за балда? Не может правой руки 

отличить от левой! О чем ты думаешь? На бак после раздачи коек! 

Там ты проветришься и помечтаешь!

У наших артиллеристов не было достаточной тренировки, и 

потому происходили все время заминки, промедления, перебои. 

Сбивало с толку еще и то, что в числе орудийной и башенной при-

слуги были и молодые матросы, и запасные, одни не кончили спе-

циальной школы, а другие успели забыть свою практику, и, кроме 

того, системы орудий и установок теперь была новая, не та, какую 

они изучали раньше. Плохо шло учение и в батарейной палубе, у 

мелких пушек.

У нас было около двухсот человек артиллерийской команды. Весь 

вопрос теперь сводился к тому, сумеют ли они в полной мере овла-

деть своим искусством ко времени встречи с японцами. А ведь мор-

ское сражение — это состязание артиллерии. Представим себе, что 

силы на той и другой стороне будут равные — у нас десять боевых 

кораблей, столько же и у противника. Но японцы могут стрелять в 

два раза быстрее, чем мы, да еще меткость их будет превосходить 

нашу в два раза. Что тогда получится? Сила противника в сравнении 

с нашей учетверится, — иначе говоря, десять его кораблей как бы 

превратятся в сорок. Мы неизбежно подвергнемся разгрому.

Бывая на башнях, я не раз задумывался над тем, до какого усо-

вершенствования дошли люди, изобретая орудия разрушения. 

Совсем по-другому обстоит дело с земледельческими орудиями. 

От мотыги мы перешли только к сохе, от сохи — к плугу. 

Ничтожный прогресс! До сих пор наша обширнейшая русская 

земля обрабатывается самыми примитивными орудиями, какие 

применялись в эпоху Ивана Грозного, тогда как орудия разруше-

ния беспрерывно заменяются новыми, лучшими, и те из них, что 

были пять лет тому назад, уже считаются устарелыми. Сейчас две-

надцатидюймовый снаряд в момент выбрасывания из дула разви-

вает колоссальную работу. Ее хватило бы на то, чтобы приподнять 

на несколько фунтов целый броненосец. Неужели и в дальнейшем 

человеческий мозг будет направлен главным образом в сторону 

уничтожения и убийств?

В половине шестого с мостика распорядились:

— Окончить все работы! На палубах прибраться!

А через полчаса засвистали дудки к вину и ужину. Ели гречне-

вую кашу с маслом. Трудовой день кончился. Можно было петь 

песни и веселиться.

За пять минут до заката были вызваны наверх во фронт кара-

ул, горнисты и барабанщики, офицеры и обе вахты команды. 
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Затем с теми же церемониями, с какими утром подняли кормовой 

флаг, теперь спустили его. Это произошло в тот момент, когда 

зашло солнце. Горнисты и барабанщики заиграли «на молитву».

Караульный начальник скомандовал:

— На молитву! Фуражки долой!

Барабанщик прочитал «Отче наш».

По команде «накройсь» надели фуражки, постояли еще неко-

торое время, пока командир не принял рапорта от старшего офице-

ра, и разошлись. Зажигались огни: отличительные, тоновые и 

гакабортные. Наступала ночь.

Через два дня эскадра остановилась около острова Лангеланд. 

За это время на некоторых судах произошли поломки: на броне-

носце «Сисой Великий» поломались шлюпбалка, то же самое про-

изошло и на «Жемчуге»; на «Роланде» лопнула главная питатель-

ная труба. Миноносец «Быстрый», приблизившись для перегово-

ров к «Ослябе», навалился на его борт. В результате неудачного 

маневра он помял себе форштевень, испортил минный аппарат и 

получил подводную пробоину.

Засвежел ветер, а ночью разыгрался шторм. Но к утру 5 октя-

бря все стихло.

Вместе с рассветом Лангеланд постепенно освобождался от 

тумана, словно сбрасывая с себя кисейные платья.

День обещал быть теплым. Приступили к погрузке угля.

Ледокол «Ермак» и пароход «Роланд» отправились вперед 

для траления пути перед эскадрой. Первый опыт, однако, не 

удался. В самом начале тралящие суда, неудачно маневрируя, 

порвали трал.

Глава 10

«ГУЛЛЬСКИЙ ИНЦИДЕНТ»
В датских водах, у мыса Скагена, 7 октября эскадра бросила 

якоря и приступила к погрузке угля. Здесь Рожественский получил 

телеграмму, извещавшую, что он произведен в вице-адмиралы с 

пожалованием звания генерал-адъютанта. А через полтора суток 

произошло событие, нашумевшее своим скандалом на весь мир.

В два часа того же дня с флагманского судна было отдано рас-

поряжение немедленно прекратить работу и приготовиться в даль-

нейший путь. Среди офицеров и матросов начались таинственные 

разговоры, передаваемые шепотом, с испугом в глазах. Оказалось, 

такая спешка была вызвана тревожными слухами о приближении 

к нам подозрительных миноносцев.
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Командующий эскадрой принял самые строгие меры для охра-

ны своих судов.

Эскадра была разбита на шесть отрядов, и каждый из них ухо-

дил под руководством того или другого начальника.

Шестой отряд составляли наши четыре новейших броненосца, 

сопровождаемые транспортом «Анадырь». Мы и на этот раз сня-

лись последними, в восемь часов вечера, когда уже стемнело.

«Наварин» донес, что видит два воздушных шара. На «Орле» 

пробили боевую тревогу. Люди бросились по своим местам. 

Задраили все двери и люки. На палубе и срезах, чтобы свободнее 

было стрелять, убрали вельботы, свалили шлюпбалки, тентовые и 

леерные стойки. Около каждого орудия, зарядив его, дежурили 

артиллеристы. Шли с потушенными огнями.

Ночь была тихая. Безоблачная высь переливала золотыми 

гроздьями созвездий.

Все выше поднималась луна, и серебристый свет ее расстилал-

ся по ровный поверхности вод. Море завороженно молчало. 

В такую ночь только бы грезить о счастье, а мы находились в 

душевном смятении. Сотни глаз пристально смотрели по сторо-

нам, подозрительно провожали каждый встречный пароход, ста-

раясь определить, не враг ли это приближается…

Я стоял на верхней палубе, и в моей голове невольно возника-

ли вопросы: неужели противник и здесь, в такой дали от своей 

базы, может напасть на нас? Как ему скрываться на такой торной 

дороге, где ходит много судов дружественных нам наций? Что это 

такие за вездесущие японцы? Разумом я не верил в их присут-

ствие в этих водах, но на судне офицеры и команда с минуты на 

минуту ждали нападения. Нервы были так напряжены, что 

любую пролетающую птицу над нами мы могли принять за воз-

душный шар.

Боцман Воеводин, обращаясь ко мне, скорбел:

— Зря отослали вперед все миноносцы и быстроходные крейсе-

ры. Надо бы хоть парочку оставить при себе. В случае появится 

какое-нибудь подозрительное судно, сейчас же послали бы их рас-

следовать. И как это наш командующий не догадался, а?

— Стало быть, так нужно. Ему виднее, как поступить, — отве-

тил я.

— Так-то оно так, но только бывает, что и на солнце затмение 

находит.

Около правого борта, против ростр, собралось несколько матро-

сов. Среди них находился кочегар Бакланов. Разговаривали насто-

рожено, словно заговорщики.
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Один новобранец, пугливо озираясь, все расспрашивал о под-

водных лодках.

Бакланов пояснил ему, вкладывая в свою речь как можно боль-

ше таинственности:

— Никак не увидишь ее, лодку-то. Под водой, окаянная, под-

крадывается. Может, теперь уже подходит к нам, может, даже 

мину пустила. Тряхнет вот, и тут тебе могила.

— Неужто сразу? — спросил новобранец дрожащим голосом и, 

вытянув шею, начал смотреть за борт.

В этот момент Бакланов над самым его ухом издал резкий и 

отрывистый звук: 

— Ха!

Матросы шарахнулись в стороны. А  новобранец, выкрикнув, 

шлепнулся на палубу, а потом, вскочив, бестолково закрутил голо-

вою.

Бакланов рассмеялся:

— Эх, вояки! Даже кашля человеческого боятся.

Его обложили матом, а он как ни в чем не бывало спросил:

— А что, ребята, никто из вас не знает, во сколько времени в 

брюхе акулы может перевариться человек?

Позднее слева за горизонтом поднялся огненный столб. Это 

горело какое-то судно.

У нас явилось предположение, что там, вероятно, сражаются с 

японцами наши передовые крейсеры.

Спать легли поздно, не раздеваясь, половина экипажа всю ночь 

дежурила.

Под утро я снова вышел на верхнюю палубу и удивился, 

насколько изменилась погода. Слабый зюйд-вест нагнал густой и 

липкий туман. Державшийся впереди нас «Бородино» и следовав-

ший за ними «Анадырь» совершенно не были видны.

Прожекторы не в силах были прорвать непроницаемую мглу; 

не помогали также проникнуть в ее тайны ни бинокли, ни подзор-

ные трубы. Кругом было мутно, и мы продвигались вперед сле-

пые, словно находились в молоке. Казалось, весь мир растаял и 

превратился в прохладно-сырой пар, которому не было конца.

Все предметы на судне потеряли свой прежний облик, станови-

лись неузнаваемо расплывчатыми, а люди ходили по верхней 

палубе или мостику, как загадочные тени. Впечатление таин-

ственности усиливалось еще тем, что наши пять кораблей беспре-

рывно перекликались сиренными гудками. Далеко впереди пода-

вал свой могучий голос «Суворов», постепенно повышая ноты и 

напрягая звук, как будто взбираясь на гору, а потом, перевалив 
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через нее, понижал до низкой, торжествующей октавы. Как только 

он замолкал, сейчас же, колыхая ночь, подхватывал рев 

«Александр III», за ним «Бородино» и затем уже наш «Орел». 

Казалось, эти незримые великаны соперничают между собой 

силой своих железных легких. И весь этот странный предутрен-

ний концерт заканчивал шедший сзади нас «Анадырь» таким 

диким и безнадежным воплем, словно хотел предупредить нас о 

приближении страшного бедствия.

Днем туман рассеялся. Немецкое море было спокойно. Курс 

держали на французский портовый город Брест. Одно только было 

плохо — нервировал всех беспроволочный телеграф, перехваты-

вая разные тревожные известия с наших передовых судов.

В ночь с 8 на 9 октября засвежел ветер, дошедший до четырех 

баллов.

Начинался разгул волн, поддававших из-за борта. С неба, 

уплотненного тучами, сыпалась изморось, сгущая тьму.

В начале девятого часа плавучая мастерская «Камчатка» сооб-

щила, что ее атаковали японцы. Она входила в отряд контр-

адмирала Энквиста и должна была находиться впереди нас, по 

крайней мере, миль на пятьдесят. Но  у нее произошло какое-то 

повреждение в одной из двух машин, поэтому она отстала от своего 

эшелона и шла в одиночестве позади наших броненосцев.

Как после узнали, между «Камчаткой» и «Суворовым» произо-

шел по телеграфу такой диалог.

— Преследуют миноносцы, — сообщила «Камчатка».

— За вами погоня. Сколько миноносцев и от какого румба? — 

спросил «Суворов».

— Атака со всех сторон.

— Сколько миноносцев? Сообщите подробнее.

— Миноносцев около восьми.

— Близко ли к вам?

— Были ближе кабельтова и более.

— Пускали ли мины?

— По крайней мере, не было видно.

— Каким курсом вы идете теперь?

— Зюйд-ост семьдесят.

Потом «Камчатка» просила показать ей место эскадры.

На это «Суворов» снова заговорил:

— Гонятся ли за вами миноносцы? Вам следует сначала отойти 

от опасности, изменив курс, а потом показать свою широту и дол-

готу и тогда вам будет показан курс.

— Боимся показать.
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В одиннадцать часов «Суворов» телеграфировал:

— Адмирал спрашивает, видите ли вы теперь миноносцы?

Через двадцать минут был получен ответ:

— Не видим.

По отряду еще в девять часов вечера сигналом был отдан при-

каз командующего: «Ожидать атаки миноносцев сзади». На «Орле» 

давно уже пробили боевую тревогу. Были заряжены орудия, около 

них припасены в беседках снаряды и патроны. Все люди находи-

лись на своих местах. А враги наши все еще не показывались.

Так хотелось, чтобы светила луна, но она спряталась за тучи, 

По-видимому, надолго. Скулил в темноте ветер, нагоняя мглу, а 

море, ворочаясь, раздраженно ворчало. Медленно, как липкая 

струя, тянулось время. Ожидание опасности свинцовой тяжестью 

давило сердце.

Склянки пробили полночь. Часть команды могла спать, но 

немногие воспользовались этим разрешением. На горизонте мель-

кали какие-то огни.

— Эх, хоть бы скорее ночь прошла! — вздохнул один из матросов.

— Да, днем не посмеют подойди к нам, — промолвил другой.

Боязнь перед возможностью нападения на нас японцев все воз-

растала и так затуманила разум, что все потеряли способность 

здраво мыслить. Никто не задумывался над нелепыми сообщени-

ями «Камчатки». Представляя собою дешевый транспорт, она 

имела у себя лишь несколько мелких пушек, и потеря ее ни в коем 

случае не могла бы остановить нашу эскадру. Для чего же она 

понадобилась японцам? Неужели они, если уж решились атако-

вать нас, выбрали ее вместо новейшего броненосца? И зачем пона-

добилось высылать против нее целую флотилию миноносцев в 

восемь штук, когда один из них легко может с нею справиться? 

Неужели японцы так глупы? Тут было что-то неладно. Только при 

болезненном воображении командир «Камчатки» мог представить 

себя атакованным «со всех сторон». Отличился и наш командую-

щий. Получив такие сведения, он поверил им и, вместо того чтобы 

послать какой-нибудь крейсер на защиту «Камчатки», начал наво-

дить панику на свой отряд.

Около полуночи наш отряд проходил Доггер-Банку — отмель в 

Немецком море, знаменитую обилием рыбы. На этой отмели всег-

да можно видеть рыболовные суда. Впереди нашего отряда взви-

лись трехцветные ракеты. «Суворов», приняв их за неприятель-

ские сигналы, открыл боевое освещение, а вслед за этим с него 

грянули первые выстрелы. Его примеру последовали и другие 

броненосцы.
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Так началось наше «боевое крещение».

На «Орле» все пришло в движение, как будто внутрь броненос-

ца ворвался ураган. Поднялась невообразимая суматоха. Заголо-

сили горнисты, загремели барабанщики, выбивая «дробь-атаку». 

По рельсам, подвозя снаряды к пушкам, застучали тележки. Оба 

борта, сотрясая ночь, вспыхнули мгновенными молниями орудий-

ных выстрелов. Заревела тьма раскатами грома, завыла пронизы-

вающими ее стальными птицами. На палубах не прекращался 

топот многочисленных ног. Это бежали снизу наверх и обратно 

люди; они метались по всем отделениям и кружились, как мусор в 

вихре.

Слышались бестолковые выкрики:

— Миноносцы! Миноносцы!

— Где? Сколько?

— Десять штук!

— Больше!

— Черт возьми!

— Погибать нам!

Вольноопределяющийся Потапов выскочил из своей каютки в 

одном нижнем белье. На его маленьком лице выразилась полная 

растерянность, глаза тупо вращались, ничего не понимая. Он бро-

сился было к трапу, но сейчас же отпрянул обратно. Ничего не 

придумав другого, он вскочил на умывальники, бормоча что-то, 

улегся в его желоб. Некоторые матросы запаслись спасательными 

кругами. Другие, выбросившись на верхнюю палубу, хватали 

пробковые койки. Кто-то крестился, и тут же летела отвратитель-

ная матерная брань. В левый борт дул ветер, рычало море и лезло 

через открытые полупорты внутрь судна. С жутким гулом разли-

лась по батарейной палубе вода. Ошалело стреляли комендоры, не 

целясь, куда попало, стреляли прямо в пространство или в мель-

кавшие в стороне огни, иногда прямо в воду борта, иногда туда, где 

останавливался луч прожектора, хотя бы это место было пустое. 

Прислуга подачи, не дожидаясь выстрела уже заряженной пушки, 

тыкала в казенник новым патроном. Вместе с мелкой артиллерией 

бухали и шестидюймовые башенные орудия. Наверху трещали 

пулеметы и этим самым только больше нервировали людей, вно-

сили замешательство на судне. В грохоте выстрелов, в гвалте чело-

веческих голосов иногда можно было разобрать ругань:

— Что вы делаете, верблюды? Куда стреляете?

— Наводите в освещенные миноносцы!

С заднего мостика сбежал на палубу прапорщик с искаженным 

лицом и, держа в руках пустой патрон, истерично завопил:
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— У меня все снаряды расстреляны! Орудийная прислуга обал-

дела, не слушается! Я им морды побил! Дайте скорее еще снарядов!

Кильватерный строй нашего отряда сломался. Часть прожек-

торов освещала суда, которые мы расстреливали, а остальные дви-

гали свои лучи в разных направлениях, кромсая ночь, создавая 

беспорядок. Далеко впереди и справа на расстоянии в несколько 

миль сверкали вспышки сигналов. Только впоследствии узнали, 

что там проходил эшелон адмирала Фелькерзама, а сейчас его тоже 

признали за противника. Но каково же было удивление всех, когда 

слева, совсем близко, вдруг загорелись прожекторы и, ослепляя 

людей, уперли свои лучи в наши броненосцы. Создалось такое впе-

чатление, что нас окружают вражеские силы со всех сторон.

Объятые ужасом, некоторые загалдели:

— Японские крейсера!

— Целая эскадра идет на нас!

С нашего отряда открыли огонь по этим прожекторам, что осве-

щали слева, из мрака. Оттуда тоже начали отвечать стрельбой. 

Через «Орел», завывая, полетели чьи-то снаряды. На ближайшем 

судне, вероятно на «Бородине», покрыв все остальные грохоты, 

раздался выстрел двенадцатидюймового орудия.

— Мина взорвалась! — закричал кто-то на «Орле».

— Где? У нас?

— Вероятно, «Бородино» потопили.

— Сейчас и нас взорвут.

И новая весть, изменяясь на все лады, покатилась вниз по всем 

отделениям.

Так, принимая искаженные формы, чудовищно изменилась 

действительность в сознании людей, взбудораженных паникой. 

Броненосец, казалось, превратился в плавучий дом сумасшедших.

Неизвестные корабли, что находились слева, вскоре огнями 

Табулевича показали свои позывные. Это были крейсеры из отря-

да контр-адмирала Энквиста — «Аврора» и «Дмитрий Донской».

Несомненно было, что мы, идя по Доггерской Банке, врезались 

в рыбацкую флотилию. Но наше высшее командование приняло эти 

жалкие однотрубные пароходики с номерами на боку за неприя-

тельские миноносцы. Флагманский корабль первый открыл по ним 

стрельбу, заразив своим страхом остальные броненосцы. Безумие 

продолжалось. В результате представилась жуткая картина.

Не дальше как в пяти кабельтовых от нас, в лучах прожектора, 

плавало, свалившись набок, одно судно с красной трубой, с поло-

манной мачтой, с разрушенным мостиком. Еще четыре таких же 

парохода были подбиты.
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к корме и от кормы к носу, умоляюще подбрасывая вверх руки. 

А куда они могли убежать с такой маленькой площади, как палу-

ба? Вокруг шумели волны и вздымались столбы воды от снарядов.

На «Суворове», погасив боевое освещение, оставили один толь-

ко прожектор, луч которого поднялся к небу. Это служило сигна-

лом: «Перестать стрелять».

На «Орле» с мостика неистово кричали:

— Прекратить огонь!

Офицеры насильно оттаскивали от орудий очумелых комендо-

ров, осыпая бранью и награждая их зуботычинами, а те, вырвав-

шись из рук, снова начинали стрелять. На верхней палубе горнист 

Балеста делал попытки играть отбой. Но  у него прыгал в руках 

горн, губы не слушались, извлекая звуки настолько несуразные, 

что их никак нельзя было принять за какой-нибудь сигнал. Около 

Балесты крутился боцман Саем и, ударяя его кулаком по голове, 

яростно орал:

— Играй отбой! Расшибу окаянную твою душу на месте!

У горниста из разбитых губ, окрашивая подбородок, стекала кровь.

Бой продолжался минут двенадцать. За такой короткий про-

межуток времени только с одного «Орла» успели, не считая пуле-

метных выстрелов, выпустить семнадцать шестидюймовых снаря-

дов и пятьсот снарядов мелкой артиллерии.

Как после узнали, то же самое происходило и на других броне-

носцах. Не представлял собою исключения и флагманский 

«Суворов», где царил такой хаос, что сам адмирал принимал непо-

средственное участие в наведении порядка.

У нас оторвало дуло у 75-миллиметровой пушки.

Вскоре выяснилось, что с нашего отряда попало пять снарядов в 

«Аврору», пробив надводный борт и трубы. Двое были там ранены 

— легко комендор Шатило и тяжело священник Афанасий, которо-

му оторвало руку (вскоре он умер). Но могло быть и хуже. Если бы 

мы стреляли умело и если бы наши снаряды разрывались хорошо, 

то в этой суматохе мы потопили бы сами часть своих судов.

Встретившись вскоре с инженером Васильевым, я сказал:

— Не совсем приятная история получилась, ваше благородие.

Он взглянул на меня карими глазами и, махнув рукой, недо-

вольно буркнул:

— Вышли на потеху всему свету.

Так закончился наш первый бой, названный впоследствии по 

месту приписки рыболовных судов, расстрелянных нами, «гулль-

ским инцидентом» [2].



Часть вторая 

Вокруг мыса 
Доброй Надежды 
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Глава 1

МОИ ДУМЫ О ФЛОТЕ НЕ ЗАКОНЧЕНЫ
Следующие дни проходили благополучно. Только в одном 

месте, встретившись еще раз с рыболовными судами, порвали им 

сети. Как только не запутали в них свои винты! Проходя каналом 

Ла-Манш, видели справа дуврские утесы, воспетые когда-то 

Виктором Гюго. Отсюда через каких-нибудь три часа можно было 

добраться до Лондона, до огромной и туманной столицы, где 

какие-то таинственные воротилы заправляют всей мировой поли-

тикой.

Легли на курс через Бискайский залив. Почти всегда беспокой-

ный, буйный, раздражающий моряков всех стран, он на этот раз 

встретил нас мирно, хотя навстречу нам и катилась крупная зыбь, 

порожденная просторами Атлантического океана. Броненосец 

наш, держась кильватерной струи впереди идущего судна, беспре-

рывно кланялся носом.

Этот период осени как раз совпадал с перелетом птиц. Многие 

из них, усталые, присаживались на наше судно отдохнуть. 

Матросы оказывали им радушный прием, давая пищу — хлеб или 

крупу.

А однажды ночью мне пришлось наблюдать явление, возбудив-

шее во мне ряд неразрешимых вопросов. Небо было звездное. 

По зыбучей поверхности моря трепетно разливался лунный свет. 

Катились волны, гладкие, как отполированные, вспыхивая мгно-

венным блеском и потухая. В этой изумительной игре светотеней 

было что-то детски беззаботное, а вместе с тем простое и мудрое, 

как вечность. Я стоял один на поперечном мостике, перекинутом 

через ростры, и думал о нашем флоте. Как у нас хорошо все выхо-

дило на парадах и высочайших смотрах и как ужасно плохо полу-

чилось, когда мы расстреливали рыбаков.

Я доискивался до причин этого и приходил к неутешительным 

выводам.

В доках у нас, грохоча молотками, ремонтировали старые суда, 

и они еще плавали по несколько лет. А на эллингах строили новые 

корабли по последним образцам, правда тратя на каждый из них 

денег в два раза больше, чем он стоил на самом деле. И все это 

делалось как будто не спустя рукава. Прежде чем приступить к 

созданию какого-нибудь броненосца или крейсера, о нем предва-

рительно несколько лет толковали, спорили, кричали, совеща-

лись, писали, ломая головы, проекты и контрпроекты, и только 

после этого приступали к делу, начинали строить. И все-таки 
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корабли выходили с малой остойчивостью, непослушные рулю, с 

мыльными заклепками и другими дефектами.

Не стояли как будто и другие дела. Адмиралы с глубокомыс-

ленными лицами и с сознанием своего достоинства делали соот-

ветствующие своему званию распоряжения, а их адъютанты и флаг-

офицеры усердно строчили приказы и циркуляры, которые писаря, 

соблюдая порядковый номер, аккуратно подшивали к делам. В кан-

целяриях исписывались целые горы бумаг в виде рапортов, предпи-

саний, отношений, донесений. Устраивались парады, ходьба церемо-

ниальным маршем, производились всевозможные учения. 

Начальники допрашивали нижних чинов о претензиях и делали 

инспекторские смотры, в заключение выкрикивали:

— Очень хорошо, молодцы!

На это нижние чины браво отвечали:

— Рады стараться, ваше …гитество!

Иногда посещал корабли шеф флота, родной дядя Николая II, 

великий князь Алексей Александрович. Глядя на суда, выкрашен-

ные к его приезду, на бравый вид моряков, он тоже был доволен. 

Но он не понимал, что весь организм военно-морского ведомства, 

охваченный гангреной, разлагается. От других высочайших особ 

этот великий князь отличался только тем, что был могуч ростом и 

тяжел весом. Во флоте называли его:

— Семь пудов августейшего мяса.

С показной стороны все обстояло благополучно, иногда даже 

красиво. Но если ближе присмотреться к военно-морскому ведом-

ству, то нельзя была не вынести безнадежного впечатления. Вся 

служба во флоте сводилась к тому, чтобы оказывать высшему 

начальству наибольшие почести, делать вид, что занимаются бое-

вой подготовкой личного состава, беспрестанно скоблить и вновь 

красить корабли и как можно больше времени проводить на бере-

гу.

Главные представители флота, за исключением немногих, под-

бирались как нарочно из людей тупых и бездарных, с головой 

погрязших в бюрократизме и рутине. В глазах наших командую-

щих матросы представляли собой баранов, бывших крепостных, 

нижних чинов, лишенных не только права, но и способности само-

стоятельно мыслить. Матрос должен сознавать свое ничтожество 

перед начальством. Команду нужно хорошенько «драить»!

«Надраенная» команда — это гордость каждого командира и 

старшего офицера.

На вызов начальства матрос должен подлетать по палубе бегом 

и смотреть на своего повелителя «бодро и весело», как хорошо 
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дрессированная собака. В этом и упражнялись многие адмиралы и 

командиры, в этом видели залог боевой подготовки и основу мор-

ской дисциплины. Но в то же время они мало обращали внимания 

на то, что матросы не умеют пользоваться оптическими прицела-

ми, не могут обращаться с дальномерами, стреляют плохо. Мне 

кажется, корни такого зла имели свое начало в глубине нашей 

истории.

Русский парусный флот, основанный Петром Великим, через 

несколько десятков лет достиг своего высокого совершенства и 

вышел на океанский простор. В начале девятнадцатого века про-

должалось его процветание. Он уже стоял на одном уровне с фло-

тами других государств. Из недр его выделился целый ряд выдаю-

щихся людей.

Были у нас исследователи новых стран и ученые деятели.

Знаменитый мореплаватель Крузенштерн в 1803—1806 годах 

на корабле «Надежда» совершил кругосветное путешествие. Он 

собрал огромный материал по океанографии, географии, ботани-

ке, зоологии, этнографии и навигации.

Его именем были названы в Тихом океане пролив, остров, 

отмель и залив.

Кстати, нужно сказать, что, уходя в плавание, он приказал 

выбросить за борт тросовые линьки, которыми истязали матросов. 

В те времена это был исключительный случай.

Фаддей Фаддеевич Беллинсгаузен, будучи начальником 

южной полярной экспедиции, пустился в плавание в Ледовитый 

океане на своем шлюпе «Восток» и спускался до семидесятого гра-

дуса южной широты, то есть дальше, чем последующие морепла-

ватели — Джемс и Кук. Он семь раз пересек южный Полярный 

круг и прошел под парусами тридцать шесть тысяч четыреста 

семьдесят пять верст. И мир обогатился новыми сведениями об 

этой загадочной части нашей планеты. Кроме того, он открыл 

двадцать девять островов и одну коралловую мель в Тихом океане.

Федор Петрович Литке в течение четырех лет плавал от 

Архангельска к Новой Земле. Добытый им материал составил 

великолепный источник для ознакомления с этой частью нашей 

Арктики.

В 1826 году он был назначен командиром шлюпа «Сенявин», 

на котором совершил свое знаменитое кругосветное плавание. 

Исследовал главным образом побережья Охотского и Японского 

морей, Каролинских и Марианских островов в Тихом океане. 

Во время путешествия он повсюду производил наблюдения над 

качанием маятника. Обширный запас научного материала и все-
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возможные коллекции, привезенные Литке, вызвали всеобщее 

удивление в ученом мире.

Недаром он был избран членом многих академий и университе-

тов за границей.

Не меньшие были заслуги и у таких моряков, как Василий 

Михайлович Головин, Отто Коцебу, Геннадий Иванович 

Невельский и другие.

Были у нас и адмиралы-флотоводцы, адмиралы-победители.

Герой, соратник Суворова, соперник в подвигах с Нельсоном, 

адмирал Ф. Ф. Ушаков считался создателем Черноморского флота 

и новатором в военно-морском искусстве. Наравне с Клерком у 

англичан и Сюффреном у французов он боролся с установившейся 

во флоте рутиной и блестяще оправдал свое новаторство во многих 

сражениях. Как и Суворов, он был непобедим.

Адмирала Димитрия Николаевича Сенявина при жизни назы-

вали «великим человеком». Происходя из семьи моряков, он про-

шел морскую и боевую школу в ушаковских кампаниях в Черном 

и Средиземном морях. Назначенный в 1806 году, по рекоменда-

ции Ушакова, флагманом, он провел двухлетнюю кампанию при 

неимоверных материальных и технических трудностях. В слож-

ном политическом переплете наполеоновских войн он сражался то 

в союзе с турками против французов, то в союзе с французами про-

тив англичан. Занятие Боко-ди-Катаро, поражение французов у 

Далматинских островов, бой у Тенедоса, Афонское сражение — 

все это были подвиги, когда Сенявин побеждал, уступая врагу в 

численности, вписывая славные страницы в историю нашего 

флота. С полуизносившимися и истрепанными в боях кораблями, 

окруженный англичанами в Лиссабоне, вопреки распоряжению 

Александра I, он не потопил и не сжег своих кораблей. Он гордо 

продиктовал много сильнейшему его противнику свои условия и 

спас для России остатки флота.

Царь был недоволен таким «ослушанием», уволил Сенявина со 

службы и даже не вернул ему собственных денег, какие он тратил 

в походе на флот. Таким образом, прославленный адмирал, кото-

рому казна должна была миллионы, под старость остался в нище-

те.

Изучая историю морских сражений, ни один не пройдет мимо 

таких выдающихся имен, как Лазарев, Гейден, Корнилов и 

Нахимов.

Этот период процветания парусного флота, продолжавшийся 

до самой севастопольской кампании, создал чрезвычайно прочные 

и устойчивые традиции морской службы. Выработался тип моря-



69

ков, офицеров и матросов, всецело прираставших к палубе ко рабля 

и годами бороздивших отдаленные океаны. В севастопольскую 

кампанию, однако, обнаружилось, что личные качества моряков 

уже не могли возместить отсталости нашего флота. Требовались 

паровые двигатели и железное судостроение. А наши деятели того 

времени не могли к этому своевременно перейти. Дисциплина и 

священные традиции парусного флота глубоко срослись со всей 

системой крепостничества, являвшегося социальной базой патри-

архальной русской государственности.

Результаты в Крымскую кампанию получились самые плачев-

ные.

Падение крепостного права сопровождалось появлением 

ко раблей с паровыми двигателями. Но еще долгое время машина 

играла роль вспомогательного двигателя, а полное парусное воо-

ружение сохранялось даже на броненосных судах. Еще в период 

1882—1890 годов строились броненосные фрегаты — «Дмитрий 

Донской», «Владимир Мономах», «Адмирал Нахимов», «Память 

Азова», «Рюрик», а также броненосцы — «Николай I» и 

«Александр II» с запасным парусным вооружением. Эти корабли в 

продолжение двух десятилетий бороздили моря и океаны и дожи-

ли еще до времени русско-японской войны. Некоторые из них 

остались в Кронштадте, другие вошли в состав нашей 2-й эскадры, 

а один уже нашел себе могилу на Дальнем Востоке.

Эта система кораблей воспитала особую школу моряков. К ним 

принадлежали все без исключения адмиралы русского флота, а 

также большинство судовых командиров и старших офицеров, 

принимавших участие в русско-японской войне.

Яркими представителями этой школы были адмиралы: 

Алексеев, Дубасов, Чухнин, Скрыдлов, Бирилев, Рожественский 

и отчасти Макаров, единственный во флоте человек, который, 

будучи сыном боцмана владивостокского полуэкипажа, проник 

благодаря счастливым обстоятельствам в чрезвычайно замкнутую 

и недоступную касту морских офицеров. Но даже и этот наиболее 

передовой и талантливый из морских руководителей, чувствуя 

уже нарождение новой судовой техники, не мог преодолеть в себе 

всей силы привычек и традиций парусной эпохи. А что можно ска-

зать о других адмиралах? Из прежних навыков они черпали свои 

организационные принципы, способы управления эскадрой, 

ко раблями и людьми. В новый флот с машинами тройного расши-

рения, электротехникой, гидравликой и всеми бесчисленными 

специальными механизмами они целиком перенесли социальную 

обстановку крепостнического времени…
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Мои мысли вдруг оборвались. Со стороны кормы, издалека, 

послышался нарастающий шум, словно нагонял нас ураган. Шум, 

быстро приближаясь, превратился в гул, а вместе с ним широкой 

пеленой заслонились звезды.

Упруго задрожал воздух. Это продолжалось всего только 

несколько секунд.

Получилось впечатление, как будто над кораблем пронеслась 

черная дырявая туча. На самом же деле это пролетела огромней-

шая, в несколько тысяч штук, стая птиц, держа направление на 

юго-восток. Почему все птицы делают перелеты ночью? Почему 

они собираются для этого в большие стаи? Может быть, у них свои 

адмиралы есть?

В детстве мне много приходилось заниматься птицами. 

Однажды я произвел интересный опыт над скворцом. У меня была 

прикреплена к жерди скворешня, балкончик которой я устроил на 

петлях, а от него вниз, через внутреннее помещение птичьего 

жилья, провел шнур. Стоило только дернуть за такой шнур, и бал-

кончик захлопывал входное отверстие скворешни. Я дождался 

того времени, когда в гнезде зациркала птенцы и родители их 

начали носить им пищу.

Прилетел самец, держа в клюве червяков. Когда он залез 

внутрь своего домика, я захлопнул, дернув за шнур, входное 

отверстие. А  дальше при помощи товарищей, моих сверстников, 

ничего не стоило снять скворешню, оторвать от нее половинку 

крыши, и перепуганный насмерть скворец был у меня в руках. 

Я привязал к его правой ноге кусочек красной шелковой ленты и 

отпустил его на волю. Мой скворец взвился и со всей стремитель-

ностью направился в сияющую даль полей, уменьшаясь до разме-

ров мухи, пока совсем не исчез. Но на второй день опять прилетел 

и, держа в клюве пищу для птенцов, долго с тревожным криком 

кружился над гнездом. Улетал куда-то и снова возвращался. 

А через три дня все пошло по-старому: он залезал внутрь сквореш-

ни и довольно исправно кормил своих детей. Любовь к ним побо-

рола страх перед опасностью. Подросли птенцы, оперились и 

навсегда оставили свой родной домик. В начале осени, когда эти 

птицы начали собираться в большие стаи, не раз видел я среди них 

своего скворца с красной ленточкой на правой ноге. Это меня 

очень забавляло.

Но какова же была моя радость, когда и на следующую весну он 

прилетел и поселился в той же скворешне.

Только красная лента на его ноге поблекла. И мне казалось, что 

на этот раз он, блестяще-черный, с фиолетовым отливом, рассы-
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пался брачными песнями перед своей пестренькой подругой осо-

бенно красиво и весело.

Я вывел на двор отца и мать и, показывая на скворца, востор-

женно сказал:

— Смотрите! Вот он!

А потом задал вопрос:

— Как он нашел дорогу обратно?

Отец, николаевский солдат, с седыми бакенбардами, покачав 

головою, изрек:

— Не иначе как соображение есть. Стало быть, птица умная.

А мать протянула свое:

— Это сам Бог указует птицам путь.

Ни то, ни другое толкование мне ничего не объяснило. Прошло 

много лет, я стал матросом. И вот, стоя на поперечном мостике 

броненосца, я вспомнил о факте со скворцом и еще больше удивил-

ся ему. Я знаю, как ведут корабль из одного порта в другой, пере-

секая при этом огромнейшие пространства, ведут среди моря, где 

нет ни дорог, ни вешек, иногда в бурную погоду да еще ночью, 

когда кругом ничего не видно. Все это было для меня понятно. Для 

этого штурман проходит специальные науки, для этого он пользу-

ется и астрономией, благодаря которой, пустив вход секстан и хро-

нометр, можно определить свое местонахождение в море, и компа-

сом, показывающим путь, и прибором, измеряющим силу ветра, и 

добытыми сведениями о течениях, сбивающих судно с курса, и 

математическими исчислениями. Несмотря ни на какую погоду, 

корабль придет туда, куда его направили. Но чем руководствовал-

ся мой скворец, улетая на зиму в теплые края, а потом к весне воз-

вращаясь обратно? Ведь его рейс тоже нужно считать тысячами 

километров. И разве во время такого длинного пути его не захва-

тывали туманы, ночи и бури? Каким же образом, без компаса и 

других необходимых приборов, он нашел свою скворешню?

На следующее утро, после завтрака, с мостика было отдано рас-

поряжение:

— Команде мыть белье и койки!

Это была нудная работа. На судне не хватало пресной воды. 

Согласно приказу адмирала Рожественского от 24 сентября за 

№ 85, мы должны были обращаться с нею как можно бережнее. 

В пункте четвертом говорилось:

«Уничтожить свободный доступ всех желающих к запасам 

прес ной воды для котлов; баню делать два раза в неделю, пока 

холодно, и раз в неделю, когда начнут окачиваться; в командные 

умывальники давать только соленую воду; флагманскому интен-
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данту приобрести мыло, растворяющееся в соленой воде; ванны 

делать из забортной воды; пресную воду отпускать по ведру на 

человека всем в дни мытья белья, машинной команде по смене с 

вахты и прочей команде после погрузки угля…» Над горизонтом, 

оторвавшись от поверхности моря, поднималось солнце.

На корабле началась суматоха. С обрезами и лоханками в руках 

матросы мчались в баню или в машину за горячей водой. Вскоре, 

исключая ют, вся верхняя палуба превратилась в сплошную пра-

чечную. Сотни людей расположились здесь. Одни стояли на кор-

точках, другие на коленях, работая мускулами рук.

Сначала мыли форменки, кальсоны, нательные рубахи, а 

потом принимались за койки. Ту или иную вещь, помочив в воде и 

разложив на палубе, намыливали и усердно скребли бельевыми 

щетками.

Боцманы и унтер-офицеры подгоняли:

— Проворнее, ребята, стирайте. До подъема флага нам чтоб все 

кончить.

Я стирал белье около своих друзей — гальванера Штарева и 

трюмного старшины Осипа Федорова. Тут же находились минер 

Вася Дрозд и его постоянный спутник, кочегар Бакланов. Еще не 

стерлись впечатления от расстрела рыбаков.

Об этом снова возобновляли разговор, повторяя все то, что 

было уже известно.

Кочегар Бакланов иронически утешал:

— Ничего, братцы, это была репетиция по приказанию его пре-

восходительства. Это пойдет только на пользу нам. Вот если бы в 

пути проделать нам таких двадцать репетиций — из нас, смо-

тришь, вышел бы толк.

Хуже всего было мыть койку. Парусиновая, она, намокнув в 

воде, становилась твердой, как лубок. Все руки измотаешь, пре-

жде чем соскребешь с нее грязь.

Бакланов работал ленивее всех. Все уже кончили стирать, а он 

еще не принимался за свою койку. Вдруг он спохватился и, огля-

дываясь, спросил:

— Братцы, а кто мою койку взял?

Она оказалась у одного молодого матроса уже вымытой. 

Кочегар набросился на него с руганью:

— Ты что же это, серая балда, чужие вещи хватаешь? Разве не 

видишь, на ней номер не твой? За это морду вашему брату конопатят!

Кругом раздался смех. Молодой матрос, сконфузившись и чуть 

не плача от досады, пробормотал:

— Сам, грязный черт, подсунул мне. Жулик!
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Ему снова пришлось взяться за мытье уже своей собственной 

койки.

Когда белье и койки прополоскали в забортной воде и крепко 

выжали, каждый свои вещи начал привязывать к заранее разне-

сенным по палубе леерам.

Вахтенный начальник скомандовал:

— На бельевые и коечные леера! Леера поднять!

Леера, прикрепленные концами к носу и корме, поднимались 

средними частями до вершин грот и фок-мачт. Через несколько 

часов белье просохло. Обе вахты вызвали наверх. По команде тра-

вили леера. Потом вахтенный начальник распорядился:

— Команда, с бельем во фронт для осмотра!

Ротные командиры и отделенные начальники проходили вдоль 

фронта. Тех, у кого белье было вымыто плохо, заставляли пере-

стирывать его во время отдыха.

Остальные под веселые звуки дудок разошлись и прятали свои 

вещи в чемоданы.

Этим занимались мы два раза в неделю.

Глава 2

НА ПОЛОЖЕНИИ АРЕСТОВАННЫХ
Через шесть суток утром показались скалистые берега 

Испании. Наш отряд судов приближался к портовому городу Виго. 

В десятом часу обогнули остров, и перед нами открылся велико-

лепный залив, глубоко вторгшийся в сушу. Со всех сторон он был 

огражден высокими горами. По берегам его раскинулись рыбачьи 

поселки. Салютуя испанскому флагу, направились в глубь бухты и 

за ее поворотом, на виду города, бросили якорь. В ответ нам загре-

мели орудия крепости. Стоял тихий и безоблачный день. Теплые 

лучи солнца ярко освещали каменные постройки, прилипшие к 

склонам горы. Над городом господствовала цитадель. Теряясь в 

прозрачной дали, тянулись горные хребты Пиренеев. С другой 

стороны, внизу, перед окнами зданий расстилалась неподвижная 

гладь зеленовато-синей воды. В этой бухте могли бы разместиться, 

не мешая друг другу, сотни больших кораблей.

На берег не отпускали ни матросов, ни офицеров.

Здесь нас ожидали пять немецких пароходов с углем для наше-

го отряда. Они немедленно пришвартовались к броненосцам. 

Но на пароходы явилась портовая полиция и запретила погрузку, 

ссылаясь на то, что Испания не хочет нарушать нейтралитета. 

Наше командование было поставлено этим в чрезвычайно затруд-
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нительное положение. От Скагена до Виго было расстояние в тыся-

чу триста двенадцать миль. На этом пути, идя средним ходом в 

восемь-девять узлов, мы сжигали в сутки сто двадцать пять тонн 

угля. На каждом броненосце остался запас топлива на двое суток. 

Что будем делать дальше?

Полетели телеграммы в Мадрид и Петербург.

Дня через два были получены на броненосец английские и 

французские газеты, очень взволновавшие наших офицеров. 

Среди них начались оживленные разговоры. До нас долетали толь-

ко обрывки этих разговоров. Однако можно было понять, что 

«гулльский инцидент» вызвал международное осложнение.

Если кому-либо из команды удавалось подхватить какую-нибудь 

новость, то сейчас же он спешил поделиться ею с товарищами.

— В иностранных газетах нас разбойниками называют.

— А я слышал — против нас все государства пойдут воевать.

— Нет, требуют только, чтобы эскадра наша вернулась обратно.

— Ну! Неужто обратно?

— Да. А Рожественского под суд отдают.

— Это только нам на руку. А главное — вернуться в Россию.

Наконец получили разрешение от испанского правительства 

принять с транспортов уголь, но не больше как по четыреста тонн 

на каждый броненосец.

Было далеко за полдень, когда приступили к погрузке. На рабо-

ту были поставлены все матросы, кочегары, машинисты, унтер-

офицеры, писаря и офицеры. Командир обещал выдать команде 

по две чарки водки, если только она постарается. Закипела работа. 

Над броненосцем поднялась туча пыли. Все почернели до неузна-

ваемости. Так работали всю ночь и следующее утро, до девяти 

часов. В результате вместо разрешенного количества мы приняли 

угля в два раза больше.

Теперь нам нужно было бы сняться с якоря и уходить, но адми-

рал отдал распоряжение прекратить пары. А это означало, что мы 

задержимся здесь на неопределенное время. Все больше усиливал-

ся слух, что мы стоим перед каким-то новым событием. На броне-

носце создалась напряженная атмосфера. У кого можно было бы 

обо всем узнать?

Встретившись с инженером Васильевым, я напомнил ему, что 

он обещал давать мне книги.

— Идем со мной.

В небольшой каюте у себя он снял военную фуражку и, загля-

нув мимоходом в стенное зеркало, покрутил черные пушистые усы 

на смуглом лице. Он был молод, лет двадцати шести, среднего 
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роста, не широк в плечах, но, по-видимому, крепок корпусом. 

Голова у него сидела прямо, а коротко подстриженные волосы на 

ней — ежиком — придавали ей характер какой-то настороженно-

сти. Говорил он чистым и приятным голосом, какой бывает у 

людей непьющих и некурящих, причем его мысли и слова были 

точны и четки, как чертеж. Необыкновенная внешняя деликат-

ность, сопровождаемая какой-то внутренней внимательностью к 

другим, резко отличала его от остальных офицеров.

Он начал расспрашивать меня, что я читал и как отношусь к 

тем или иным произведениям. Назывались такие авторы, как Лев 

Толстой, Тургенев, Чехов, Короленко и особенно в то время волно-

вавший всех Максим Горький. Я высказал свои взгляды довольно 

искренне, так как речь шла только о литературе, а не о каком-либо 

государственном перевороте. Васильев пытливо посматривал на 

меня своими карими умными глазами, по-видимому делал какие-

то выводы. Потом, подавая мне книгу «Овод» Войнич, сказал:

— Вот пока тебе. Кончишь, приходи еще.

Я эту книгу читал, но почему-то не признался в этом. 

Поблагодарив его, я задержался в каюте. Хотелось еще узнать об 

участи нашей эскадры.

—  Какие новости, ваше благородие, в иностранных газетах? 

Что-нибудь пишут про нас?

— Новостей очень много, и все неприятные. Английское обще-

ственное мнение страшно возмущено нашим поведением в 

Немецком море. Нашу эскадру называют эскадрой бешеной соба-

ки. Нас сравнивают с пиратами. Больше всего англичане раздра-

жены тем, что, разбив пароходы, мы не стали даже спасать с них 

утопающих рыбаков. Некоторые газеты требуют возвращения 

нашей эскадры обратно и суда над командующим, другие настаи-

вают объявить нам войну. Во французских газетах есть сведения, 

что Англия мобилизует свой флот. Одним словом, завязывается 

новый политический узел.

— А что было бы, если бы действительно нас атаковали япон-

ские миноносцы?

Васильев в свою очередь задал мне вопрос:

— А как ты думаешь?

Я немного поколебался, а потом решил сказать правду, с неко-

торой оговоркой:

— Может быть, я и ошибаюсь, но у меня осталось такое впечат-

ление, что дальше Доггер-Банки нам никуда бы не уйти. Мы были 

бы потоплены минами. Очень уж несерьезно происходила у нас 

стрельба. Возможно, что я и не разбираюсь в этом.
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— Ага! Не разбираешься! А мне кажется, что тут зулусы могли 

бы разобраться. В нашей эскадре нет самого главного — разумной 

организации.

Где наши разведчики? Почему вообще наши корабли разбре-

лись по разным местам, а не находятся вместе? Посмотрим, одна-

ко, что будет дальше.

Васильев, словно вспомнив о чем-то, сразу замолчал, и я понял, 

что мне нужно уходить. А когда я взялся уже за ручку двери, он 

сказал мне:

— Разговор этот останется между нами. Вообще я советую тебе 

поменьше обмениваться мыслями со своими товарищами. Знаешь 

ли, могут понять превратно, а отсюда потом возникнут всякие 

недоразумения.

— Есть, ваше благородие, — сказал я, отворяя дверь каюты.

Я все время думал о Васильеве. Что он за человек? Почему он 

так резко высказался о недочетах нашей эскадры? И почему он 

подсунул мне книгу, какую ни один офицер не стал бы рекомендо-

вать нашему брату? Впечатление он производил самое благопри-

ятное. Я не мог допустить мысли, что он провоцирует меня: про-

тив этого говорили и его глаза, и голос, и весь его облик. В то же 

время не верил я и в то, что офицер может стать на сторону народа. 

А впрочем, были же среди революционеров и офицеры, да еще в 

более высоких чинах, чем Васильев.

В Виго побывал английский крейсер. Надо полагать, что он 

пришел с целью разведки, сносясь в это время по беспроволочному 

телеграфу с другим своим кораблем, державшимся в море. Крейсер 

постоял несколько часов, пока командир его не сделал визита 

Рожественскому, и ушел куда-то. Говорили, что в соседней бухте 

ждет нас английская эскадра. На второй день тот же крейсер снова 

явился на короткое время, чтобы принять ответный визит нашего 

адмирала. Под этой внешней любезностью англичане готовили 

против нас какую-то каверзу.

От своих офицеров мы услышали, что наши корабли находятся 

в положении арестованных. И это будет продолжаться до тех пор, 

пока не уладят дело о потоплении английских рыбаков. Возможно, 

что в Петербурге спохватились, насколько не подготовлена наша 

эскадра, и вернут ее обратно.

Увязавшись со своим писарем, который отправился в штаб за 

почтой, я побывал на «Суворове» и повидался со своим приятелем 

Устиновым.

— Ну, как дела? — поздоровавшись с ним, осведомился я.

— Сам, поди, видишь. Влипли в историю.
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— Долго будем стоять в Виго?

—  Вероятно, скоро уйдем. За исключением вашего «Орла», с 

каждого судна спешно посылают по одному офицеру в качестве 

свидетелей по делу о расстреле рыбаков. С «Суворова» отправля-

ется капитан 2-го ранга Кладо.

Меня интересовало, что за люди попали в штаб и каковы отно-

шения, сложившиеся между ними и командующим 2-й эскадрой. 

Некоторых из них я не знал, а с остальными когда-то вместе слу-

жил и плавал на кораблях. Писарь Устинов сообщил мне много 

новых сведений о них.

Начальником штаба, или флаг-капитаном, был капитан 1-го 

ранга Клапье-де-Колонг, сорокапятилетний худощавый брюнет 

немного выше среднего роста. Время отметило его правильно 

очерченную голову небольшой лысиной, слегка запудрило седи-

ной виски и маленькую бородку, избороздило лоб резкими морщи-

нами. Над карими оживленными глазами изогнулись две дуги 

черных густых бровей. К своей внешности он относился очень 

заботливо, стараясь молодиться и прикрывать подкрадывающую-

ся старость внешним лоском.

Представляя собой типичного французского аристократа, он 

отличался изящными манерами и красивыми оборотами речи. 

С офицерами и даже с командой был чрезвычайно вежлив. Нельзя 

было ему отказать ни в уме, ни в эрудиции, ни в знании военно-

морского дела. Одно лишь губило его — слабохарактерность.

При других обстоятельствах этот человек мог бы принести 

большую пользу нашему флоту, но трудно было ему занимать 

должность флаг-капитана при таком сумасбродном командую-

щем, который добивал в нем остатки воли и окончательно обезли-

чивал его. Адмирала он боялся и никогда не рисковал возражать 

ему, хотя видел и понимал всю бестактность и нелепость его дей-

ствий.

Первый флагманский артиллерист, подполковник Берсенев, 

высокий и скелетоподобный мужчина, вполне отвечал в русских 

условиях, как специалист, современным требованиям знаний. Это 

был честный офицер и дело свое знал хорошо. Но на его указания, 

очень часто полезные, адмирал мало обращал внимания.

Флагманский минер, лейтенант Леонтьев, сероглазый, чуть-

чуть горбоносый, большеротый, с красивыми зубами, с тщатель-

ным пробором на русой голове, занимал в штабе еще более неза-

видное положение. Он был неглупый моряк. Но он сам себя уни-

зил своим угодничеством перед высшим начальством. Попав на 

2-ю эскадру, он только тем и занимался, что старался расположить 
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к себе Рожественского. Однако не всегда это ему удавалось, и вме-

сто одобрения на его голову обрушивалась грубая ругань.

Капитан 2-го ранга Семенов (автор книги «Расплата») заведо-

вал военно-морским отделом. Такой должности не было в высочай-

ше утвержденных штатах походных штатов. Но это не мешало ему 

играть при штабе видную роль.

Рожественский считал его давним другом. Небольшой, кру-

гленький, толстенький, с пухлым розовым лицом, с клочком волос 

вместо бороды, он имел всегда такой самодовольный вид, словно 

только что открыл новый закон тяготения. Моряки звали его «ходя-

чий пузырь». Хорошо образованный, знающий иностранные языки, 

он большей частью занимал по службе адъютантские и штабные 

должности. Писал морские рассказы и повести, но они были далеки 

от того правдивого и яркого изображения нашего флота, каким 

отличались произведения Станюковича. Офицеры не любили 

Семенова за его хитрость и пронырливость. Зато восторгались им 

адмиральские жены, находя его самым галантным и остроумным 

кавалером. В особенности он пользовался расположением жены 

одного знаменитого адмирала, у которого служил адъютантом, — 

Капитолины Александровны, женщины элегантной и красивой.

Как-то, сидя с ним за столом в кронштадтском морском собра-

нии, она обратилась к Семенову:

— Посмотрите, Владимир Иваныч, на каждом приборе иници-

алы: К.М.С. Что это значит?

Семенов, не задумываясь, ответил:

— Неужели вы, наша умнейшая Капитолина Александровна, 

не догадываетесь? Это значит: Капочка — Милое Создание.

Адмиральша в восторге воскликнула:

— Ах, какой вы находчивый!

Семенов находился при командующем на положении придвор-

ного беллетриста, который должен воспевать все подвиги 2-й эска-

дры, а также и самого адмирала.

Поэтому Рожественский благоволил к нему, а он, пользуясь 

этим, подводил иногда не только командиров судов, но и своих 

товарищей.

В штабе служили еще флагманский штурман — полковник 

Филипповский, корабельный инженер Политовский и другие. 

А капитан 2-го ранга Курош был отчислен еще в Кронштадте.

Из всех штабных чинов самой яркой личностью являлся стар-

ший флаг-офицер, артиллерист по специальности, лейтенант 

Свенторжецкий. Наряду со знанием своего дела и опытностью, он, 

этот мужчина средних лет, крепкого телосложения, круглолицый, 
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черноусый, с головой, гладко обточенной нолевой машинкой, 

обладал еще твердым характером. Это чувствовалось и в его речи, 

резкой и обрывистой, иногда безапелляционной, когда он был уве-

рен в своей правоте. Держался он скромно, но в то же время неза-

висимо и с достоинством.

Таких офицеров, как Семенов и Леонтьев, он избегал и почти 

не разговаривал с ними. Непосредственный его начальник  — 

Клапье-де-Колонг — постепенно превращался в исполнителя его 

решений. Даже такой самодур, как Рожественский, не позволял 

себе распекать Свенторжецкого.

— Ну, а как адмирал чувствует себя? — спросил я, обращаясь 

к Устинову.

— Натворил бед и теперь злится на весь мир. Только Семенов 

да Свенторжецкий более смело держатся с ним. А остальные штаб-

ные дрожат перед ним, словно в лихоманке. Хороший барин с 

лакеями обещается лучше, чем он со своими помощниками. 

Достается и командиру броненосца, и всем судовым офицерам, и 

команде. Стоит только появиться ему на палубе, как все матросы 

разбегаются и прячутся по разным закоулкам, словно от Змея 

Горыныча. А  уж про сигнальщиков нечего и говорить. К концу 

плавания их, вероятно, всех придется отправить в психиатриче-

скую больницу. Недавно одного из них так трахнул биноклем по 

голове, что снесли его в лазарет.

Возвращаясь на свой броненосец, я еще раз благодарил судьбу, 

что Рожественский плавает не с нами.

Рано утром 19 октября первый отряд броненосцев с транспор-

том «Анадырь» снялся с якоря, чтобы покинуть Виго. Пока мы не 

вышли из бухты, нас провожали на шлюпках испанцы, посылая 

нам приветствия криками и взмахами шляп и платочков. В море 

наши суда построились в две кильватерные колонны и взяли 

направление на Танжер.

Вслед за нами пошли четыре английских крейсера. До этого 

они скрывались в соседней бухте и нарочно поджидали нас. Теперь 

они неотступно следовали за нашим отрядом. Ночью, чтобы опре-

делить наш курс, крейсеры проходили под носом «Суворова», шли 

в створе огней наших судов и потом отходили на фланги.

Через сутки число их увеличилось до десяти. Действия крейсе-

ров стали еще более вызывающими. Ночью они приближались к 

нам до двух-трех кабельтовых, а днем держались не далее двух 

миль. Они выстраивались то с одной, то с другой стороны нашего 

отряда, то шли фронтом впереди нас, то заходили назад. Иногда 

охватывали нас полукругом и конвоировали, как арестантов.
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Мичман Воробейчик, глядя на английские суда, возмущался:

— Вот, мерзавцы, что делают! Потопить бы их, и больше ниче-

го! Ведь это же наглость!

Я себе представлял, как, вероятно, рвет и мечет Рожественский 

от такой картины.

Орудия у нас все время были заряжены. Команда спала не раз-

деваясь. По  ночам производились учебные тревоги: боевая, 

пожарная, водяная.

Показались унылые горы Африки.

Английские крейсеры свернули от нас влево.

Глава 3

ЗА ЧТО БЬЮТ НА ВОЙНЕ
После «гулльского инцидента» у нас на броненосце «Орел» уже 

серьезно начались разговоры о предстоящей встрече с японцами. 

Большинство склонялось к тому, что Порт-Артур не устоит до 

нашего прихода, а с падением крепости погибнет и находящаяся 

там 1-я эскадра. Таким образом, 2-я эскадра, посланная в помощь 

ей, должна будет уже самостоятельно вступить в единоборство с 

неприятелем. Какими силами он будет располагать ко времени 

встречи с нами? По-видимому, противник достаточно силен, 

чтобы разбить нас.

Но в правильности его тактических приемов многие сомнева-

лись.

Для этого были веские основания. Все его успехи до сих пор на 

театре военных действий зиждились на сплошной глупости наше-

го командования.

Находясь еще в Кронштадте, мы много понаслышались о том, 

какая обстановка сложилась в Порт-Артуре перед началом войны 

и как действительно произошло нападение на стоящую там эска-

дру. Об этом нам рассказывали моряки, вернувшиеся с Дальнего 

Востока. То, что мы узнали от них, не было похоже на опублико-

ванные сообщения.

1-я эскадра Тихого океана своей боевой мощью немногим усту-

пала японским морским силам. Но  всякое оружие только тогда 

действенно, когда оно находится в умелых руках. Военные запра-

вилы, для которых личные выгоды были выше всего на свете, 

тянулись к Дальнему Востоку в поисках легкой наживы, чинов и 

славы. Даже дипломатический разрыв между Россией и Японией 

не заставил их насторожиться. Каждый час угрожал началом 

военных действий.
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Но слепое артурское командование не могло стряхнуть с себя 

прежней беспечности и распущенности. Поэтому сразу начались 

проигрыши в войне.

Виновниками называли многих. Но две крупные фигуры осо-

бенно выделялись. О них, беседуя с нами по секрету, наиболее 

резко отзывался один из артурских моряков, человек бывалый и 

наблюдательный. Вместо левого глаза, выбитого на войне оскол-

ком снаряда, у него зияла красная впадина. В его давно не бритом 

лице, заросшем темно-русой щетиной, в его топорщившихся усах 

и во всем маленьком угловатом корпусе было что-то колючее. 

Поблескивая синевой уцелевшего и немигающего глаза, он раз-

драженно рассказывал нам:

— Царем и богом у нас был наместник Дальнего Востока, адми-

рал Алексеев.

Бюрократ с головы до пяток. Природа наградила его широкой 

костью, тучным мясом и обильной кровью, а про голову забыла. 

Так он и остался без разума.

Когда-то давно он был морским агентом во Франции. Тогда у 

него был чин капитана 1-го ранга. Ему было поручено заказать 

там крейсер «Адмирал Корнилов». Этот крейсер, к удивлению 

всех моряков, был сделан с одним только дном. Уже за это одно 

Алексеева нужно было бы отдать под суд. Но он продолжал делать 

головокружительную карьеру. Ко времени войны с Китаем он уже 

был вице-адмиралом. Царь подарил ему саблю, украшенную брил-

лиантами, с надписью: «Таку, Тянь-Цзинь, Пекин — 1900 г.» 

А между тем во взятии этих городовой не участвовал. Для многих 

у нас на Дальнем Востоке было загадкой, почему Алексеев попал в 

главнокомандующие всеми морскими и сухопутными силами. 

Ходили слухи, будто он побочный сын Александра II.

Может быть, поэтому он и пошел в гору по службе. Не отличал-

ся умом и его первый помощник, адмирал Старк. Для флота от 

него одна пагуба. Доки у нас были недостроены. Не успели мы как 

следует оборудовать мастерские на случай серьезных починок 

кораблей. В портовых складах не хватало военных материалов. 

Не было у нас полностью второго комплекта снарядов. А ведь сна-

ряды на войне — это самое главное. Но  ко всему этому адмирал 

Старк относился, как говорится, спустя рукава. Его заедала хозяй-

ственная мелочность. Иногда он шел по делу, иногда просто про-

гуливался по территории порта и, как одержимый, разыскивал 

всякую дрянь. Тогда матросы лучше не встречайся с ним. Он оста-

навливал их и приказывал следовать за ним. По пути они собирали 

замеченные им валявшиеся ржавые болты, гайки, куски железа.



82

Адмирал ворчал на портовое начальство за его нерадивость. 

Но к концу обхода он с гордостью шагал во главе потешной свиты 

и был доволен, что исполнил долг перед родиной. Не зря, значит, 

казна выплачивает ему огромное жалованье. А матросы несли за 

ним ненужное барахло и перемигивались между собою. Во флоте 

Старку дали кличку: «адмирал-старьевщик». И такого человека 

назначили начальником 1-й эскадры.

Как это могло случиться? Очень просто: в его дом был вхож 

наместник Алексеев. Эти два сумасброда творили дальневосточ-

ную историю. Обидно было смотреть, как из-за них гибли честные 

и умные люди.

Из дальнейшей беседы с моряком-артурцем выяснилось, что 

главное веденное руководство не предпринимало никаких мер для 

обороны крепости и эскадры.

26 января 1904 года уже можно было ожидать появления с 

моря японцев. В этот день на английском пароходе прибыл в Порт-

Артур японский консул.

Необычайна была цель его приезда. Он предложил японским 

подданным покинуть город. Оказалось, что заранее предупреж-

денные японцы были уже наготове к отъезду. Характерно, что рус-

ская администрация, знавшая об этом, упорно не придавала при-

готовлениям японских подданных никакого значения.

Длинные ряды шампунек, нагруженных людьми, домашним 

скарбом и товарами, спешно потянулись на внешний рейд. Вся эта 

флотилия беженцев, представлявшая собою редкое среди военных 

кораблей зрелище, беспрепятственно прорезала весь строй эска-

дры, стоявший на якоре, и направилась к борту английского паро-

хода. Как среди переселенцев, так и на самом пароходе несомнен-

но были японские шпионы. Они видели, в каком порядке стоят 

корабли эскадры, они знали и о положении дел в самом городе и 

крепости. Вечером английский пароход ушел, увозя с собою самые 

ценные сведения для Японии.

Наступила тихая темная ночь. Эскадра стояла на внешнем 

рейде на якоре, без паров, без противоминных сетевых загражде-

ний, при огнях. Корабли были расположены в четыре линии, в 

шахматном порядке. Некоторые из них грузились углем, и верх-

ние палубы были ярко освещены специальными электрическими 

люстрами. Броненосец «Цесаревич» и крейсер «Паллада» по вре-

менам открывали свои прожекторы, наводя их на морской гори-

зонт. Все делалось так, как будто нарочно хотели показать япон-

цам место стоянки своей эскадры. В инструкции сказано было, что 

если обнаружится посторонний корабль, приближающийся к 
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эскадре, то немедленно остановить его, направив в него лучи про-

жекторов, а затем послать туда на катере офицера. И никто из 

начальствующих не задумывался над нелепостью такого распоря-

жения. Как это можно лучами прожектора остановить неприя-

тельский корабль? И если он обнаружен, то какой смысл ему 

ждать, пока русский офицер прибудет на его борт для осмотра? 

Два дозорных эскадренных миноносца, «Бесстрашный» и 

«Расторопный», выходили в море. На их обязанности лежало 

крейсировать в двадцати милях от рейда и время от времени воз-

вращаться к флагманскому кораблю с донесениями о своих ноч-

ных наблюдениях.

Одноглазый моряк-артурец, рассказывая нам об этом, возму-

щался:

— Как видите, одно распоряжение начальства было бездарнее 

другого.

Неслыханное тупоумие! Таким адмиралам не эскадрой коман-

довать, а только бы плоты по реке гонять.

Каковы же в это время были замыслы Японии? В первую оче-

редь разгромить русский флот. Без этого она не могла бы перебра-

сывать на материк свои сухопутные войска. Все указывало на то, 

что наступил самый удобный момент для нападения на русскую 

эскадру. И адмирал Того решил действовать. Но здесь-то вот пока-

залась его недальновидность. Почему-то он разделил свою мин-

ную флотилию на несколько небольших отрядов. Каждый из них 

должен был пойти в атаку отдельно от другого через значительные 

промежутки времени.

Поэтому достиг своей цели только первый отряд миноносцев. 

Для русских его приближение было настолько неожиданным, что 

офицер с одного броненосца крикнул на японский миноносец, 

принимая его за свой:

— Иван Иванович, это вы?

В ответ загремел по рейду взрыв выпущенной японцами мины. 

У борта броненосца «Ретвизан» поднялся громадный столб воды. 

Только после этого моряки-артурцы поняли, что произошло нападе-

ние, и открыли по неприятельским миноносцам беспорядочный 

огонь. Это произошло в 11 часов 35 минут. Через пять минут раз-

дался еще взрыв. На этот раз оказался подорванным броненосец 

«Цесаревич». Паника на эскадре росла. С крейсера «Паллада», 

заметив неприятельские миноносцы, пробили боевую тревогу, но не 

сразу начали стрельбу. В голубых лучах шести прожекторов крейсе-

ра они были видны как на ладони. Но их сходство по типу и ходовым 

огням с русскими миноносцами смутили офицеров, кричавших:
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— Не стрелять! Свои!

Один из комендоров, стоявший у орудия, заметил след идущей 

к кораблю мины и, вопреки приказанию начальства, сам открыл 

огонь. Начали стрельбу и другие комендоры. Но было уже поздно. 

Одна из семи выпущенных мин попала в крейсер.

Это все, что сделал первый отряд японских миноносцев. 

Пользуясь бестолочью на рейде, он, конечно, мог бы нанести эска-

дре более сокрушительный удар.

Внезапность события ошеломила русских, комендоры стреля-

ли плохо. Мало того — из шестнадцати кораблей, стоявших на 

рейде, девять совсем не принимали участия в отражении атаки. 

Некоторые суда по диспозиции были поставлены так неразумно, 

что их орудия бездействовали, боясь задеть своих. На других 

ко раблях вместо стрельбы шли споры среди офицеров, не знавших 

точно, что же собственно происходит ночью на рейде. На флагман-

ском броненосце «Петропавловск», где находился в то время сам 

начальник эскадры вице-адмирал Старк, даже после подрыва 

минами трех кораблей никто не хотел верить, что война началась. 

Сомневались в этом и на броненосце «Пересвет».

На его мостике контр-адмирал князь Ухтомский продолжал 

уверять своих офицеров:

— Нет, это же только ночная практика. Неужели, господа, вы 

забыли, что по понедельникам у нас бывает обыкновенное учение 

в стрельбе? Ну, посмотрите, вон на флагманском корабле подняли 

вверх луч боевого фонаря. Я только одного не понимаю: почему 

некоторые корабли, несмотря на сигнал начальника эскадры о 

прекращении огня, продолжают стрелять? Как мы еще плохо дис-

циплинированы!

Так было на рейде. А в крепости, не имевшей должной связи с 

флотом, и подавно всю ночь недоумевали. На некоторых же кре-

постных батареях дознались о нападении только утром, считая 

ночную канонаду за маневры. Но и без того было достаточно ноч-

ного грохота. С семи русских кораблей успели выпустить по непри-

ятелю более восьмисот снарядов. И все же японские миноносцы, 

наведшие панику на беззаботную эскадру, ушли безнаказанными.

Одноглазый моряк, сообщив нам об этих непостижимых слу-

чайностях в начале войны, покачал головою и добавил:

—  Наверное, сами знаете, как многие, бывало, в мирное 

время смотрели на наших флотских заправил — диву давались. 

Думали, что без их власти вся жизнь прахам пойдет. А  теперь 

что? Грянула война, и каждому дураку стало ясно: на чем только 

свет держится!
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Следующие отряды японских миноносцев, бросавшихся пооче-

редно в атаку, не имели успеха. Люди на эскадре опомнились, 

пришли в себя, все стояли на своих местах. Атаки противника 

легко были отбиты. Не могли никакого вреда причинить русским 

и его главные морские силы, когда на второй день приблизились к 

Порт-Артуру. Сражение длилось полчаса и кончилось без суще-

ственных результатов для той и другой стороны.

Адмирал Того отступил в море, вероятно, разочарованным. 

Не того он ждал от ночных атак, напал на Россию без объявления 

войны. Правда, три мощных корабля вышли из строя, но через 

некоторое время их могут починить и опять пустить в действие.

Наместник Алексеев не удосужился даже посмотреть на свои 

подорванные корабли. Он вызывал к себе начальника эскадры 

Старка и других адмиралов, совещался с ними, отдавал им при-

казы. Он командовал эскадрой с берега.

Много было и других упущений со стороны русского командо-

вания. Тогда же днем 26 января произошло сражение в Чемульпо 

(Корея). Несмотря на угрозу надвигающейся войны, там, как 

никому не нужные пасынки, продолжали находиться замечатель-

ный по быстроходности крейсер «Варяг» и канонерская лодка 

«Кореец». Высшее командование не сумело своевременно присое-

динить их к эскадре. По его легкомыслию они геройски погибли, 

застигнутые превосхоными силами контр-адмирала Уриу. 

По непонятным причинам это же командование отделило от эска-

дры для Владивостока четыре сильнейших крейсера: «Россия», 

«Громобой», «Богатырь» и «Рюрик». Все это облегчало японцам 

блокировать с моря Порт-Артур и перебрасывать свои сухопутные 

войска на материк. Потом начался целый ряд бедствий, независи-

мых от противника. В первые же дни войны из Артурской эскадры 

погибли крейсер «Боярин» и минный заградитель «Енисей», 

на ткнувшись на собственные мины.

Из владивостокского отряда крейсеров «Богатырь» налетел на 

камни и настолько сильно распорол себе подводную часть, что до 

конца воины не мог вступить в строй.

Все же 1-я эскадра даже и при таких условиях потребовала от 

противника невероятных усилий, чтобы блокировать ее. Это про-

должалось несколько месяцев. Были случаи, когда счастье на море 

склонялось на сторону русских.

В Порт-Артуре заметили, что эскадра противника, появляясь 

на виду у крепости, каждый раз ходит одним и тем же курсом. 

Командиру минного заградителя «Амур», капитану 2-го ранга 

Иванову пришла мысль расставить на этом курсе минные заграж-
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дения. Командование долго возражало против такой его затеи. 

Наконец 1мая днем под прикрытием тумана, почти перед самым 

носом японцев, Иванов блестяще выполнил заградительную опе-

рацию. В результате на второй день случилось то, чего японцы 

никак не ожидали.

Много раз безнаказанно они крейсировали на глазах бездей-

ствовавших русских. И вдруг раздался взрыв, другой: «Хатсусе» 

потонул на месте, а «Ясима» — в пути. Это так сильно подейство-

вало на психологию осмелевшего было врага, что всю отвагу с него 

как рукой сняло. На его других целых кораблях поднялся невооб-

разимый переполох. Японцы лишились всякого самообладания. 

Страх их усиливался от того, что кругом не было видно ни одного 

русского корабля. Они не знали, от чего произошли эти взрывы: от 

минного заграждения или от подводных лодок. Как выйти из этого 

положения?

Стрелять было не в кого, но, охваченные паникой, они все-таки 

бестолково и бесцельно палили во все стороны и в воду вокруг 

себя. Это был очень удобный случай для довершения разгрома 

остальных японских кораблей и прорыва блокады. Вместо того 

чтобы предпринять активные действия, русская эскадра, не под-

готовленная к выходу в море, продолжала стоять на внутреннем 

рейде, словно посторонний зритель.

А 28 июля она не прорвалась во Владивосток только потому, 

что на флагманском корабле был убит начальник эскадры адмирал 

Витгефт.

Командующий японским флотом Того сам себе осложнил дело. 

Вместо того чтобы дробить свои силы, он мог бы, пользуясь вне-

запностью, обрушить на русскую эскадру сосредоточенный удар 

тридцати — сорока миноносцев. Наверняка можно сказать, что в 

ту же ночь в Порт-Артуре не уцелело бы ни одного большого 

ко рабля. А такая грандиозная катастрофа ускорила бы и падение 

крепости.

Одноглазый моряк-артурец, расставаясь с нами, сказал в 

заключение:

— Будь у нас высшее начальство разумнее, японцам была бы 

совсем труба.

Жаль, что погиб адмирал Макаров. Отец его был кантонистом, 

когда-то служил боцманом. Поэтому офицеры из высшей породы 

нашего знаменитого адмирала в насмешку называли зарвавшимся 

кантонистом. А  между тем, как только он вместо адмирала-ста-

рьевщика вступил в командование Первой эскадрой, сразу на ней 

люди ожили. Лишь одну неделю прожил он у нас, и флот наш стал 
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неузнаваем. И нужно было греху случиться: броненосец 

«Петропавловск» налетел на японскую мину и вместе с Макаровым 

пошел ко дну.

Такого флотоводца у нас не осталось. Все пошло на убыль.

От этих разговоров мы возвращались к одному тревожному 

вопросу, не дававшему нам покоя: а что будет со 2-й эскадрой? 

Судя по началу военных действий и другим данным, адмирал Того 

не обнаружил особых способностей в военно-морском искусстве. 

Он тоже бывал неосторожным и проявлял недальновидность. 

И японские моряки оказывались не застрахованными от паники, 

не такими доблестными, если по ним как следует ударить. Это 

несколько подбадривало нас. Но при воспоминании о «гулльском 

инциденте» мы снова впадали в мрачное уныние.

Глава 4

ТАНЖЕР. 
Я УЗНАЮ, ЧТО ЗА МНОЙ СЛЕДЯТ

В Танжер, расположенный по другую сторону Гибралтарского 

пролива, на африканском берегу, мы прибыли около трех часов 

пополудни 21 октября.

Здесь на рейде мы застали в сборе почти все корабли нашей 

эскадры, прибывшие сюда дня за четыре до нас. Не было только 

миноносцев, которые тоже побывали здесь и успели уже уйти с 

несколькими транспортами в Алжир.

Кроме наших судов, на рейде стояли два французских крейсера 

и один английский.

Так как эта часть Африки принадлежит французской колонии 

Марокко, то мы были приняты в этом порту с полным радушием. 

Нам было предложено стоять здесь сколько угодно. Говорили, что 

англичане, как союзники японцев, протестовали против этого, но 

безуспешно.

В этот же вечер от эскадры отделились корабли: броненосцы 

«Сисой Великий», «Наварин», крейсеры «Светлана», «Жемчуг» и 

«Алмаз». Этот отряд повел контр-адмирал Фелькерзам в Среди-

земное море. Дальнейший путь его должен быть с заходом в Суду, 

через Суэцкий канал и дальше, до острова Мадагаскар, где 

Рожественский назначил своему младшему флагману рандеву. 

А остальные корабли пойдут туда же вокруг Африки, обогнув мыс 

Доброй Надежды.

У Мадагаскара должны еще присоединиться к нашей эскадре 

суда, которые достраиваются и вооружаются в России: «Олег», 
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«Изумруд», «Смоленск», «Петербург», «Терек», «Дон», «Урал» и 

миноносцы.

Правильно ли поступил Рожественский, разделив свою эска-

дру по частям?

Наши офицеры высказывались по этому поводу по-разному. 

Одни видели в этом ошибку: японцы могут выслать отряд сильней-

ших крейсеров и разбить корабли Фелькерзама, а тогда и осталь-

ным нашим судам ничего не останется делать, как только вернуть-

ся в Россию. Другие возражали, говоря, что японцы не посмеют 

уйти от базы в такую даль. Но, по-видимому, никто из них не мог 

как следует разобраться в соображениях командующего.

Плавучая мастерская «Камчатка», которая своими телеграм-

мами внесла такой переполох в эскадру, теперь стояла перед нами, 

целая и невредимая. От матросов и вольнонаемных мастеровых с 

нее мы узнали, что у них в ночь на 9 октября происходила такая же 

неразбериха, как и у нас. Выпустили они по «неприятелю» до 

трехсот снарядов. В Танжере еще выяснилось, что адмирал 

Фелькерзам прошел в Немецком море мимо тех же рыбаков, кото-

рых мы расстреливали. Он только осветил их боевыми фонарями, 

но и не думал расправляться с ними так, как расправились мы.

Приступили к погрузке угля. Но  засвежел восточный ветер, 

наступая на нас с открытой стороны бухты. На грот-мачтах воен-

ных судов затрепетали длинные косицы вымпелов. А  ночью 

разыгрался шторм, развел крупную волну. Немецкие угольные 

пароходы, пришвартованные к броненосцам, мяли себе борта, 

угрожая и нашим кораблям поломками. Временно погрузка была 

прекращена.

Ночь, угрюмо-темная и воющая, спустилась рано. Город осве-

тился огнями.

Броненосец, покачиваясь, скрежетал железом якорных кана-

тов. Я долго сидел на баке у фитиля, чувствуя невыразимую тоску, 

разъедающую сердце, точно соль свежую рану. Здесь же, вспыхи-

вая папиросами или цигарками, сидели матросы. И все мы с зави-

стью, как звери из клетки, смотрели на африканский берег, так 

заманчиво сверкающий огнями. Какая жизнь сейчас проходит 

там; на суше, в каменных домах, в светлых комнатах? Кто-то 

вздохнул:

— Не отпускают нас в город.

Сейчас же подхватили другие:

—  Там в ресторанах, вероятно, музыка играет, публика весе-

лится.

— Отчего им не веселиться, раз они на войну не идут?
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— Влюбленные целуются.

— У некоторых из наших дома остались жены. Их, поди, теперь 

тоже кто-нибудь целует, — вставил кочегар Бакланов.

В ответ на это один матрос, ни к кому не обращаясь, крепко 

злобно выругался.

Гальванер Алференко мрачно признался:

—  Я бы женился на самой последней негритянке, только бы 

остаться здесь.

— Не годится. А вдруг дети получатся пегие?

— Болтай чего зря.

Слушая товарищей, я думал: насколько же сейчас береговые 

жители счастливее нас! Казалось, что мы уже никогда больше не 

будем видеть в светлой комнате и разговаривать с близкими людь-

ми, не думая о войне. Нам предстоят громадные переходы морями 

и океанами, бесконечные погрузки угля под непривычным зноем 

тропиков, денные и ночные тревоги, всяческие мытарства, бури в 

водных пространствах и волнения в душе. И все это мы будем 

переносить, может быть, только для того, чтобы, встретившись с 

противником, погибнуть в морской пучине, даже не зная при этом, 

за что.

Скажут — этого требует нация. Но ведь нация — это я и галь-

ванер Алференко, боцман Воеводин и кочегар Бакланов, офицеры 

и матросы, рабочие и крестьяне; это народ, связанный между 

собою не только территорией, но и общностью происхождения, 

нравов и политической историей. Разве нас и наших родственни-

ков спрашивали, нужна ли война с Японией? Ее затеяла кучка 

проходимцев и титулованных особ, не считаясь с интересами 

народа и преследуя лишь свои корыстные цели. Такие мысли при-

ходили в голову не мне одному, а многим морякам, плававшим на 

2-й эскадре. В то же время при воспоминании о большой и далекой 

родине наши сердца наполнялись горечью и обидой за ее позор и 

поражение. Мы оказались в положении детей, у которых бессо-

вестный вотчим отдал на поругание их родную мать. Как дети, мы 

были бесправны и бессильны. Мы могли только молча глубже 

любить поруганную и страдающую свою мать, а к негодяю вотчи-

му таить еще более непримиримую ненависть.

Мимо нас осторожно, словно подкрадываясь к кому-то, прошел 

офицер.

Матросы узнали в нем лейтенанта, носившего среди них про-

звище «Вредный». Он никогда не кричал на нас, не разносил 

последними словами, не дрался, как это делали другие. 

Разговаривал с нижними чинами тихо и ласково, с приклеенной 
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улыбкой на краснощеком и широком лице. И все-таки он вполне 

оправдывал данное ему прозвище: проштрафившийся перед ним 

матрос пощады не просил. С какой-то ледяной тупостью он пре-

зирал своих подчиненных, и когда определял им наказание, то 

делал это бесстрастно, как лавочник, объявляющий цену на товар 

по прейскуранту.

Через вестовых мы знали, что в кают-компании он больше всех 

ратовал за то, чтобы как можно суровее относиться к команде, и 

сколько раз спорил со старшим офицером Сидоровым, находя его 

в отношении нас слишком мягким. У него была постоянная при-

вычка — подойти к кучке матросов незаметно и подслушать, о чем 

говорят. И теперь, придя на бак, он остановился и повернул ухо в 

нашу сторону.

Матросы сейчас же свели беседу на тему о веселых домах. 

А  это, с его точки зрения, означало, что никаких неблагонадеж-

ных мыслей у них нет.

Вредный постоял немного и ушел.

— За что он так ненавидит нас? — спросил один из матросов.

Гальванер Козырев ответил:

—  Стало быть, какая-нибудь причина есть. Он на берегу был 

такой же.

И рассказал нам об этом случае.

Козырев служил вместе с ним в одном флотском экипаже. 

Когда Вредный оставался на ночь дежурным по экипажу, то утром 

обязательно несколько матросов попадали в карцер. Еще до побуд-

ки команды при нем в канцелярии уже стояли наготове горнист и 

барабанщик. Как только на дворе раздавались звуки горна, он сей-

час же отправлялся в обход по всем ротам экипажа, сопровождае-

мый молчаливыми горнистом и барабанщиком. Вот здесь-то и 

начиналась потеха. Какой-нибудь унтер, несмотря на то что побуд-

ка команды уже была, продолжал спать на своей койке. Это только 

и нужно было лейтенанту Вредному. Он подкрадывался к такой 

койке, ставил у ее изголовья горниста и барабанщика и подавал им 

знак рукою — начинай! От дикой музыки, раздававшейся над 

самым ухом, виновник, иногда без кальсон, иногда совсем голый, 

вскакивал с быстротой молнии. Более глупое или даже идиотское 

выражение на лице, чем у такого человека, едва ли еще можно 

было видеть.

Перед ним, надрываясь, орал горнист, гремел барабан и стоял 

в сюртуке с золотыми эполетами, при сабле, дежурный офицер, 

самодовольно улыбаясь и с легким поклоном приговаривая:

— Пожалуйте-с, на трое суток, на трое суток.
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Что это — дьявольское наваждение? Виновник ничего не пони-

мал и стоял на своей койке во весь рост, выпучив глаза с таким 

растерянным видом, словно был оглушен поленом. А главное — он 

не знал, что делать ему дальше: бежать ли из камеры, отдавать ли 

честь, держать ли руки по швам или начать одеваться, чтобы при-

крыть скорее свою наготу.

А лейтенант, продолжая кланяться, приговаривал:

— Ага! Сразу не послушался! На сутки прибавлю. Пожалуйте-с, 

на четверо суток. В карцере поумнеешь.

Так забавлялся Вредный в каждое свое очередное дежурство. 

И неизвестно было, до каких пор это продолжалось бы, если бы 

однажды он сам не оказался в дурацком положении. Под звуки 

барабана и горна он стоял перед одной койкой дольше, чем это 

обычно было, и все кланялся, приговаривая:

— Пожалуйте-с, на трое суток.

Человек, накрытый на койке одеялом, не вскакивал. Матросы, 

присутствовавшие при этом в камере, едва сдерживали свой смех.

Лейтенант сам сдернул одеяло и сразу изменился в лице. Перед 

ним вместо спящего матроса оказались свернутые шинели. Хозяин 

койки в это время стоял на часах у экипажных ворот. Вредный 

рассвирепел. На этот раз попал в карцер сам фельдфебель, а потом 

дежурный унтер-офицер по роте и дневальный по камере. Однако 

с той поры такие забавы лейтенанта Вредного прекратились.

Гальванер Козырев несколько развлек нас, — мы посмеялись и 

разошлись спать.

На второй день после обеда ветер совсем стих. Успокоилась и 

водная поверхность, отливая солнечным блеском. На всех судах 

снова возобновилась погрузка. Командующий объявил денежную 

премию за успешную работу. Эта мера оказалась весьма разумной. 

На «Орле» поднялся невероятный аврал. Гремели лебедки, слы-

шались выкрики людей. Броненосец как будто окутался черным 

туманом, сквозь который солнце казалось красным шаром. В каж-

дый час мы принимали по пятидесяти тонн угля. Такая работа 

продолжалась более суток, без сна и отдыха, почти без перерыва, 

если только не считать время, потраченное на еду. Под конец люди 

настолько устали, что еле волочили ноги.

А тут еще нужно было вымыть броненосец, привести его в над-

лежащий вид. Но от этого я как баталер был избавлен. Мне можно 

было уйти спать, выбрав для этого место в каком-нибудь помеще-

нии с провизией. Вообще мое унтер-офицерское звание давало мне 

перед рядовыми матросами порядочное преимущество: если бы я 

ударил кого из них, то в худшем случае меня посадят на несколько 
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дней в карцер; если же рядовой со мною поступит так, то он риску-

ет попасть в тюрьму. Однако гордиться здесь было нечем. Еще 

большим преимуществом пользовался передо мной офицер: если 

он меня изобьет, хотя бы ни за что ни про что, то ему даже и выго-

вора не сделают; если же я его ударю, хотя и справедливо, то мне 

угрожает смертная казнь.

К нам на броненосец приезжали торговцы, черные африканцы, 

предлагая открытки, разные фрукты, сетки, пробковые шлемы. 

Одеты они были по-разному — в туниках с капюшонами, в чал-

мах, некоторые в фесках, в разноцветных куртках.

Давно уже на эскадре шел разговор, что Россия хочет приоб-

рести в Чили и Аргентине семь больших бронированных крейсе-

ров. А  теперь прошел слух, что такая покупка уже состоялась и 

даже сформирован личный состав для этих судов. Они должны 

будут встретиться с нами у острова Мадагаскар, куда приведет их 

контр-адмирал Небогатов. О, если бы все это подтвердилось! 

Я ничего не имел против японцев, и не было у меня никакого 

желания с ними воевать. И все-таки я очень страдал, находя вся-

кие недочеты на нашей эскадре.

Со мной сдружился командирский вестовой, матрос Назаров. 

Это был молодой и тихий парень, безусый, с румяной и нежной 

кожей на чернобровом лице.

Военная служба разлучила его с любимой женой, и теперь все 

его мысли были только о ней. Она осталась в селе. Я за него сочи-

нял ей письма, которые он посылал на родину из каждого порта. 

О своей подруге он был очень высокого мнения и рассказывал о 

ней всегда восторженно:

— Хочешь верь, хочешь нет, но я тебе скажу, что такой жены 

ни у кого нет.

Я свою Настю не променяю ни на одну королеву. Что насчет 

красоты, что насчет любви, что насчет хозяйства — кругом баба 

знаменитая. Бывало, встанет утром рано-рано. Печку затопит. А я 

на койке валяюсь, притворяюсь, будто сплю. Она подойдет ко мне 

тихонько, поцелует — и опять к печке. За утро раз двадцать так 

проделывает. Эх, брат, и любовь у нас была!

Мы сочиняли Насте длинные послания, обязательно с лири-

кой. И чем возвышеннее я пускал в них стиль, чем сентименталь-

нее они были, тем больше это нравилось Назарову. Из Танжера 

тоже написали ей. Мы сидели в коридоре, где были расположены 

мои кладовые для сухих продуктов. Разостлав бумагу на опроки-

нутом ящике, я строчил:

«Милая Настенька, ненаглядная моя супруга!
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Как далеко я нахожусь от тебя! Наша эскадра стоит в Африке, 

где сейчас тепло, как у нас бывает летом, и где живут люди, чер-

ные, как сажа. Но  никакое расстояние не разлучит нас с тобою: 

душою я всегда несусь к тебе, как ласточка на быстрых крыльях. 

Я день и ночь вспоминаю твои синие глаза, блистающие, как 

весеннее небо, и твои лобзания, сладостные, как мед.

Сейчас дует легкий и теплый ветер, и направление держит он 

на нашу Россию.

Пусть он принесет тебе дыхание моей истосковавшейся груди и 

трепет моего влюбленного сердца».

В таком же духе продолжалось письмо и дальше. Я прочитал 

его вслух и спросил:

— Ну как?

— Хорошо. Складно выходит. Ты только вот что еще прибавь: 

когда я вернусь на родину, у нас родится сын.

И я продолжал писать:

«Я все-таки верю, моя любимая, что наступит то счастливое 

время, когда мы снова встретимся и снова замрем в пылу нашей 

обоюдной страсти. Закон природы совершится. А  потом в избе у 

нас колокольчиком зазвенит голосок малютки. Это будет обяза-

тельно сын, такой же синеглазый, как ты…» Закончили так:

«Но может случиться, что вражеские снаряды потопят наш 

корабль. Помни, что, умирая, я буду твердить твое имя. А когда 

страдающая моя грудь зальется водою и я не смогу произнести ни 

одного слова, тогда я одним сердцем крикну на весь мир: прощай, 

моя любимая Настя…» Назаров, выслушав конец, даже просле-

зился.

— Вот это здорово хватил! Теперь, как получит письмо, целую 

неделю будет плакать. И ни один парень к ней не подкатывайся. 

За версту не подпустит. Ну, брат, спасибо тебе.

Он бережно вложил письмо в конверт и тихо заговорил:

— Я давно собирался сказать тебе про одно дело, да все откла-

дывал. Ведь за тобою следят.

Я крайне был удивлен таким сообщением.

— А ты откуда знаешь?

— Значит, знаю, если говорю. Когда мы были еще в Кронштадте, 

на судно пришла бумага, пакет такой большой, а на нем пять сур-

гучных печатей: четыре по углам и одна на середине. Командир, 

как только прочитал эту бумагу, сейчас же вспыхнул и приказал 

мне позвать старшего офицера. Они остались в командирской 

каюте. А мне интересно стало узнать, что это за тайна у них. Я под-

слушал. О тебе говорили. Командир приказал старшему поставить 



94

за тобой негласный надзор. Потом у командира в столе я бумагу 

нашел и сам читал — от жандармского управления она. Выходит, 

что ты политический…

— А кто за мной следит?

— Не знаю, кого поставили.

Кстати я спросил вестового об инженере Васильеве.

— Лучше этого офицера никого нет. Он всегда заступается за 

команду.

Некоторые офицеры говорят, что нужно больше наказывать, а 

он им возражает.

Здорово спорит. И доказывает, что надо учить их больше. А с 

ним всегда заодно стоит лейтенант Гирс. Башка этот самый 

Васильев! В споре любого офицера на обе лопатки положит.

Расставаясь, я поблагодарил Назарова. В моем положении он 

может мне очень пригодиться. Как же все-таки допустили меня к 

царскому смотру? Что-нибудь одно из двух: или начальство в 

суматохе забыло обо мне, или не очень большое значение придало 

жандармской бумажке.

К нашей эскадре присоединились еще два судна: плавучий 

госпиталь «Орел», выкрашенный весь в белый цвет, с красными 

крестами на трубах, под флагом Красного Креста, и французский 

пароход-рефрижератор «Esperance», имеющий в своих трюмах 

большой запас мороженого мяса для нас.

23 октября с флагманского корабля поступило распоряжение 

сняться с якоря.

Глава 5

СПУСКАЕМСЯ К ЮЖНЫМ ШИРОТАМ
Наступили погожие дни. Под голубым веером неба дул ровный 

попутный пассат. Воды Атлантического океана загустели сине-

вой, и по ним вслед за эскадрой катились волны, увенчанные 

белыми, как черемуховый цвет, гребнями.

Между ними, вспыхивая, жарко змеились солнечные блики.

Кругом было безбрежно и пустынно. Наша эскадра, построен-

ная в две кильватерные колонны, одиноко спускалась к южным 

широтам. Правую колонну возглавлял флагманской броненосец 

«Суворов». За ним, с промежутком друг от друга в два кабельтова, 

следовали: «Александр III», «Бородино», «Орел» и «Ослябя». 

Плавучая мастерская «Камчатка» вела левую колонну, состояв-

шую из транспортов: «Анадырь», «Метеор», «Корея» и «Малайя». 

В хвосте эскадры, в строе клина, держались крейсеры: «Адмирал 
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Нахимов», на котором поднял свой флаг контр-адмирал Энквист, 

«Аврора» и «Дмитрий Донской». Позади эскадры, на расстоянии 

девяти-десяти кабельтовых, следовал госпитальный пароход 

«Орел».

На пути нам совсем не попадались встречные суда. Только ино-

гда далеко на горизонте показывались английские крейсеры, все 

еще продолжавшие следить за нами. Но и они исчезли, когда мы 

приблизились к параллели Канарских островов.

По вечерам солнце скрывалось рано — часов в шесть. На смену 

ему, заливая простор пунцовым заревом, широко раскидывался 

крылатый закат. Но он, как всегда в тропиках, быстро уменьшал-

ся в размерах, тускнея, словно улетая в сторону Америки. И тогда 

в неизмеримых глубинах неба загорались крупные и яркие звез-

ды. Океан не отражал их, соперничая с небом собственными сокро-

вищами — зыбучая поверхность, развороченная ветром и нашими 

кораблями, сверкала россыпью сине-зеленых искр. Можно было 

целыми часами, не уставая, любоваться и грандиозными мирами, 

что мерцали в вышине, и бесконечно малыми существами, что 

фосфорически светились в воде.

Пересекли тропик Рака. Зной усиливался с каждым днем. Небо 

бледнело.

Воздух был настолько насыщен горячими испарениями воды, 

как будто мы находились в жарко натопленной бане. Люди работа-

ли в промокших от пота платьях, словно только что побывали под 

дождем. Некоторые матросы, поснимав рабочие куртки, ходили в 

одних нательных сетках, которыми запаслись в Танжере. На верх-

ней палубе были устроены души. Все начали окатываться заборт-

ной водой.

Только в пути мы узнали, что наша эскадра держит направле-

ние во французскую колонию Сенегамбию, находящуюся на запад-

ном берегу Африки, в портовый город Дакар.

Инженер Васильев продолжал снабжать меня книгами, но все 

такими, в которых изображается борьба угнетенных за свою неза-

висимость: «Спартак» Джиованиоли, «На рассвете» Ежа. Я их 

читал раньше, но опять не признался ему в этом. Меня все время 

мучил вопрос: почему он для меня подбирает такую литературу? А 

когда он дал мне Гра «Марсельцы», где описывается жизнь из 

эпохи Французской революции, я сказал:

— Я уже читал ее, ваше благородие..

Он спокойно ответил, впервые обращаясь ко мне на «вы»:

— Хорошую вещь не мешает вам еще раз просмотреть. Впрочем, 

можете товарищам своим дать почитать.
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Для меня стало ясно, что Васильев имеет особую систему под-

хода к нашему брату — систему, практикуемую и другими рево-

люционерами. Но все-таки серебряные погоны, блестевшие на его 

плечах, не переставали смущать меня.

Где-то в глубине души все еще оставалась тень недоверия к нему.

Вдруг он огорошил меня вопросом:

— Вы в тюрьме сидели?

Я засопел носом и неохотно ответил:

— Так точно.

— За политику?

— Так точно.

Васильев ласково улыбнулся мне, а тогда и я, осмелев и глядя 

ему прямо в глаза, спросил:

— От старшего офицера узнали об этом, ваше благородие?

Он кивнул головою.

— Какого же мнения обо мне старшой?

— Отличного. Прежде всего, он не из заядлых консерваторов. 

А затем — он вполне уверен, что вы попали в какую-то историю по 

недоразумению.

Я признался:

—  Одно только меня беспокоит: не знаю, кто поставлен из 

матросов за мною следить.

— Да, проведать, где поставлена западня, это значит никогда 

не попасться в нее.

Я ушел от Васильева с радостным чувством, что и среди офице-

ров есть у меня близкий человек.

Каждый праздник служили на корабле обедню. Для этого все 

сходились в жилой палубе, где устраивалась походная церковь с 

иконостасом, с алтарем, с подсвечниками. И на этот раз с утра, 

после подъема флага, вахтенный начальник распорядился:

— Команде на богослужение!

Засвистали дудки капралов, и по всем палубам, повторяя на 

разные лады распоряжение вахтенного начальника, понеслись 

повелительные слова фельдфебелей и дежурных. Для матросов 

самым нудным делом было — это стоять в церкви. Они начали 

шарахаться в разные стороны, прятаться по закоулкам и отделе-

ниям, словно в щели тараканы, когда их внезапно осветят огнем. 

А  унтеры гнали их с криком и шумом, с зуботычинами и самой 

отъявленной бранью — в Христа, в богородицу, в алтарь, в крест 

воздвиженский. Офицеры это слышали и ничего не возражали. 

Получалось что-то бессмысленное, такое издевательство над рели-

гией, хуже которого не придумает ни один безбожник.
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Наконец, половину команды кое-как согнали в церковь. 

Начальство стояло впереди, возглавляемое командиром и стар-

шим офицером. Началась обедня.

Роли дьячка и певчих выполняли матросы.

Службу отправлял судовой священник отец Паисий. Жалкую и 

комическую фигуру представлял собою наш духовный отец. 

Иеромонах Александро-Невской лавры, он попал в поход и на войну 

по выбору игумена и монашеской братии. Он был сутул, со скошенны-

ми плечами, с круглым выпяченным животом, точно он носил под 

рясой ковригу хлеба. Лицо обрюзгло, поросло рыжей всклоченной 

бородой; мутные глаза смотрели на все по-рыбьи неподвижно. Он, 

вероятно, редко мыл голову, но зато часто смазывал густые рыжие 

волосы лампадным или сливочным маслом, поэтому от них несло 

тухлым запахом. Нельзя было не удивляться, как это офицеры могли 

выносить его присутствие в кают-компании и кушать вместе с ним за 

одним общим столом. Совершенно необразованный, серый, он при 

этом еще от природы глуп был безнадежно. Говорил он нечленораз-

дельной речью, отрывисто вылетавшей из его горла, словно он насиль-

но выталкивал каждое слово. Казалось, назначили его на корабль не 

для отправления церковной службы, а для посмешища и кают-компа-

нейской молодежи и всей команды. Самые горькие минуты у него 

были, когда матросы обращались к нему с каким-нибудь вопросом:

— Батюшка, за что это Льва Толстого отлучили от церкви?

Отец Паисий начинал пыжиться, точно взвалили на него воз:

— Потому что… ну, как это… он… это — еретик.

— А что значит — еретик?

— Это… ну, как это… значит… вообще…

— Батюшка, а что значит «аллилуйя»?

— Батюшка, а что значит «паки», «паки»?

Священник кривил дрожащие губы и, что-то бормоча, уходил 

прочь под хохот матросов.

Больше, всех его донимал кочегар Бакланов. Однажды они 

встретились на шкафуте. Кочегар, изобразив на своем запачкан-

ном угольной пылью лице христианское смирение, притворно-

ласково заговорил:

— Вот, батюшка, как нам приходится в преисподней работать. 

Стал я похож на африканца.

— Да, да, верно, — согласился священник. — По воле Божией 

каждый человек должен добывать хлеб себе в поте лица.

— Это, батюшка, не ко всем относится. Одни потеют только от 

жары, другие — от работы. Но я про другое хочу сказать. Вы виде-

ли негров?
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—  Ну как же — насмотрелся я на них. Страшный народ. 

Черные все. Настоящие дикари.

— А могут они после смерти войти в царство небесное?

— Никак не могут. Они идолопоклонники. А в Писании сказано… 

ну, как это… только православные наследуют царство небесное.

— Но если бы вы родились в семье негров, то и вам пришлось 

бы быть дикарем. И поклонялись бы вы их богам. Значит, вместо 

рая вы попали бы в геенну огненную. Разве не так?

Священник почесал рыжую бороду и напряженно нахмурил лоб.

— Ты что-то мудреное говоришь.

— Разве негры виноваты, что они родились в Африке? И разве 

можно винить их в том, что они поклоняются своим богам? Может 

быть, они никогда даже и не слыхали о православной религии? 

За что же Бог будет их казнить? Выходит, что он вовсе не мило-

сердный, а, наоборот, злой палач.

—  Молодец, Бакланов! Ловко подытожил!  — засмеялись 

матросы.

Отец Паисий наконец понял, к чему ведет речь его собеседник, 

и взъерошился:

— Как твоя фамилия, богохульник?

— Свистун с приплясом, батюшка.

Священник побежал к старшему офицеру с доносом. Бакланов, 

не торопясь, спустился по трапу в низ корабля. Начальство 

почему-то не приняло никаких мер для розыска виновника.

Как и в другие праздники, так и теперь я стоял в церкви, слу-

шал обедню и многому удивлялся. Что-то несуразное происходило 

передо мною. Священник церковной службы не знал, часто сби-

вался, и тогда на выручку ему выступал матрос-дьячок, шустрый 

черноглазый парень. Не дожидаясь, пока священник распутается 

и подаст нужный возглас, он вместе с хором начинал песнопение.

А в это время сам отец Паисий, желая угодить начальству, 

неистово чадил кадилом прямо в нос командиру и старшему офи-

церу, так что те не знали, куда деваться от едкого дыма ладана, 

отворачивавшись, морщились, иногда чихали.

В церкви было жарко.

Я слушал обедню и думал: кому и для чего нужна эта комедия? 

Офицеры, как образованные люди, не верили во всю эту чепуху. 

Мне известно было, что они сами в кают-компании издевались над 

священником. А теперь они стояли чинно перед алтарем и крести-

лись только для того, чтобы показать пример команде.

Не могли и мы верить в то, что будто бы через этого грязного, 

вшивого, протухшего и глупого человека, наряженного в блестя-
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щую ризу, сходит на нас божья благодать. Нас загнали в церковь 

насильно, с битьем, с матерной руганью, как загоняют в хлев 

непослушный скот. А  если уж нужно было заморочить голову 

команде и поддержать среди нее дух религиозности, то неужели 

высшая власть не могла придумать что-нибудь поумнее?

Обедня кончилась. Матросы гурьбой поднимались на верхнюю 

палубу. Церковь быстро опустела.

Сойдясь с боцманом Воеводиным, я спросил его:

— Ну, как тебе нравится наш батюшка?

Он шепнул на ухо:

— Не поп, а какая-то протоплазма.

Вечером те же матросы, собравшись на баке, будут с удоволь-

ствием слушать самые грязные анекдоты о попах, попадьях и 

поповых дочках.

Эскадра наша подвигалась вперед, к экватору, в пылающую 

даль океана.

Шестой день миновал, как мы вышли из Танжера. Между про-

чим, там мы оставили по себе нехорошую память: транспорт 

«Анадырь», снимаясь с якоря, зацепил лапой телеграфный 

кабель. Адмирал Рожественский, не придумав ничего другого, 

приказал разрубить кабель. Жители Танжера и всего края оста-

лись без телеграфного сообщения. За кого они теперь считают нас?

По небу рассыпались редкие облака и, роняя тени на водную 

поверхность, плыли в одном с нами направлении, словно прово-

жали эскадру. Напор пассата немного ослабел. Воздух, насыщен-

ный испарениями, терял прежнюю прозрачность, линяли и пыш-

ные наряды океана. На корабле становилось все горячее.

Ночью убавили число оборотов в машине, чтобы войти в незна-

комый порт при дневном свете. Мы с боцманом Воеводиным стоя-

ли на баке, на самом носу корабля, и смотрели за борт, любуясь, 

как сверкает вода, выворачиваемая форштевнем. Около нас очу-

тился строевой унтер-офицер Синельников.

— Ноченька-то какая темная, — сказал он рваным от постоян-

ной ругани голосом.

— Да, ты точно определил, — насмешливо ответил я. Этот здо-

ровенный унтер, длиннолицый, лупоглазый, с редкими, словно у 

кота, усами, давно уже был у меня на подозрении. Сколько раз он 

подкатывался ко мне и заискивающе заговаривал со мною. Его 

интересовало, за что мы воюем и кто победит в предстоящем мор-

ском сражении. Иногда просил у меня почитать книги. Больше 

всего меня настораживало, что он при мне начинал ругать началь-

ство за его несправедливость и жестокость, тогда как мне известно 
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было, что именно от его кулаков больше всего доставалось моло-

дым матросам.

Корабли замигали красными и белыми фонарями Степанова.

— Любопытно бы узнать, о чем они переговариваются, — ска-

зал Синельников, обращаясь ко мне.

— А ты спроси у вахтенного начальника.

— Да ведь это я только к слову сказал. А на самом деле на кой 

черт мне сдались все огни — и красные и белые. Скучно что-то.

Он постоял немного и ушел.

Боцман Воеводин промолвил:

— Нехороший человек он, этот Синельников.

— Чем?

—  Язык длинный. Выслуживается, чтобы скорее в боцманы 

его произвели.

Я хотел расспросить о Синельникове подробнее, но Воеводин 

заявил:

— Однако спать пора. Спокойной ночи.

У меня осталось впечатление, что боцман что-то знает обо мне 

и хотел меня предостеречь насчет унтера.

Утром слева показались невысокие берега. Как всегда после 

плавания, все смотрели на землю с радостью, хотя и ничего не 

видели, кроме серой и узкой полосы. Потом впереди начал выри-

совываться Зеленый мыс — самая западная оконечность Африки. 

Эскадра обогнула мыс, и перед нами на южной стороне полуостро-

ва открылся небольшой городок Дакар, чистенький, с белыми зда-

ниями, в зелени пальм и олеандров. Бросили якорь на рейде, вер-

нее — в проливе между материком и островом Горе.

Здесь нас ждали одиннадцать немецких пароходов с углем, 

пароход-рефрижератор «Esperance», опередивший эскадру, и бук-

сир «Русь» (бывший «Роланд»), прибывший из Бреста.

На броненосцах типа «Орел» оставалось топлива по четыреста 

тонн. Адмирал распорядился допринять на них в Дакаре еще по 

тысяче семьсот тонн. Наши угольные ямы могли вместить только 

тысячу сто тонн. Значит, остальной уголь требовалось рассовать 

по разным местам корабля, указанным в инструкции штаба. 

Старший офицер Сидоров, узнав об этом, ухватился в отчаянии за 

свою седую голову:

—  Что будем делать?! Ведь это небывалый случай, чтобы так 

заваливать броненосец углем. Ну как я могу потом поддерживать 

чистоту на корабле?

Лейтенант Славинский этот всегда уравновешенный человек, 

спокойно заметил на это:
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— Начинается какое-то угольное помешательство. В дальней-

шем, мне кажется, еще хуже будет.

Местные французские власти сначала разрешили нам произво-

дить погрузку угля, а потом, боясь протеста со стороны японцев и 

англичан, запретили.

Запросили телеграфом Париж. А тем временем, не дожидаясь 

ответа, все суда принялись за работу. Участие в ней принимал весь 

личный состав, разделенный на две смены. Это была первая 

погрузка при страшной тропической жаре. Даже ночью темпера-

тура не падала ниже двадцати градусов по Реомюру. А днем жара 

увеличивалась настолько, что все чувствовали себя, как в печке. 

В особенности доставалось тем, на долю которых выпало спустить-

ся в трюмы пришвартованного парохода или в угольные ямы бро-

неносца. Там матросы работали голые. Чтобы не задохнуться от 

угольной пыли, одни держали в зубах паклю, другие обвязывали 

себе рот и нос ветошью. Эта мучительная пытка затянулась на 

полутора суток. Случалось, что некоторые не выдерживали непо-

сильного труда и тропического зноя и валились с ног, как мерт-

вые. Их выносили под душ, приводили в чувство и, дав им немно-

го отдохнуть, снова ставили на работу. Кое-кого хватили солнеч-

ные удары, но, к счастью, не смертельные.

Из столицы союзной нам Франции пришел наконец ответ, кате-

горически запрещающий производить какую бы то ни было 

погрузку в пределах территориальных вод. Но  было уже поздно. 

Все корабли наполнились топливом.

Согласно указаниям штаба, на нашем броненосце были завале-

ны углем броневая палуба, прачечная и сушильня, батарейная 

палуба, отделения носового и кормового минных аппаратов, где 

уголь складывали только в мешках, а затем наваливали его на 

юте, который предварительно огородили забором из досок.

Привели суда в порядок. Дали людям немного отдохнуть. 

Эскадра снова двинулась в путь.

Глава 6

ПЕРЕСЕКАЕМ ЭКВАТОР
Наши корабли уподобились бесприютным бездомникам: никто 

не хотел дать им пристанища. Даже союзная Франция относилась 

к нам как к обанкротившимся родственникам. Это объяснялось 

тем, что в сражении с японцами мы терпели одно поражение за 

другим. Нам казалось, что иностранцы не скрывают своего зло-

радства. Наши неудачи на фронте были на руку другим державам. 
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Россия с народонаселением в полтораста миллионов, с воинствен-

ным империализмом царского двора начинала их серьезно пугать, 

как угроза Европе. Поэтому нашим соседям не резон было желать 

русским победы над японцами и создавать удобства для быстрого 

продвижения 2-й эскадры на Дальний Восток. Отчасти виноват 

тут был и сам Рожественский, тем, что когда-то отверг дипломати-

ческую подготовку нашего похода. Как мы будем выкручиваться 

из своего тяжелого положения в дальнейшем? У нас впереди нет 

ни одной угольной станции, нет ни одного порта, куда бы могла 

зайти наша эскадра и спокойно грузиться.

Эскадра продолжала свое странствование, направляясь к берегам 

Габуна, расположенного почти у самого экватора. Погода благопри-

ятствовала нам. Но  каждый день происходили задержки эскадры 

из-за мелких аварий на том или другом судне. Выходил из строя бро-

неносец «Бородино» — лопнул бугель эксцентрика цилиндра низко-

го давления. На «Суворове» испортился электрический привод руле-

вой машины. Что-то случилось с «Камчаткой», сообщившей сигна-

лом, что она не может управляться. Останавливались «Орел» и 

«Аврора» — нагрелись холодильники. Но  чаще всего случались 

поломки в механизмах на транспорте «Малайя», которую в конце 

концов пароход «Русь» потащил на буксире. Пока на каком-нибудь 

корабле происходила починка, вся эскадра стояла на месте и ждала 

или двигалась вперед медленно, сбавив ход до пяти-шести узлов.

Внутри броненосца было жарко и душно. Команда пересели-

лась спать на верхнюю палубу и на задний мостик. За нею после-

довали и некоторые офицеры — те, что не боялись ночной сыро-

сти. Здесь по ночам было сносно. Лежали все почти голые, ласка-

емые еле заметным теплым ветром. Тропические звезды, крупные 

и малые, мерцающие разноцветными оттенками огней, струили 

на нас свой тихий и успокаивающий свет. Однако спать приходи-

лось мало: ни одна ночь не проходила, чтобы мы обошлись без 

практической тревоги. Каждый встрепанно вскакивал и мчался 

занимать, согласно судовому расписанию, свое место.

Днем мучил людей тропический зной. К обеду солнечные лучи 

падали отвесно, накаляя железные части броненосца до такой сте-

пени, что от них отдавало невыносимым жаром. Матросы быстро 

начали худеть. Помимо обычных судовых работ и учений, им при-

водилось еще, вдыхая черную пыль, перетаскивать уголь из раз-

ных мест в угольные ямы. Но все-таки положение строевых было 

гораздо лучше, чем кочегаров и машинистов. В их отделения ника-

кие вентиляторы не могли понизить жару хотя бы до сорока граду-

сов. Так было в машине внизу. А выше, на индикаторных площад-
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ках, было еще хуже: над головой — горячая палуба, кругом рас-

каленные трубопроводы, сепараторы.

Здесь температура поднималась почти до точки кипения. Даже 

масло испарялось, наполняя все помещение как бы туманом. 

Не легче было и в кочегарных отделениях. Плохой уголь значи-

тельно затруднял исправно поддерживать пар, а прибавить котлов 

не всегда позволялось. С кочегарами случались тепловые удары. 

Помимо убийственной жары, все люди, которые обслуживали 

топки, котлы и машины, не стояли, сложив руки, а работали, исте-

кая обильным потом и задыхаясь от усталости, иначе броненосец 

не стал бы двигаться вперед. Они поднимались наверх бледные, 

бескровные, с тупыми лицами, настолько истерзанные, что 

невольно, глядя на них, задавал себе вопрос: неужели они выдер-

жат до конца нашего плавания?

Дисциплина на корабле, несмотря на все старания офицеров и 

унтеров поддержать ее всяческими способами, заметно падала. 

Люди дошли до того состояния, когда к карцеру начали относить-

ся безразлично. Там по крайней мере можно было несколько дней 

отдохнуть.

Это уяснили себе некоторые офицеры и стали обращаться с 

командой более сдержанно, но не понимал этого мичман 

Воробейчик, продолжавший по-прежнему хорохориться и изде-

ваться над матросами. При мне произошла сцена, едва не окон-

чившаяся скандалом. Как-то перед обедом я выдавал команде 

ром. На верхней палубе у ендовы матросы выстроились в очередь. 

Мичман Воробейчик, спустившись с мостика и направляясь в 

кают-компанию, проходил мимо нас.

Вдруг он повернулся и ни с того ни с сего закатил пощечину 

машинисту Шмидту, самому безобидному и смирному человеку.

— За что, ваше благородие? — испуганно раскрыв глаза, спро-

сил Шмидт.

—  Да так себе. Просто захотелось. На вот тебе еще, если 

мало! — и, улыбаясь, ударил машиниста еще раз.

Он сейчас же написал записку, в которой приказывал мне 

выдать за его счет две чарки водки потерпевшему: по одной за 

каждую пощечину. Шмидт растерянно молчал. Но  вместо него 

отчетливо промолвил кочегар Бакланов:

— Люблю я, братцы, своего гнедого мерина. Хошь кнутом луп-

цуй его, хошь воз тяжелый навали, — только кряхтит, а везет.

Мичман Воробейчик, поправляя на носу пенсне, откинул 

голову:

— Это ты про что, чумазый дурак?
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Бакланов сделал шаг вперед и, сжимая кулаки, громко произ-

нес сквозь зубы:

— Про лошадь, ваше благородие!

Взгляды их встретились. Мичман сразу понял все. Он был в 

чистом белом кителе с блестящими погонами на плечах, а перед 

ним вызывающе стоял, двигая тупым подбородком, грязный 

шестипудовый кочегар с обнаженной грудью, с остановившимися 

глазами.

Все матросы затаили дыхание, ожидая события.

—  То-то,  — бледнея, пробормотал Воробейчик и торопливо 

зашагал к корме.

Вслед ему раздались голоса:

— Вот понесся!

— Боится, как бы суп не остыл.

Согласно приказу Рожественского (№ 138), каждый день какой-

нибудь корабль должен был для практики управляться либо 

совсем без руля, при помощи одних машин, либо при посредстве 

чисто электрического привода, либо при посредстве ручного штур-

вала, либо теми же главными машинами, но при руле, закреплен-

ном в положении пяти и десяти градусов право или лево на борт.

Далее говорилось, что все, без исключения, судовые офицеры 

должны уметь сделать собственноручно все необходимое для пере-

хода от одного способа управления рулем к другому. В будущем 

это нам очень пригодится — мало ли какие случаи могут быть на 

войне! Однако без привычки результаты получались плохие. 

Очередной корабль шарахался из стороны в сторону, как пьяный.

Однажды даже флагманский броненосец, вылетев из строя, 

чуть не протаранил нашего «Орла». Эскадра вся скучилась. Можно 

было себе только представить, что делалось в это время с адмира-

лом и какая буча происходила на «Суворове».

Иногда днем командующий приучал эскадру ходить строем 

фронта. Для этого все суда выстраивались в одну линию и подви-

гались вперед, как взвод солдат.

Но и тут выходило незавидно: мешала разнотипность судов и 

сказывалось отсутствие практики. Не обходилось без того, чтобы 

какой-нибудь корабль не вылезал из линии.

На мачтах «Суворова» то и дело взвивались сигналы с выгово-

рами командирам: «Не умеете управлять». Особенно провинивше-

муся кораблю адмирал приказывал держаться по несколько часов 

на правом траверзе «Суворова». Так было и с броненосцем 

«Бородино» и с нашим «Орлом».

Инженер Васильев, глядя на такую картину, заметил:
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— Попасть на траверз адмирала — это равносильно тому, как 

провинившемуся школьнику стать в угол.

Эскадра повернула на восток и теперь шла Гвинейским зали-

вом. Вступили в штилевую полосу. Через несколько дней будем в 

Габуне.

Время от времени я продолжал видеться с Васильевым, беседо-

вать с ним и брать от него книги. Больше всего я интересовался 

военно-морской литературой. Ведь мы шли на войну. А это было 

такое событие, которое выпадает на долю человека раз в жизни. 

Хотелось скорее понять боевую подготовку нашей эскадры и яснее 

представить себе будущее морское сражение.

С жадностью я хватал все, что происходило на эскадре и на 

нашем корабле, что долетало до меня от наших офицеров и что 

вычитывал из книг, и все свои впечатления заносил в дневник. 

Скоро у меня оказались исписанными уже две толстые тетради. 

В тех случаях, когда передо мною возникал непонятный вопрос, я 

всегда мог обратиться за разъяснением к Васильеву.

Кроме того, у нас на судне оказался еще один великолепный 

офицер — это младший артиллерист, лейтенант Гирс. Высокого 

роста, с удлиненным энергичным лицом, с русыми бачками, спу-

скающимися от висков, с упорным взглядом больших серых глаз, 

весь всегда подтянутый, он производил впечатление строгого 

начальника. Но мы хорошо знали, что это был на редкость добро-

душный человек и честный офицер, хорошо относившийся к своим 

подчиненным. В неслужебные часы он разговаривал с матросами 

запросто. От него я тоже начал получать книги и мог обращаться к 

нему за всякими справками по части кораблей, артиллерии, эска-

дры, морских сражений.

Я очень мало спал — не больше трех-четырех часов в сутки. 

Приходилось заниматься своими баталерскими обязанностями: 

составлять раздаточные ведомости на жалованье, выдавать про-

дукты в камбуз, вести денежную и провизионную отчетность. 

А тут еще нужно было, согласно судовому расписанию, бежать во 

время тревоги и занимать свое место. Все это я исполнял по необхо-

димости. Помимо всего, я вполне оправдывал русскую пословицу: 

«Непутевая голова ногам покоя не дает». Меня интересовало, что 

делается и внизу, под броневой палубой, и в башнях, и в минных 

отделениях, и на верхней палубе, почему эскадра перестроилась 

по-новому, почему командир наш так разволновался, когда на 

«Суворове» подняли какой-то сигнал. Необходимо было потолко-

вать с сигнальщиками — они все расскажут, что произошло за 

день или за ночь с кораблями и о чем разговаривал командир с 
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вахтенным начальником. В особенности ценные сведения можно 

было получить от старшего сигнальщика Василия Павловича 

Зефирова. Это был широкоплечий плотный моряк лет тридцати.

Находясь в запасе, он посещал художественную школу барона 

Штиглица в Петербурге, учился с увлечением, но война оторвала 

его от любимого занятия.

Но и теперь, попав на броненосец «Орел», он не переставал 

носить в своей крутолобой голове мечту во что бы то ни стало 

выбиться в художники. Я не раз видел в его альбоме великолепные 

рисунки, изображающие наши корабли и отдельные моменты 

нашей жизни. Наблюдая с сигнального мостика за эскадрой, 

Зефиров знал все о важных ее событиях и охотно сообщал мне все 

новости. Ну, а как можно было оторваться от кучки матросов, рас-

положившихся на баке или в другом месте корабля, когда среди них 

кто-нибудь так занятно рассказывает о разных случаях? Может 

быть, тут много было выдумки, но я, слушая ее, отдыхал душой.

Вот гальванер Голубев в носовом отделении собрал вокруг себя 

несколько товарищей. Широкое лицо его было серьезно, а серые 

глаза плутовато жмурились. Из простых слов, точно из детских 

кубиков, он складывал затейливое здание новеллы:

— Наше судно стояло в Гельсингфорсе. У нас был поп, солид-

ный такой, тяжелый, с квадратным лицом. Матросы прозвали его 

«Бегемотом». Имел большое пристрастие к выпивке. Любил с 

матросами побеседовать насчет религии. Ну, а те ему все вопросы 

задавали. Не нравилось это Бегемоту — не может ответить.

Однажды так его приперли к стене, что он не хуже боцмана 

обложил всех крепкими словами и убежал в кают-компанию. С той 

поры бросил вести беседы с матросами. За другое дело принялся: 

как праздник, так после обеда выходит на бак и начинает разда-

вать команде листки Троице-Сергиевской лавры или Афонского 

монастыря. Что делать? Как его отвадить от этого? И ухитрились.

Как-то в праздник один из вестовых, парень фартовый, возьми 

да и вытащи у него из кармана подрясника святые листки, на 

место их сунув прокламации.

Бегемот наш наспиртовался в кают-компании — ничего не 

соображает. Вышел на бак и давай раздавать прокламации. 

Матросы, как только узнали об этом, обступили его со всех сторон. 

Сотни рук потянулись к нему и с криком: «Дайте, батюшка, и 

мне!» Радуется Бегемот и говорит: «Братие во Христе! Я очень 

доволен, что хоть поздно, но вы прозрели душой. Поучайтесь из 

этих листков и поступайте так, как в них сказано». Матросы рас-

сыпались по жилой палубе и громыхают вслух: «Россией управля-
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ет не правительство, а шайка разбойников, возглавляемая венце-

носным атаманом Николаем Вторым». Случайно по жилой палубе 

проходил мичман. Цапнул он у одного матроса прокламацию и 

спрашивает свирепо так, с пылом и жаром: «Ты, такой-сякой, что 

это читаешь? Где это ты взял?» А тот спокойно отвечает: «Батюшка 

дал. Он всем на баке раздает». Глянул офицер вокруг — все чита-

ют. И покатился в кают-компанию — на велосипеде не догонишь.

Там целую тревогу поднял. «Бунт, кричит, у нас на корабле! 

Во главе всех поп наш стоит». Все офицеры гурьбой — на бак. 

У всех револьверы наготове.

Впереди командир шагает, спотыкается. А Бегемот в это время 

последние остатки раздавал и все приговаривал: «Братие во 

Христе! Вижу я, что вы становитесь на путь истинный». Командир 

как бросится к нему, да как заорет: «Мерзавец! Команду вздумал 

бунтовать! Арестовать его, арестовать немедленно!» Моментально 

явились часовые и повели Бегемота в карцер. А  он с испугу так 

обалдел, что не может слова сказать, только мотает кудлатой голо-

вой. Всю его каюту обшарили — ничего не нашли, кроме священ-

ных книг и листков. Тут только догадались, какая загвоздка про-

изошла. Попа выпустили.

Начали у команды обыск производить.

Кончил Голубев свой рассказ, посмеялись над ним, начал дру-

гой матрос на иную тему. Нельзя было всего переслушать. Я ушел 

на верхнюю палубу.

Справа эскадры открылся остров Св. Фомы, принадлежащий 

Португалии. Издали он походил на небольшое серое облако, упав-

шее на равнину моря. А по справочнику было известно, что остров 

занижает площадь около тысячи квадратных километров и под-

нимается вверх на два километра.

Утром 13 ноября эскадра наша остановилась: где Габун? 

По-видимому, флагманские штурманы сбились с курса. Послали 

пароход «Русь» в сторону видневшегося берега разыскать место 

нашей стоянки. После обеда разведчик вернулся обратно. 

Оказалось, что мы пересекли экватор, а Габун лежит выше этой 

воображаемой линии миль на двадцать.

Вечером стали на якорь в нейтральных водах, южнее входа в 

реку Габун, в двадцати милях от города Либрвиль, в четырех 

милях от берега. Море, вздыхая, выкатывало небольшие волны на 

низкий золотистый берег. А  дальше загадочной стеной стоял 

густой лес. В бинокль можно было разглядеть масличные пальмы.

С наступлением ночи слева от нас, на вышке мыса, приветливо 

замигал одинокий маяк.
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На второй день, выйдя из реки Габун, присоединились к эска-

дре немецкие угольные пароходы. Опять началась угольная чума. 

Когда это все кончится?

Мы стояли вне территориальных вод Франции, однако мест-

ный губернатор предложил нам убраться в другую бухту, еще 

более глухую и дикую. Но это было бы для нас слишком позорно. 

Хорошо сделал адмирал Рожественский, что не послушал губерна-

тора и продолжал грузить уголь.

Месяца полтора назад чернокожие дикари, фаны, съели четы-

рех французов, отправившихся в лес за слонами. Известие об этом 

произвело на матросов потрясающее впечатление. Все начали уси-

ленно смотреть на берег, словно могли увидеть там страшных 

людоедов.

Глава 7

ЗАПАДНЯ НЕ ОПАСНА, ЕСЛИ О НЕЙ ЗНАЕШЬ
К вечеру 18 ноября эскадра опять пустилась в свой длинный 

путь. Теперь мы плыли, пересекши экватор, по Южному 

Атлантическому океану. О следующей нашей стоянке у нас на 

«Орле» ничего не знали.

На «Камчатке» произошло столкновение между администра-

цией и рабочими: они кинулись с кулаками на инженера. На транс-

портах, где команда была вольнонаемная, утомленные кочегары 

начали отказываться поддерживать пар в котлах. В дальнейшем 

подобные случаи, вероятно, будут учащаться.

В Габуне очень не повезло крейсеру «Дмитрий Донской». 

С него был задержан дозорными судами паровой катер в десять 

часов вечера, тогда как с наступлением темноты и до рассвета вся-

кое сообщение между судами прекращалось. Сейчас же сигналами 

с флагманского броненосца было приказано арестовать вахтенного 

начальника на трое суток. В эту же ночь во втором часу была 

задержана вторая шлюпка с того же крейсера, и на ней, как гово-

рилось в приказе № 158, «три гуляющих офицера: лейтенант 

Веселаго, мичман Варзар и мичман Селитренников». Оказалось, 

что они тайком хотели переправить на госпиталь «Орел» сестру 

милосердия, приезжавшую к ним в гости. Эти три офицера без 

всякого предварительного следствия немедленно были отправле-

ны в Россию для отдачи их под суд. Командиру «Донского», капи-

тану 1-го ранга Лебедеву, был объявлен выговор.

По этому поводу Рожественский выпустил второй приказ от 

16 ноября за № 159, где он обрушивается на Порт-Артурскую эска-
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дру за то, что она «проспала свои лучшие три корабля» и что 

теперь армия «стала заливать грехи флота ручьями своей крови».

Дальше в приказе говорилось:

«Вторая эскадра некоторыми представителями своими стоит 

на том самом пути, на котором так жестоко поплатилась первая.

Вчера крейсер 1-го ранга «Дмитрий Донской» явил пример 

глубочайшего военного разврата; завтра может обнаружиться его 

последователь.

Не пора ли оглянуться на тяжелый урок недавно прошедшего.

Поручаю крейсер 1-го ранга «Дмитрий Донской» неотступно-

му надзору младшего флагмана, контр-адмирала Энквиста, и 

прошу его превосходительство принять меры к скорейшему иско-

ренению начал гнилости в его нравственном организме».

На броненосце «Орел» офицеры были возмущены этим прика-

зом. Как сообщил мне инженер Васильев, в кают-компании про-

изошел такой разговор, от которого адмирал мог бы позеленеть, 

если бы только это докатилось до его ушей. По его адресу раздава-

лись нелестные голоса:

—  Сам не умеет наладить дело, а потом начинает громить 

других.

— Он превратился в какое-то пугало для эскадры.

— На Порт-Артурской эскадре личный состав в своей подготов-

ке был неплохой.

Но адмиралы никуда не годились. Он бы лучше на них указал.

— Кто бы бросал нам такие упреки, но только не Рожественский! 

Какие у него самого боевые заслуги в прошлом? Ничего, кроме 

позорного боя с мирными рыбаками.

Эскадра вышла из штилевой полосы. Подул зюйд-остовый 

пассат. Небо все время было облачное, навстречу катилась 

крупная зыбь. Благодаря холодному течению, идущему из 

Южного Ледовитого океана, температура значительно понизи-

лась.

На броненосце «Орел» везли всякую живность: быков, бара-

нов, свиней, кур.

Верхняя палуба превратилась в скотный двор. Иногда сквозь 

полудремоту слышал я, как поет петух, хрюкает свинья или зали-

вается на кого-то лаем наш пес Вторник. Неужели я опять попал в 

родное село? Просыпался с горьким разочарованием.

Хорошо было, когда обед готовился из свежего мяса. Считалось 

хуже, когда для этого употребляли мороженые туши, принятые с 

рефрижератора «Esperance».

И совсем невыносимо было, когда переходили на солонину.
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Жесткая и дурно пахнущая, осклизлая, с зеленоватым оттен-

ком, она убивала всякий аппетит и возбуждала чувство тошноты. 

В такие дни многие ходили голодные. Матросы ворчали:

— Самому адмиралу Бирилеву приготовить бы из такой пако-

сти обед.

— Снабдил нас добром, чтобы ему в ванне захлебнуться! 

Через пять дней, после того как мы оставили Габун, бросили 

якорь в бухте Большой Рыбы.

Здесь были португальские владения. Более унылое место труд-

но было представить себе. Низкие холмистые берега Африки были 

совершенно пустынны, без единого растения, сыпучие пески сли-

вались с далью горизонта. От материка, загибая с юга на север, 

отходила коса, длинная, не превышающая высотою полутора 

метров, словно нарочно наметанная волнами моря, и на ней вид-

нелось несколько жалких хижин. Бухта была просторная, доволь-

но глубокая и вполне оправдывала свое название: в ней в изоби-

лии водится южная сельдь и другие сорта рыбы. Может быть, это 

и привлекло сюда массу морских птиц, несколько оживлявших 

своим гомоном мертвую пустыню.

Из глубины бухты вышла португальская канонерская лодка, 

чтобы заявить свой протест против нашей стоянки здесь, но мы 

все-таки в продолжение двадцати четырех часов грузились углем с 

немецких пароходов.

Пошли дальше — в германскую колонию Ангра Пеквена.

Через два дня пересекли тропик Козерога и вышли в умеренную 

климатическую область. Солнце здесь стояло высоко, однако холод-

ное течение воды давало себя чувствовать. Погода часто менялась: 

ветер то затихал, порхая под ясным небом легким дуновением, то 

переходил в резкие порывы, нагоняя быстро бегущие облака.

На флагманском броненосце, нервируя командиров кораблей, 

время от времени появлялись лихие сигналы. По-видимому, 

Рожественский становился все раздраженнее. Наша плавучая 

мастерская еще при выходе из Габуна получила предупреждение:

—  «Камчатка», передайте старшему механику, что, если при 

съемке с якоря опять будет порча в машине, переведу его младшим 

механиком на один из броненосцев.

Ей же в пути был сигнал:

— «Камчатка», девять раз делал ваши позывные и не получил 

ответа. Арестовать на девять суток вахтенного начальника.

Командующий продолжал:

— «Нахимов», четыре раза делал ваши позывные — и никако-

го ответа. Арестовать вахтенного начальника на четверо суток.
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Достанется всем, пока доберемся до цели.

Любопытно было узнать: неужели и в японском флоте проис-

ходит такая же бестолочь, как и у нас?

Однажды вечером я зашел в каюту боцманов. Павликов отсут-

ствовал. Был только боцман Воеводин. Дружба у меня с ним все 

дольше и больше налаживалась. Нравился он мне своей прямотой, 

твердым характером и трезвым взглядом на жизнь. О нем хорошо 

отзывались и другие матросы — справедливый человек. На этот 

раз выпили две бутылки вина, которые он достал с немецкого 

угольщика. Разговорились о допризывной жизни, о крестьянских 

тяготах, о народной темноте. В селе Собачкове, Рязанской губер-

нии, у него остались жена и дети. Вспомнив о них, боцман склонил 

коротко остриженную голову и уныло заговорил:

— Чувствую я, брат, что нас разгромят японцы. Подготовлены 

мы к бою плохо. Порядки на кораблях никуда не годятся. 

Командует эскадрой бешеный адмирал! Ведь вон что происходило, 

когда расстреливали рыбаков! Получилось одно безобразие. Нет, 

похерят нас японцы. Хоть был бы холостой — все-таки легче уми-

рать. А то достанутся дети сиротами и жена вдовой.

Я вполне сочувствовал ему:

— Да, Максим Иванович, поторопился ты жениться. Конечно, 

там, в селе твоем, будут слезы, страдания. Да и самому, поди, неохо-

та погибать. Но ведь на то и война. Мы тут ничего не можем поделать.

На лице боцмана стянулись мускулы, серые глаза вопроситель-

но остановились на мне:

—  А что же, мы должны головы свои сложить? За барыши 

других?

Пришлось ответить намеками:

—  Я слышал, что все дело затеялось из-за корейских концес-

сий. Об этом даже офицеры говорят. Но не всякой болтовне можно 

верить. Фактов у нас…

Боцман перебил меня:

— Подожди. Каждый раз, как только мы подойдем к серьезно-

му вопросу, ты, словно утка от ястреба, — нырь в воду. Я не ястреб, 

а ты — не утка. Давай прямо говорить, без хитростей. Ты все зна-

ешь. Недаром на судне тебя считают за политика.

Подавляя внутреннее волнение, я наружно старался быть спо-

койным.

— Меня за политика? Кто же это считает? Не старший ли офицер?

— А хотя бы и так.

Напряженно заработала мысль, обнаруживая подводные рифы 

на пути моей жизни.
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—  Вот что, Максим Иванович! Ты — боцман, а я — баталер 

первой статьи. Не такая уж большая разница между нами. Это 

предельные наши чины, выше которых нас больше не произведут. 

А  главное — мы оба из крестьян. Поэтому ты верно сказал: нам 

нужно без хитрости разговаривать. Ты что знаешь обо мне?

И Воеводин сразу выпалил:

— Следить за тобою приказано.

— Тебе?

— Да.

— Ну, а еще кому?

—  Квартирмейстеру Синельникову. Помнишь, я предупреж-

дал тебя относительно его?

— Так… Как же ты доносишь?

— Очень хвалил тебя, иначе и не признался бы.

Из дальнейших разговоров выяснилось, что старший офицер 

перестал интересоваться мною. Это все были хорошие признаки: 

значит, и Синельников ничего особенно плохого не мог сказать 

начальству. С боцманом я уговорился, что отныне он будет сооб-

щать обо мне старшему офицеру только под мою диктовку.

Ночью, лежа на койке, я раздумывал над своим положением. 

Как все-таки мне подвезло! Передо мною теперь все карты про-

тивника были открыты. Можно будет смело начать игру. 

Обрадованный таким оборотом дела, я ничего не имел против 

капитана 2-го ранга Сидорова: при чем тут он? Он только выпол-

нял волю командира, а тот в свою очередь получил предписание 

от жандармского управления. Однако надо на всякий случай еще 

кое-что придумать. На другой день я отправился в каюту судово-

го священника.

— Батюшка, нет ли у вас книжки «Акафист Божией Матери»?

Отец Паисий заулыбался.

— Есть, есть. Неужто любишь… ну, как это… Священное Писание?

— Обожаю, батюшка.

— Очень… ну, как это… одобряю.

Перед обедом, раздавая ром на верхней палубе, я предложил 

Синельникову, когда он выпил свою чарку:

— Выпей еще и за мой номер…

— Можно?

— Вали!

Я поскорее постарался пообедать и разыскал квартирмейстера 

Синельникова.

Немного поболтал с ним о кораблях. А  потом как бы между 

прочим сообщил:
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—  Сегодня одну книжку читал. Ну до чего здорово написано! 

Прямо слеза прошибла.

— А ты бы дал мне ее почитать.

— Ни за что на свете! Никому не доверю такую книжку. Вслух 

могу прочитать хоть сейчас.

Квартирмейстер просиял весь, словно открыл клад, и предло-

жил:

— Идем.

Мы спустились в канцелярию. Я закрыл за собою дверь. Потом 

таинственно предупредил:

— Только никому об этом ни звука. А то среди матросов пойдут 

разные разговоры. Вот, скажут, что он читает.

Квартирмейстер, вскинув руки, воскликнул:

— Чтобы я да кому-нибудь сказал! Могила!

Я неторопливо достал из ящика стола книжку, раскрыл ее. 

Синельников следил за каждым моим движением и, ощущая бли-

зость счастья, торжествовал.

Чувствовалось, как он сгорает от нетерпения, дергая свои 

реденькие усы. Я начал читать «Акафист Божией Матери» и, 

глядя на своего слушателя, едва сдерживался, чтобы не расхохо-

таться. Если бы какому-нибудь человеку вместо купленной коро-

вы незаметно подсунули кошку, то и в таком случае он не был бы 

удивлен больше, чем Синельников. На лице его выразилось 

сплошное недоумение.

Минут пять он слушал, разинув рот, ничего не понимая, и, как 

сыч, тараща на меня глаза. Потом вдруг вскочил, словно его ужа-

лила оса, и разразился гневом:

— Я думал, ты и вправду умный человек, а ты — идиот и книж-

ки читаешь идиотские!

С матерной бранью он выскочил из канцелярии и хлопнул две-

рью.

В этот же вечер боцман Воеводин отправился в каюту старшего 

офицера и, доложив капитану 2-го ранга Сидорову о разных судо-

вых делах, прибавил:

— Вот еще насчет баталера Новикова, ваше высокоблагородие.

— Говори, — как всегда, строго приказал Сидоров.

—  Я за ним все время слежу и даже много с ним беседую. 

Парень он, как и раньше вам докладывал, вполне верный и пре-

данный службе. А политикой от него даже и не пахнет.

Старший офицер одобрительно закивал головою:

— Ну, тем лучше. Я с первого же раза определил его, ничего в 

нем подозрительного нет.
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— Одно только в нем плохо, ваше высокоблагородие: если рас-

сердится, то делается вроде полоумным. В такой момент ему сам 

адмирал нипочем, и может бед натворить.

— Каких это бед?

— Порешить человека может.

— То есть как это — порешить?

— С финкой ходит. Недавно, как мне рассказывали, с одним 

машинистом заспорил. К сожалению, я не узнал фамилию того. 

Машинист говорит, что нас разобьют японцы, а Новиков дока-

зывает ему наоборот. Слово за слово — оба распалились. 

Баталер выхватил из кармана финку — и на машиниста. 

Хорошо, что машинист успел убежать. А  то было бы на судне 

убийство.

Старший офицер вдруг рассердился:

— Черт знает что такое! Наприсылали нам субъектов — либо 

штрафных, либо головорезов! Вот теперь изволь с таким элемен-

том управлять кораблем!

—  Да Новиков-то, ваше высокоблагородие, ничего. Таких бы 

нам побольше матросов, так была бы одна благодать. Если его не 

задевать, он смиреннее всякой овцы. Из него можно какие угодно 

концы крутить.

Старший офицер опять закивал головою и с миром отпустил 

боцмана.

В общем, как теперь выяснилось, первое впечатление о нем 

подтвердилось: он больше кричит и угрожает, но мало наказывает 

матросов. А если кого и сажает в карцер, то лишь в тех случаях, 

когда нельзя поступить иначе.

Правда, он побаивался штрафных и особенно «политических», 

но не только этим одним можно было объяснить его снисходитель-

ное отношение к команде.

По-видимому, под грозной его внешностью в нем все-таки 

билось доброе сердце.

Глава 8

НАШИ ОФИЦЕРЫ
На рассвете 28 ноября эскадра стала видна у возвышенностей, 

окружающих бухту Ангра Пеквена. Но так как в этой мало иссле-

дованной и незнакомой местности трудно было ориентироваться, 

то пришлось остановишься и выслать вперед разведку. Погода 

была скверная. По океану, примчавшись с холодного юга, свиреп-

ствовал шторм, доходивший временами до десяти баллов. Корабли, 
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качаясь на волне, рвали серую, слоисто колыхающуюся пелену 

облаков. Кривая полоса берега подернулась мглой. Поэтому толь-

ко во втором часу дня с большими предосторожностями мы вошли 

в бухту. Стоянка здесь оказалась скверной. Три скалистых утеса, 

круто поднимавшихся прямо из глубины моря, плохо защищали 

нас от зыби и ветра.

На броненосце «Орел» случилось несчастье. Хотя в тот момент, 

когда нужно было бросить якорь, на корабле застопорили машину, 

но железная громадина в пятнадцать тысяч тонн продолжала дви-

гаться по инерции вперед. Правый якорный канат не выдержал 

такой тяжести и лопнул. На мостике поднялась суматоха: что теперь 

будет от адмирала? Командир Юнг завопил не своим голосом:

— Ход назад! Стоп! Отдать левый якорь!

А правый якорь, потерявшись где-то на дне, утащил за собою и 

сорок пять сажен каната.

Офицеры и команда все больше убеждались, что командир, в 

прошлом прекрасный «марсофлотец», плохо чувствовал совре-

менный броненосец.

Немецкая местная власть отнеслась к нам более благосклонно. 

Она ничего не имела против нашей стоянки. По-видимому, 

Германия не очень-то считалась с мнением Японии и Англии.

Транспорты и крейсеры из-за недостатка места в бухте держа-

лись в открытом море. Трепало их там ужасно. Ночью небо про-

яснело, стало тише. Утром хотели было приступить к погрузке, но 

ветер снова засвежел. Следующий переход у нас должен быть боль-

шой — вокруг мыса Доброй Надежды и до острова Мадагаскар, без 

захода в другие порты. Топлива потребуется много.

Три дня с гулом и свистом куролесил шторм, три дня мы про-

вели впустую, любуясь лишь суровыми берегами с крайне скудной 

растительностью, пока вдруг не водворилась тишина. С четырех 

часов утра принялись за работу, а в семь вечера уже пошабашили, 

приняв около девятисот тонн угля. Кроме того, у нас еще остава-

лось его от прежней погрузки тысяча четыреста тонн.

У нас на «Орле» прапорщик Т. сошел с ума. Это был мужчина 

лет сорока сильный и решительный, прошедший страшную школу 

морской жизни. В моряки он попал еще мальчиком и много плавал 

матросом на иностранных кораблях.

Наконец он пробил себе дорогу — дослужился до капитана и 

командовал парусником. Куда его только не забрасывала судьба, 

какие только моря и океаны не качали его на своих волнах! И вдруг 

такой человек свихнулся разумом. Он начал заговариваться и 

нести всякую несуразность, то безнадежно рыдая, то отчаянно 
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