

«Темное сердце» — это необыкновенное расследование довольно обычного преступления: со времен стойкого лютеранского консерватизма Лундбладов XIX века и до наших дней с безграничной смелостью Терезы Танг и ее напарников — непрофессиональных следователей. «Темное сердце» — приятное чтение, наполненное очаровательными и богатыми героями.

— New York Journal of Books

Содержание

Часть 1. БЕССЛЕДНО ПРОПАВШИЙ

1. КОНЕЦ	13
2. ЗАЯВЛЕНИЕ	19
3. ВОЛОНТЕРЫ	24
4. ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА	59
5. ОХРАНА	83
6. ДОВОЛЬНО НЕПЛОХО	103
7. НАСЛЕДНИК	117
8. КРОВЬ	143

Часть 2. СОСТАВ ПРЕСТУПЛЕНИЯ

9. ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ	155
10. ОДИНОКИ ВДВОЕМ	189
11. ОСОБЫЙ СЛУЧАЙ	215
12. САБОТАЖ	233
13. ПРУД	257
14. ЗАПАХ	284
15. НИКТО НЕ ДОЛЖЕН ЗНАТЬ	310

16. ПРАВДА	332
17. САМОЗАЩИТА	347
18. ПОКАЗАНИЯ	365
19. НАСЛЕДСТВО	388
Эпилог	401
Послесловие	408

Действующие лица

Тереза Танг, начальник оперативного отдела организации *Missing People*¹ в Кальмаре в 2012–2014 годах. Сотрудница службы охраны, парикмахер, модель, стилист, мать троих детей.

Йоран Лундблад, мультимиллионер, сельскохозяйственный магнат, крупный землевладелец из Северной Фёрлёсы. Бесследно исчез в сентябре 2012 года.

Сара Лундблад, старшая дочь Йорана Лундблада. Стоит в отношениях с Мартином Тёрнбладом.

Мария Лундблад, младшая дочь Йорана Лундблада.

Кнут Лундблад, дед Йорана по отцовской линии, золотодобытчик и авантюрист. Заложил основу семейного благосостояния Лундбладов в начале XX века.

Густав Лундблад, отец Йорана, инженер. Изобрел курительную трубку «Доллар». Увеличил семейное состояние.

¹ Шведская некоммерческая организация, которая оказывает помощь полиции и родственникам пропавших, дословный перевод «Пропавшие люди». Здесь и далее в тексте используется оригинальное название.

ТЕМНОЕ СЕРДЦЕ

Оке Тёрнblad, владелец фермы, сосед Йорана Лунд-
blada в Северной Фёрлесе.

Мартин Тёрнblad, сын Оке Тёрнblada, бойфренд
Сары Лундblad.

Андерс Линдфорс, охранник, коллега Терезы Танг по
организации *Missing People*, имеет оружие.

Мари-Луиз Страннемарк, коллега Терезы Танг по ор-
ганизации *Missing People*.

Матс Роберг, житель Северной Фёрлесе во втором
поколении, арендует землю у Лундbladов.

Бритт-Мари Эйнарссон, гражданская супруга Матса
Роберга. Владелица дома в Северной Фёрлесе возле
лесного озера.

Ульф Мартинссон, уполномоченный по расследова-
нию дела Йорана Лундblada.

Йонас Блумгрэн, полицейский, кинолог. Принял за-
явление об исчезновении Йорана Лундblada.

ЧАСТЬ 1
БЕССЛЕДНО ПРОПАВШИЙ

1

Конец

Это было начало конца. С тревогой в груди Тереза Танг смотрела из окна кухни на машину, которая въехала во двор, — «Сааб» девятой модели цвета шампанского. Лаковое покрытие сверкало в лучах утреннего солнца. За рулем сидел молодой человек и смотрел прямо сквозь лобовое стекло. Автомобиль замедлил ход и остановился. На часах было 08.00, 19 июня 2014 года.

Мысли прыгали в голове Терезы: он приехал гораздо раньше назначенного времени. Женщина держалась в глубине комнаты, чтобы водитель не заметил наблюдения. Игры кончились, настал решающий момент.

Последние несколько дней Тереза вела с этим мужчиной опасную игру, ставки неуклонно росли: долгие часы телефонных разговоров и длинные переписки. Она сделала все возможное, чтобы заставить его признаться в том, что уже, как ей кажется, женщина и так знала. Но нужно доказать, исключить любые сомнения. Он хранил этот секрет уже два года, выдержал все допросы,

ТЕМНОЕ СЕРДЦЕ

не прогнулся под чудовищным психологическим прессом. Выдавить признание не получится. Чтобы пробить стену молчания, необходимо полностью ему открыться, внушить чувство безопасности, сыграть на самолюбии и самой предстать уязвимой и слабой. Он должен думать, что все решает.

Накануне, в 23.40, женщина отправила ему сообщение:

Я рассчитываю на тебя, может, даже слишком. Но понятия не имею, что у тебя в голове. Вдруг это просто вранье? Поставь себя на мое место! Я была втянута в расследование. Как иначе понять, что тебе можно доверять?

И вот сейчас он сидел в машине, а ее тревога и страх были не наигранны, ведь она в доме одна.

Эта встреча необходима. Тереза устала от собственных сомнений, тревоги, от отсутствия контроля над ситуацией — пора перехватить инициативу. Поэтому наконец решила увидеться с ним и поговорить лицом к лицу. Она уже поняла, что не вытянет нужных слов по телефону. Встреча должна была состояться в определенном ею месте, в выбранное ею время и в обстановке, которая придаст ей наибольшую уверенность.

Не дома в Оскарсхамне, где живут ее дети.

КОНЕЦ

Лучше здесь, в 13 км к северу. Здесь в ее распоряжении комната в доме коллеги Андерса Линдфорса, где Тереза иногда ночевала после дежурства в Вестервике. Иначе приходилось бы ехать несколько километров на машине после того, как всю ночь охраняла пьянчуг и преступников. Гамлебю — нейтральная территория и, следовательно, подходящее место для встречи с убийцей.

На самом деле она хотела сделать это в общественном месте. В кафе в центре поселка, возле продуктового магазина Ика, аптеки или газетного киоска. Или около Систембулагета, магазина спиртного. Сегодня там должно бытьлюдно, все закупались перед длинными выходными на Мидсоммар, праздник летнего солнцестояния, к традиционному застолью с селедкой и шнапсом.

Можно было посидеть где-нибудь, спокойно поговорить, и вокруг все же были бы люди. Случись что-то с Терезой, продавщица в кафе тут же вызвала бы полицию. Встречи в подобных местах всегда безопаснее.

Но план провалился — он позвонил около семи утра, уже направляясь к ней. В такое время в деревне все закрыто: и кафе, и закусочная «У Лины» открывались только в девять.

Если сейчас дать слабину, мужчина учует подвох, и она потерпит неудачу...

ТЕМНОЕ СЕРДЦЕ

Готовясь к разговору, который мог стать решающим, самым важным в ее жизни, женщина бегала по практически чужому дому, собирая все, чем можно пырнуть, резануть или ударить. Она распахивала собранные предметы по углам, на случай, если что-то пойдет не так.

Встреча пройдет здесь, у Терезы не осталось отговорок и путей к отступлению. Если сейчас дать слабину, мужчина учует подвох, и она потерпит неудачу. Но только не теперь, когда она собрана и готова, как никогда.

На втором этаже в своей временной спальне Тереза спрятала перочинный нож Андерса Линдфорса: положила под раскрытую книгу на тумбочке — детектив, который читала, «Нос Пиноккио. Правдивая история» Лейфа Перссона. Выходя из спальни, она еще раз проверила, не торчит ли рукоятка из-под книжного разворота. По дороге на нижний этаж женщина сунула нож в правый карман куртки, висевшей на крючке в прихожей.

Тереза не знала точно, что произойдет, будет ли борьба или нападение. На самом деле все, что происходило, было крайне опасным. Ведь если поднимаешь на кого-то нож, надо быть готовой его использовать и знать, как это сделать. Атаку нужно довести до конца, будь то самооборона или нет. Иначе лишишься ножа, который направят на тебя. У нее не было опыта борьбы на ножах. Но лучше перестраховаться, чем в критический момент оказаться безоружной.

КОНЕЦ

Крутясь по дому, она мельком подумала о ружьях Андерса, запертых в сейфе в подвале. Ведь когда-то пробовала стрелять и даже попадала по мишени... Но сейчас не до этого, нужно было усилие воли даже для успокоения дыхания.

Из окна кухни слева виднелся гараж, за ним стояла лодка Андерса на прицепе, накрытая зеленым брезентом, на котором жемчужинами сверкали капельки росы. Влажное сегодня утро здесь, в паре сотен метров от залива Гамлебю.

«Сааб» остановился между черным «БМВ» Терезы и крыльцом дома. Перед тем как выключить мотор, мужчина задержался на мгновение, откинул козырек, посмотрел на себя в зеркало и поправил прическу — удостоверился, что все в порядке, как и многие люди, готовясь к успешной встрече. Даже очень успешной, если правильно разыграть карты. В то же время Тереза заметила, что он волнуется. Для нее это был большой плюс.

Он был моложе. Силен, как и все, кто занимается сельским хозяйством. К тому же импульсивен, эгоцентричен и непредсказуем. Что будет, если все сорвется? Удастся ли убежать? И как далеко? От дома до дороги пятьдесят метров. Метрах в двухстах находилась деревенская школа. Может, там кто-то был. Но что, если она споткнется, поскользнется на мокрой траве и упадет?

От удушья умирают в течение примерно трех минут. Кровообращение замедляется уже через не-

ТЕМНОЕ СЕРДЦЕ

сколько секунд, мозг не получает кислород, в глазах темнеет... Наверное, ощущение при этом, будто тонешь, только с чужими руками на горле. Человек бьется и дергается, пока жизнь постепенно уходит.

Мысли по-прежнему крутились в голове: нельзя было потерять его доверие, позволить задуматься. Он должен быть уверен, что все хорошо, что удалось выкрутиться, даже если полиция и найдет тело. Для него все сложилось удачно, деньги получены и есть уверенность в завтрашнем дне. Мужчина должен продолжать в это верить, оставаясь в своих фантазиях. Сегодня все решится. Сегодня конец.

Верхняя ступенька крыльца в доме Андерса Линдфорса скрипела. Тереза стояла за дверью и ждала этого звука. Мужчина поднимался по лестнице, а когда раздался скрип, открыла дверь и шагнула навстречу с самой ослепительной улыбкой.

— Ты легко нашел дом?

Она приветственно обняла его.

— Проходи, проходи.

В округе было совершенно тихо, не слышно даже птиц в березовой роще на краю двора. Будто мир затаил дыхание в ожидании развязки.

Тереза прикрыла дверь, но не заперла: если придется бежать, лучше, чтобы она была открытой. Женщина отвела взгляд от куртки, в кармане которой был нож.

2

Заявление

Выдержка из заявления № 0400-K35804-12

Отделение полиции округа Сёдерманланд

Код нарушения: 9011

Пропавший человек

Заявитель: Мария Лундблад

Свидетельское показание

Пропавшего Йорана Лундблада никто не видел с 31 августа 2012 года. 20 августа он поссорился с дочерью Сарой. Причиной разногласий стало ее желание получить в собственное распоряжение и ответственность землю, находящуюся во владении Йорана.

Заявитель утверждает, что о пропаже мужчины заявили в отделение полиции Кальмара, где теперь считают, что тот стал жертвой преступления.

ТЕМНОЕ СЕРДЦЕ

Йоран проживает одновременно и в Кальмаре, и в Нючёпинге.

Заявитель хочет, чтобы полиция Нючёпинга занялась расследованием, так как полиция Кальмара со времени подачи заявления с заявителем не связывалась, и заявитель считает, что сотрудники не уделяют делу достаточного внимания.

23 октября 2012 года, во вторник, в начале пятого в центральный отдел приема заявлений полиции поступило заявление восемнадцатилетней Марии Лундблад. Так как в нем говорилось о пропаже человека, а факт наличия преступных действий не подтвержден, ее перенаправили в кинологический отдел, который обычно занимался делами о пропаже людей и мог провести поиск на местности.

Но девушка пришла не только с заявлением. Она подозревала свою сестру, Сару Лундблад:

— Мне кажется, что Сара что-то недоговаривает, — рассказала полиции Нючёпинга Мария. — Я переживаю, что полиция Кальмара слишком полагается на ее показания.

Что именно в поведении сестры вызвало подозрения, Мария сказать не могла, но у нее было четкое ощущение — что-то не так. Предчувствие. А с таким в полицию не обращаются.

ЗАЯВЛЕНИЕ

Сначала она посоветовалась с мамой и сводной старшей сестрой, а потом даже с куратором в школе, который и посоветовал сообщить о собственных подозрениях в полицию. А также порекомендовал обратиться в недавно созданную организацию *Missing People*, которая помогала в поиске пропавших.

Сотрудник полиции лена* Сёдерманланд Даниэль Аугустссон задал стандартные вопросы и выяснил, что Йоран Лундблад очень обеспеченный человек, его состояние исчислялось десятками миллионов крон. В числе источников дохода была сдача в аренду земель и недвижимости в Северной Фрёлёсе, неподалеку от Кальмара, и в Стигтомте под Нючёпингом. Кроме того, доход приносило производство курительных трубок.

Вскоре в ходе дознания всплыли два более интересных с точки зрения полиции обстоятельства, которые могли привести к неожиданному повороту в деле о пропаже. Во-первых, ссора старшей сестры Сары с отцом до исчезновения. Та хотела получить землю и другие владения, но отец был против, потому что ему не нравился ее дружок — Мартин Тёрнблад. Йоран полагал, что дочь молодого человека интересовала только как наследница большого состояния: у семьи Мартина полно долгов.

* Лена — губерния, территориальный элемент в Швеции.

ТЕМНОЕ СЕРДЦЕ

Второе обстоятельство гораздо более конкретное. Меньше чем через неделю после исчезновения Йорана Лундблада Сара и Мартин начали ремонт в его однокомнатной квартире в районе Функабу в Кальмаре.

— Мартин приехал туда на тракторе с прицепом. Они выбросили мебель и кучу других вещей через окно, перекрасили стены и поменяли пол в кухне, — рассказала Мария.

Едва ли такое затевают без согласия хозяина. Только если совершенно уверены: он не вернется.

Едва ли такое затевают без согласия хозяина. Только если совершенно

уверены, что он не вернется. Весьма убедительное, но опять же всего лишь второстепенное обстоятельство. Чтобы продвинуться в расследовании преступления, подобных нужно еще много.

Мария Лундблад утверждала, что никакого разрешения отца на ремонт они получить не могли. Папа был бы очень зол, если бы узнал, что Мартин живет в этой квартире, и выгнал бы его.

Сотрудник полиции задал девушке прямой вопрос: считает ли она, что ее старшая сестра имела прямое отношение к исчезновению Йорана?

— Я думаю, что Сара могла причинить ему вред, чтобы получить состояние. Она агрессивная, очень остро реагирует, когда что-то идет вразрез с ее желаниями. Мартин же более скрытный, его раскусить гораздо сложнее.

ЗАЯВЛЕНИЕ

Больше ничего конкретного девушка сказать не могла, она решила связаться с полицией, чтобы не оставлять ничего на волю случая.

В 17.02 Даниэль Аугустссон выключил диктофон. Допрос, который занял меньше получаса, впоследствии стал решающим в расследовании в Кальмаре, которое началось шесть недель назад и зашло в тупик.

3

Волонтеры

Пасмурным ноябрьским днем 2012 года двор школы Функабу в Кальмаре был полон волонтеров, повсюду желтые и оранжевые жилеты, приглушенные голоса, хотя кто-то и вел себя громко, будто выехал на пикник. Некоторые были давно знакомы, а кто-то приехал добровольцем именно на это мероприятие.

Для участия в акции волонтер должен быть старше 18 лет, иметь при себе одежду, которую не жалко, термос чая или кофе. Все сначала проходили инструктаж в здании школы, затем их делили на группы, раздавали карты и объясняли задачу:

идти в метре друг от друга, сосредоточиться на задании и не обращать внимания на другие группы. Если обнаружится что-то интересное, нужно отойти на 20–30 метров назад и позвать кого-нибудь из руководителей.

ВОЛОНТЕРЫ

Волонтеры собрались, чтобы оказать помощь организации *Missing People*, отделение которой недавно открылось в Кальмаре. Люди в жилетах хотели сделать хорошее дело. Возможно, кто-то из них решил поучаствовать, чтобы проявить себя или попасть в газету. Среди них, глядя по сторонам, стояла тридцатилетняя Тереза Танг, оперативный начальник поиска. Была суббота, 17 ноября 2012 года, и там, в Функабу, началась масштабная операция по поиску пропавшего миллионера Йорана Лундблада.

Тем же ноябрьским утром проводилась другая, более секретная операция. Полиция получила разрешение на обыск дома пропавшего и право открыть его банковский счет. Также было принято решение поставить на прослушивание телефон старшей дочери пропавшего и ее сожителя.

Первые шаги полиция Кальмара предприняла еще два месяца назад, в сентябре, до того, как младшая дочь Йорана Лундблада связалась с полицией Сёдерманланда.

10 сентября 2012 года инспектор Йонас Блумгрэн постучал в дверь дома Йорана Лундблада на ферме Стэллегорден в Северной Фёрлесе. Если бы он привел с собой служебную собаку Идо, возможно, события развернулись бы иначе. Но на тот момент дело выглядело весьма рутинным. Дочь позвонила в полицию и сообщила, что отец

ТЕМНОЕ СЕРДЦЕ

несколько дней не появлялся дома. В таких случаях принимается заявление, выясняются основные обстоятельства и начинается стандартный процесс расследования.

Идо остался лежать в клетке в машине, а Йонас направился к дому пропавшего, где и встретил Сару. С ней находился ее бойфренд Мартин. На самом деле они недавно съехались и жили на соседней ферме, принадлежащей родителям Мартина. Но эта информация, в общем-то, была ни к чему. Один взгляд на обстановку внутри — и все становилось понятно: кругом беспорядок, пыль и грязь. Инспектор констатировал, что чувствовалась «нехватка женской руки».

Его проводили в гостиную. Сара Лундبلاد рассказала, что папа исчез несколько дней назад. Он взял машину, серый «Крайслер», и уехал в Кальмар, где автомобиль и остался.

— Атмосфера была подавленной. Разговор шел спокойно. Сара показалась мне грустной, сидела, вжавшись в кресло, с трудом выдавливая слова. Кажется, она даже плакала в начале разговора, — рассказывал позже Йонас Блумгрэн. — Все сведения я получил от нее. Но и Мартин старался помочь, отвечал на вопросы, как мог.

Работа полиции опирается на совокупный опыт раскрытых дел и исходит из некой «нормы». Поэтому все, что в нее не вписывается, вызывает подозрения и подлежит проверке. Это можно

ВОЛОНТЕРЫ

назвать цинизмом и предубеждением. А можно опытом.

Йонас Блумгрэн к моменту настоящего расследования прослужил в полиции уже десяток лет и за время службы видел все, с чем только можно столкнуться, работая в Кальмаре и окрестностях. Быстро прочитать человека на допросе сложно, не все на такое способны. Но, в общем-то, у сотрудника задача иная — разглядеть противоречия в полученных данных, суметь увидеть несоответствие между поведением и словами. Этому учатся и в школе полиции, и во время службы.

Родственники обычно очень изобретательны и предлагают свои версии событий. Но здесь все было иначе...

К тому же Блумгрэн несколько лет работал кинологом. Таких специалистов в шведской полиции не так много, около четырехсот по всей стране. По этой причине их нередко направляли в другие регионы. К примеру, найти след подозреваемого на месте преступления или помочь в поиске людей.

— За все время пришлось немало поехать по стране. Родственники обычно очень изобретательны и предлагают свои версии событий. Чтобы найти кого-то, приходится переработать огромное количество информации, — рассказы-

ТЕМНОЕ СЕРДЦЕ

вал Блумгрэн. — Но здесь все было иначе. Сара и Мартин вели себя по-другому.

Инспектор буквально вытаскивал ответы из молодых людей. Они в двух словах объяснили, что случилось: Сара поругалась с отцом и ушла из дома. Через день-два вернулась, но его уже не было, как и машины. Позже дочь обнаружила ее в Кальмаре возле квартиры Йорана, когда они с Мартином начали поиск.

И все. На дальнейшие вопросы следовали ответы только «да» или «нет» или вообще тишина.

— Я спросил про их версию произошедшего, расспрашивал о его привычках и поведении. Мне пришлось потрудиться, чтобы узнать хоть что-то. Было сложно получить даже общие сведения. По этой причине у меня и сложилось ощущение, будто они что-то знают, но говорить не хотят.

Разговор или, если формально, допрос продлился около сорока минут. Блумгрэн выяснил, что пропавший, похоже, прихватил с собой паспорт и чемодан. Дело в том, что он часто уезжал летом и вполне мог сделать это и сейчас, никому не сообщив. По отзывам, Лундبلاد был человеком замкнутым, держался сам по себе и обычно старался уйти от конфликтов.

Такое исчезновение вполне могло оказаться способом наказать дочь, ей пришлось бы обходиться без него, и чтобы она поняла — отец ей нужен.

По крайней мере, так Сара думала сначала. Но потом заволновалась по-настоящему и обрати-

ВОЛОНТЕРЫ

лась за советом к приемной матери, бывшей жене Йорана Ирине, которая жила в Норрчёпинге. Та сказала подождать, он сам появится. Но, может, стоило поискать в окрестностях, позвонить по отелям Кальмара? Йоран мог остановиться в одном из них. Да и вообще мог себе позволить улететь в любой конец мира.

Сара стала искать и обнаружила «Крайслер» в Функабу, где находилась квартира Йорана. Это подтверждало предположение, что он мог уехать. Сара пыталась дозвониться по мобильному, но, как позже оказалось, не особо активно.

Тревога усилилась 6 сентября, в день рождения ее младшей сестры Марии, которой исполнялось восемнадцать. Йоран не пропустил бы этого события, как бы зол или обижен ни был. Стало очевидно — что-то случилось. В конце концов Сара позвонила в полицию.

Йонас Блумгрэн все записал и попросил разрешения провести обыск в доме.

— Пропавших людей, как ни удивительно, нередко находят дома. Они иногда прячутся, а потом не могут выбраться из убежища.

К тому же надо иметь в виду проблемы со здоровьем: инсульт, инфаркт и прочие внезапные трудности. Мужчина мог упасть с кровати и закатиться под нее. Или застрять где-нибудь в закрытом пространстве. Версии не самые правдоподобные, ведь в таком случае Сара и Мартин

ТЕМНОЕ СЕРДЦЕ

нашли бы его. Но бывает всякое. Задача полиции — исключить альтернативные версии. К тому же обыск нужен, чтобы лучше понять и узнать человека.

На нижнем этаже находилась прихожая, кухня, кабинет и гостиная, в которой они и беседовали. Посередине была проходная комната, которая вела в еще одну, побольше, заставленную мебелью, заваленную вещами и целлофановыми пакетами с мусором. Похоже, она не использовалась. Йонас Блумгрэн заглянул туда, но заходить не стал.

На верхнем этаже были две спальни, на чердаке — кладовая площадью метров тридцать. Одна из спален когда-то была комнатой Сары, возможно, Йоран спал во второй. Но ни Сара, ни Мартин не дали точных объяснений.

— Они рассказали очень мало о том, где что в доме находится.

Инспектор обыскал все комнаты, гардеробы, шкафы на чердаке под скатом крыши, но безрезультатно. В подвале в гараже обнаружился эксклюзивный «Мерседес», накрытый защитным чехлом. В другом конце подвального этажа была прачечная. А в комнате посередине стояли несколько необычных станков.

— Деревообрабатывающие. Я выяснил, что у Лундбладов была фирма, которая производила курительные трубки.

ВОЛОНТЕРЫ

Итог: ноль, в доме не нашлось ничего, что могло бы помочь.

— Там не осталось места, куда я бы не заглянул.

Инспектор продолжил обыск во втором гараже, где стоял «Крайслер» — Сара и Мартин пригнали его домой, — и в старом деревянном здании, которое одновременно выполняло функцию амбара и конюшни. Две лошади старшей дочери ночевали в южном конце постройки.

— Я туда заглянул, но в соломе не копался.

Кроме того, Блумгрэн выпустил Идо из машины и прошелся с ним вокруг дома, пытаясь взять след. Весьма рутинный процесс в расследовании поиска пропавших: если пес что-то унюхает, поиск нужно будет продолжать дальше в окрестностях.

Но все оказалось безнадежным, так как время упущено. Здесь, конечно, все еще витает запах Йорана Лундблада, да и многих других, но что это даст? Никаких интересных следов, ведущих от дома или со двора, Йонас и Идо не нашли.

Свой отчет о проделанной работе инспектор закончил так:

В завершение я провел обыск в квартире на улице Васалгатан, владельцем которой является Йоран Лундблад. Там тоже ничего не обнаружено.

ТЕМНОЕ СЕРДЦЕ

Вечером, по завершении работы, у меня было чувство, что некая информация и обстоятельства происшествия остались невыясненными.

Но оснований, чтобы предпринимать дальнейшие юридические меры, нет.

Заявление об исчезновении Йорана Лундблада получило код 9011 — административное обозначение для категории происшествий, которые, по большому счету, даже не считаются преступлениями.

Между тем жизнь не стояла на месте. Спустя месяц, в конце октября, в лесу Северной Фёрлёсы затарахтел лесозаготовительный комбайн. Йоран Лундبلاد, конечно, пропал, но деревьям не было дела до людских трудностей.

Саре приходилось заботиться обо всем самой. В тот же день, в одиннадцать часов утра, инспектор полиции Йонас Блумгрэн снова был при деле — он заехал в лес по одной из узких лесных дорог в поисках девушки.

В начале сентября, после того, как Блумгрэн принял заявление об исчезновении Йорана Лундблада и провел обыск его дома и квартиры, инспектора перевели в криминальный отдел. Продвижение по службе было очень вовремя.

ВОЛОНТЕРЫ

Сначала «Дело Йорана Лундблада», как Блумгрэн назвал его в системе приема, попало к другому сотруднику. После перевода инспектор попросил отдать дело ему, потому что уже начал разработку версий. К тому же мужчине не отпускало ощущение, что в деле слишком много белых пятен и странностей.

Таким образом Блумгрэн и стал одним из следователей. Но проблема заключалась в том, что в полиции работа по затяжным делам ведется только в свободное время, если оно вообще есть.

— С тех пор ничего нового не произошло, мы ничего не слышали, — рассказала Сара, выключив комбайн и выйдя поговорить с инспектором. — Я не понимаю, почему папа не объявился. Даже если он сильно сердится, уже должен был успокоиться.

Никто ничего не знал и не слышал: ни сестра, ни Ирина, никто из арендаторов в Нючёпинге, никто из партнеров.

Это Йонас Блумгрэн отметил в протоколе:

На вопрос о средствах в распоряжении Йорана Сара ответила, что он держал дома довольно много наличных. Правда, не больше 60 000 крон, иногда в евро. Сейчас же в доме наличных не оказалось. Сара отметила, что если отец в отъезде, то деньги, которые он взял, должны были скоро закончиться.

ТЕМНОЕ СЕРДЦЕ

Денежные средства были на счетах за границей. Старшая дочь отметила: несколько миллионов крон в швейцарском банке достаточно, чтобы выстроить жизнь заново, если захочется. Она обещала Блумгрёну попытаться посмотреть движение средств.

Инспектор поговорил с ней еще несколько минут. Йоран, конечно, мог бы отправиться в налоговую службу или провести несколько черных сделок, но ведь он не был связан с криминалом, по крайней мере, ни о чем подобном Сара в разговорах отца не слышала. Врагов у него, насколько ей известно, тоже не было.

Инспектору казалось странным, что мужчина, который всю жизнь работал на земле, с деревом и занимался сдачей недвижимости в аренду, вдруг в один момент решил все бросить. Даже если хотелось наказать дочь, он все равно должен был уже появиться, подумать о собственных средствах к существованию.

Йонас попытался узнать, где Йоран в принципе может быть. Живой или мертвый? Есть ли у Сары предположения, что могло случиться? И если произошло худшее, то как? Что сделали с телом?

Девушка оказалась не готова к прямым обвинениям, которые последовали дальше:

— С такой машиной легко избавиться от человека, — кивнул инспектор на комбайн с огромным механизмом. — Клешной для подъема ство-

ВОЛОНТЕРЫ

лов, — и замолчал в ожидании реакции. Этот вопрос он задал вне протокола, так как счел, что подобная запись неуместна.

— Я хотел посмотреть на реакцию, поэтому не стал вносить это в протокол, — объяснил Блумгрэн. — Хотел, чтобы она поняла: для успешного раскрытия дела полиции придется задавать неприятные вопросы.

В тот момент Сара никак не отреагировала, но это почти прямое обвинение потрясло ее, причем надолго. И заявила, что комбайном труп не закопаешь, его используют для очистки леса, а для создания достаточно большой ямы нужно использовать экскаватор.

Она приняла обвинение близко к сердцу, даже говорила другим, будто «полиция считает, что я взяла экскаватор и закопала папу».

На самом деле это непозволительное обвинение в адрес скорбящей дочери, и его достаточно для обвинения инспектора Блумгрэна в служебной ошибке. Но Сара не пошла по этому пути. Подобное отсутствие реакции с ее стороны только подкрепило подозрения.

Через некоторое время она все же позвонила инспектору, полная возмущения.

— Она как ребенок, на которого накричали. Сказала, что я не должен с ней разговаривать подобным образом, ей это не нравится.

Выглядело так, будто она рассказала о беседе с инспектором кому-то еще и узнала, как имен-

ТЕМНОЕ СЕРДЦЕ

но должна была отреагировать. Или сама за это время поразмыслила и поняла значение слов инспектора.

— Я объяснил, что понимаю ее недовольство и должен уважать чувства близких пропавшего, но мы хотим разобраться в деле, поэтому придется задавать неприятные вопросы, — рассказал инспектор.

После получасовой беседы в лесу Йонас Блумгрэн разыскал и Мартина Тёрнблада. Тот подтвердил сведения, о которых не упомянул во время первого разговора: Йорану он не нравился, но с каждым годом ощущал, что отец Сары постепенно принимает его.

Это мнение никто из тех, с кем инспектор разговаривал после исчезновения мужчины, не разделял. Родные, арендаторы, соседи, жильцы, все, кто работал на Лундблада, сообщили, что Мартин был постоянным объектом ненависти, буквально костью в горле. Сам Йоран никогда не упускал возможности об этом сказать. Однако бойфренд Сары настаивал, что они в хороших отношениях, даже если не называли друг друга друзьями.

Согласно официальному протоколу, Мартин не значился в списке обвиняемых, но инспектор продолжал допрос.

— Я не из тех, кто способен причинить вред другому человеку. Я не слишком смелый и стараюсь избегать ссор, — заключил парень.

ВОЛОНТЕРЫ

Допрос продлился двадцать минут. Мартин сказал, что исчезновение уму непостижимо и он обязательно свяжется с полицией, если что-то узнает или вспомнит.

В октябре Йонас Блумгрэн изъясил оружие с фермы Стэллегорден. Инспектор получил возможность исследовать комнату рядом с кухней, заваленную разным хламом, куда в первый раз только заглянул. Там и стоял сейф. У Йорана была лицензия на три единицы: два охотничьих ружья и малокалиберную винтовку.

Комната по размеру не уступала спальне стандартного размера, площадью около 15 квадратных метров, полная различных вещей. На полу горы одежды, черные пакеты с мусором для сдачи в переработку, пластиковые бутылки и жестяные банки. В этот раз Блумгрэн опять не взял пса. Непонятно, смогла бы служебная собака вычленить какой-то специфический запах среди всего этого мусора. Да и инспектора беспорядок не заботил. Наверняка он видел и похуже. В конце концов, это же дом одинокого человека.

В оружейном сейфе лежал еще один пистолет, на который разрешения не было. Сильно потрепанный автоматический Fabrique Nationale, модель 1900 года. Ему было больше ста лет, эту модель сняли с производства в самом начале XX века. Похоже, пистолет достался Йорану по наследству и попал в семью Лундблад до Первой

ТЕМНОЕ СЕРДЦЕ

мировой войны, когда разрешение на оружие в Швеции еще не было нужно.

24 октября 2012 года эксперт по криминалистике Ларс Олофссон провел технический осмотр оружия и написал заключение: «Произведено в Бельгии, находится в нерабочем состоянии, в магазине нет пружины, механизм не смазан».

Из ржавого пистолета можно выстрелить один раз, если нужно, но из-за того, что в нем нет пружины, механизм не подаст следующий патрон. В последние годы из него точно не стреляли.

После первого допроса в сентябре полиция продолжила расследование, следуя самым очевидным версиям. Информация по счетам Йорана Лундблада только подтвердила сомнения. Никто не пользовался заправочной картой, счета в Сведбанке, СЕБбанке и Хандельсебанке, которые полиция проверила 19 октября, были нетронуты. Плохой признак, потому что обычно там наблюдалось постоянное движение: зачисления, снятия, переводы, покупка наличных. Но теперь в списке транзакций видны только автоматические перечисления небольших сумм на сберегательные счета детей.

Кроме того, все еще существовала вероятность, что Йоран уехал совершенно самосто-

ВОЛОНТЕРЫ

ательно. Он, конечно, всегда везде ездил на машине, но как экономный человек знал, что возле квартиры в Функабу автомобиль можно поставить бесплатно. Так что чисто теоретически он вполне мог поступить подобным образом, а для дальнейших передвижений выбрать иной способ.

Но ни в одной службе такси не было сведений о подобных поездках. SJ, шведская железная дорога, сообщила, что никакой Йоран Лундبلاد среди пассажиров поездов из Кальмара в 2012 году не значился. В другом железнодорожном перевозчике, Эресундстогене, его тоже не нашли. Полиция проверила и авиакомпании — безрезультатно. За все время, по которому смогли предоставить информацию, ни на рейсах «Кальмар Флюг», ни у «САС» не было Йорана Лундبلاد. Стопроцентных гарантий, конечно, нет — можно, к примеру, уехать на поезде и без регистрации имени, сесть на автобус, взять другую машину. Но на данный момент, пока полиция в ожидании, не объявится ли пропавший, решено было проверить все возможные варианты.

Инспектор Ян Бергквист отмечал,

что все это время поддерживался постоянный контакт как с обеими дочерьми Сарой и Марией, так и с матерью последней — Ириной. Новой информации не появилось.

ТЕМНОЕ СЕРДЦЕ

Мария и Ирина подтвердили слова Сары: Йоран исчез, через пару дней Сара позвонила младшей сестре, которая находилась в Стокгольме, но та не могла взять трубку. Тогда она связалась с Ириной.

— Первое, что Сара сказала, было: «мы с папой поссорились, и теперь он пропал». Не помню дословно, но смысл такой. Она плачет крайне редко, но в тот день слез было много. Настолько, что она говорила с трудом, задыхалась и захлебывалась.

Женщина попыталась успокоить падчерицу, говорила, что Йоран часто поступает, как ему заблагорассудится, и вполне мог куда-нибудь уехать. Может, в Сёдерманланд, проведать владения. То, что он не отвечал на телефонные звонки, не так уж и странно. И посоветовала подождать.

В последующие дни они созванивались еще несколько раз, Сара была все так же безутешна. Она рассказала, что нашла машину на улице Васалгатан, что была в квартире, но там стоял затхлый запах и раковина совершенно сухая, значит, давно никого не было.

— Я пыталась утешить Сару и найти какую-нибудь причину исчезновения. Мы думали, он решил отдохнуть от суеты, — говорила Ирина. — Хотя Йоран не из тех, кто ни с того ни с сего уезжает. Мы прожили вместе семь лет, и он никогда не исчезал. Но хотелось успокоить Сару и как-то помочь ей.