

Оглавление

<i>Тостер и бензопила</i>	<i>5</i>
<i>По дороге в Горлопань</i>	<i>10</i>
<i>Запертые двери</i>	<i>15</i>
<i>Первое открытие</i>	<i>20</i>
<i>Дафна</i>	<i>25</i>
<i>Ничего.</i>	<i>33</i>
<i>Новые открытия и бортовой журнал</i>	<i>38</i>
<i>Механизм.</i>	<i>49</i>
<i>Странный третий этаж</i>	<i>54</i>
<i>Бадминтон и капеллини.</i>	<i>63</i>
<i>Кошачья моча</i>	<i>69</i>
<i>Приключения продолжаются!.</i>	<i>78</i>
<i>Бессонница.</i>	<i>86</i>
<i>Тяжёлое пробуждение</i>	<i>94</i>
<i>Вышивка крестиком и гигантский шаг . . .</i>	<i>103</i>
<i>Почта.</i>	<i>108</i>
<i>Перерыв</i>	<i>115</i>
<i>Кофемолка</i>	<i>121</i>
<i>Тайники</i>	<i>127</i>

<i>Сюрприз</i>	133
<i>Первые ответы</i>	140
<i>Дневник</i>	150
<i>Повторение пройденного</i>	157
<i>Ложь</i>	164
<i>Ссора</i>	172
<i>Ужин при свечах</i>	179
<i>Общение</i>	187
<i>Последние фотографии дяди Эсташа</i>	195
<i>Всё сначала без обмана</i>	201
<i>Рождество на Пасху</i>	208



Тостер и бензопила

Всё началось в субботу утром, когда папа включил тостер.

Думаете, вспыхнул пожар, взорвался весь квартал или — почему бы и нет — открылся портал в другое измерение? Нет, вышло гораздо хуже. Папа, который очень кстати стоял спиной, сказал:

— Между прочим, в следующем месяце я уезжаю на две недели в Бразилию. По работе.

Он пробормотал это под щелчок тостера — были все шансы, что мама не услышит. Вот только слух у неё очень тонкий. Она дождалась, пока папа

наберётся храбрости и обернётся, держа два отменно золотистых ломтика хлеба.

— В следующем месяце — значит, послезавтра? Ведь сегодня, кажется, тридцатое?

Когда мама не в духе, голос у неё точь-в-точь бензопила. В таком случае лучше не оправдываться. Не то тебя мигом распилят на полешки, чтобы было на чём жарить барбекю будущим летом.

— Вообще-то через неделю, — признался папа. — Мне очень жаль, я знаю, что часто уезжаю в последнее время.

Моя младшая сестра Тесса десяти с половиной лет мамину голосовую бензопилу ещё не освоила. Зато умела сказать как дубиной огреть, до звёздочек из глаз, какие бывают в мультиках.

— Вечно тебя нет дома, — сказала она.

— Даже не говори мне, что это будет на пасхальных каникулах! — воскликнула мама.

— Ну, вот так вот... — вздохнул папа.

— Ага, вечно нет дома, — подтвердил я с опозданием.

— Что ж, тогда я тоже уеду, — объявила мама.

— А что? — выдохнули мы все вместе: папа, сестра и я.

Мама понизила тон бензопилы до спокойного голоса для серьёзных решений. Верный признак:

ничто не заставит её передумать. Самое время забеспокоиться: что, собственно, она имела в виду, когда сказала «я уеду»?

— Мне нужен воздух, — продолжала она. — И я не собираюсь быть здесь за таксистку, кухарку и уборщицу на каникулах. Я увезу Димитри и Тессу в старый дом дяди Эсташа. Заодно и решим, что с ним делать.

Папа как будто успокоился, а вот мы с Тессой растеклись лужицами. Дядя Эсташ приходился братом маминной бабушке. Дожил до ста одного, но в прошлом году его не стало. Я видел его всего несколько раз в доме престарелых и так и не понял, почему он завещал свою старую халупу моей маме. Наверно, они были ближе, чем я думал. В любом случае это оказался большой пыльный дом, затерянный в глуши к северо-западу от Лиона. В тот единственный раз, когда мы туда наведались, пришлось припарковаться в сотне метров, а дальше топтать пешком. Дорожка была совсем узкая и неухоженная. Внутри, в гостиной и кухне, всё было на своих местах, как будто кто-то по-прежнему там жил: полки и шкафы заполнены, мебель аккуратно расставлена и даже пластмассовое растение создавало иллюзию жизни. Вот только всё покрывал толстущий слой пыли — никогда такого не видел. И ещё мне запомнились

двери, не меньше десяти, если я не ошибаюсь. Все заперты на ключ. У мамы были ключи, но духу сыграть в «Форт Боярд» не хватило. Она просто сказала: «Мы ещё вернёмся». Прошёл год, но мы так и не вернулись.

А вот теперь она, похоже, твёрдо решила вернуться. Причём через неделю. Как раз в каникулы, когда я собирался по четыре раза в день играть в видеоигры с лучшими друзьями, ходить в кино и часами зависать друг у друга дома. Может, для кого-то это и не мечта всей жизни, а вот для меня — да.

— Ты не можешь так с нами поступить! — запротестовала Тесса. — В эти каникулы Офелия должна два раза прийти к нам с ночёвкой. Мы хотим поставить палатку в моей комнате! И потом, Лу позвала меня на день рождения! И мы решили пойти в бассейн! Я совсем не хочу купаться в пыли!

— Скажи это твоему отцу, который вернулся неделю назад и через неделю уезжает! — вспыхнула мама. — Мне нужна передышка, иначе я сойду с ума. Деревня пойдёт мне на пользу.

— Мы можем побыть тут одни, — предложил я. — Всё-таки мне двенадцать, а Тесса уже в пятом классе...

Мама посмотрела на меня так, будто я обмакнул картошку фри в клубничное мороженое.

— Даже не думай, — отрезала она. — Я не оставлю вас на две недели. И вообще, если можешь сам справиться с готовкой, уборкой и всем прочим, сначала докажи: помогай мне почаще!

До бензопилы было недалеко. Мы с Тессой раздражённо переглянулись. Всё ясно: бороться бесполезно, каникулам конец.