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В Филадельфии, где родился Фрэнк Алджернон Кау-
первуд, проживало более двухсот пятидесяти тысяч че-
ловек. Город изобиловал красивыми парками, примеча-
тельными зданиями и историческими воспоминаниями. 
Многих вещей, о которых мы с ним узнали впоследствии, 
тогда не существовало, —  телеграфа, телефона, компаний 
по доставке грузов, океанских лайнеров, городской по-
чтовой службы. Не было почтовых марок и заказных пи-
сем. Еще не появились трамваи. Вместо этого были пол-
чища омнибусов, а для дальних переездов существовала 
постепенно развивавшаяся железнодорожная система, 
во многих местах еще соединенная каналами.

Отец Каупервуда был банковским клерком, когда 
родился Фрэнк, но десять лет спустя, когда у мальчика 
уже сложился вполне разумный и деятельный интерес 
к миру, в связи с кончиной президента банка и продви-
жением других сотрудников вверх по служебной лест-
нице, мистер Генри Уортингтон Каупервуд получил ме-
сто кассира с необыкновенно щедрой для него годовой 
зарплатой в три тысячи пятьсот долларов. Он сразу же 
радостно объявил жене о своем решении переехать из 
дома 21 на Баттонвуд-стрит в дом 124 на Нью-Маркет-
стрит, находившийся в гораздо более привлекательном 
районе. Красивый трехэтажный дом из красного кир-
пича выгодно отличался от их нынешнего двухэтажно-
го жилища. Существовала вероятность, что в будущем 
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они приобретут что-нибудь получше, но пока этого 
было достаточно. Он искренне благодарил судьбу.

Генри Уортингтон Каупервуд был человеком, кото-
рый верил лишь в то, что видел собственными глазами, 
и довольствовался тем, кем он себя считал —  банкиром 
или будущим банкиром. В то время он был представи-
тельным мужчиной —  высокий, сухопарый, настойчи-
вый в своей любознательности, с красивыми, аккуратно 
подстриженными бакенбардами, доходившими почти 
до мочек ушей, которые шли его длинному прямому 
носу и острому подбородку. Его кустистые брови под-
черкивали серо-зеленые глаза, а волосы были коротко 
стриженными, приглаженными, с ровным пробором. 
Он всегда носил сюртук —  в те времена это было при-
нято в финансовых кругах —  и высокий цилиндр. Его 
руки и ногти отличались безупречной чистотой. Его ма-
неру держаться можно было назвать строгой, но на са-
мом деле она была скорее тщательно выпестованной, 
нежели суровой.

Будучи устремленным к повышению своего обще-
ственного статуса и продвижению в финансовых де-
лах, он весьма осторожно выбирал собеседников. Он 
так же опасался жестких или непопулярных высказы-
ваний о политике или общественном устройстве, как 
и общения с неприятными людьми, хотя, по правде го-
воря, не имел определенных политических взглядов. 
Он не высказывался ни за рабство, ни против него, 
хотя тогда атмосфера между сторонниками аболицио-
низма и их оппонентами была накаленной. Он искрен-
не верил, что на железных дорогах можно нажить гро-
мадное состояние, если только у человека есть капитал 
и такая своеобразная черта, как обаятельность —  спо-
собность завоевывать чужое доверие. Он был уверен, 
что Эндрю Джексон 1 был неправ в своем противосто-

1 Эндрю Джексон (1767–1845) —  седьмой президент США, один 
из основателей Демократической партии. (Здесь и далее примеч. 
пер.)
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янии с Николасом Биддлом 1 и Банком США, которое 
в то время было одной из важнейших тем для обсуж-
дения. По понятным причинам, его беспокоил «иде-
альный шторм» ничем не обеспеченных бумажных 
денег, которые вращались вокруг и постоянно прихо-
дили в его банк —  разумеется в обесцененном виде, —  
откуда возвращались к озабоченным заемщикам в виде 
прибыли. Третий Национальный банк Филадельфии, 
где он служил, был расположен на Третьей улице в са-
мом центре города и тогда, по сути дела, являлся на-
циональным финансовым центром, а его владельцы 
занимались брокерской деятельностью в качестве по-
бочного бизнеса. В то время, как моровое поветрие, 
большие и малые банки в отдельных штатах почти 
бесконтрольно выпускали банковские билеты, обе-
спеченные ненадежными или неизвестными активами, 
и в конце концов с поразительной скоростью банкро-
тились или приостанавливали платежи. Знание всех 
этих тонкостей было необходимым требованием для 
должности, которую занимал мистер Каупервуд. В ре-
зультате он стал настоящим воплощением осторожно-
сти. К сожалению, ему сильно не хватало двух вещей, 
необходимых для достижения успеха на любом попри-
ще, —  личного обаяния и дальновидности. Ему не вы-
пало участи стать великим финансистом, хотя и уда-
лось добиться некоторого успеха.

Миссис Каупервуд, миниатюрная, со светло-кашта-
новыми волосами и ясными карими глазами, набожная 
женщина, в свои лучшие годы была очень привле-
кательной, но стала довольно чопорной и склонной 
с большой серьезностью подходить к материнской опе-
ке трех своих сыновей и единственной дочери. Сыно-
вья во главе с первенцем, Фрэнком, были источником 
постоянной досады для нее, ибо совершали вылазки 
в разные концы города, где, судя по всему, водились 

1 Николас Биддл (1786–1844) —  президент Второго банка США, 
представлявшего интересы Ротшильдов.
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с дурной компанией, видели и слышали то, что им не 
полагалось видеть и слышать.

В десятилетнем возрасте Фрэнк Каупервуд уже был 
прирожденным лидером. Сначала в начальной школе, 
а потом и в центральной средней школе его считали 
здравомыслящим человеком, безусловно заслуживаю-
щим доверия. Характер у него был независимый, сме-
лый и решительный. С самых юных лет он интересо-
вался экономикой и политикой; книги его не занимали. 
Он был статным, подтянутым и опрятным мальчиком 
с ясным, четко очерченным проницательным лицом, 
большими серыми глазами, широким лбом и коротки-
ми, стоявшими торчком темно-каштановыми волосами. 
Его манеры выдавали остроту ума, порывистость и са-
моуверенность; он постоянно задавал вопросы с жела-
нием получить внятные и осмысленные ответы. Он 
никогда не болел, ел с аппетитом и железной дланью 
повелевал своими братьями. «Давай, Джо!», «Живее, 
Эд!» Эти команды были не грубыми, но властными, так 
что Эд и Джо подчинялись. Они с самого начала смо-
трели на Фрэнка как на хозяина положения и внима-
тельно прислушивались к его словам.

Он неустанно размышлял над разными вещами, 
одни факты были для него не менее поразительны-
ми, чем другие, поскольку он не мог разобраться, ка-
ким образом устроена окружающая жизнь. Как люди 
пришли в мир? Что они здесь делают? Кто, в конце 
концов, привел все это в движение? Мать поведала ему 
историю об Адаме и Еве, но он не поверил. Недалеко 
от его дома находился рыбный рынок, и там, по пути 
в банк к отцу или во время одной из вылазок с братья-
ми после школьных занятий, он любил рассматривать 
выставленный перед лавкой аквариум с морскими ди-
ковинками, добытыми рыбаками в бухте Делавэр. Од-
нажды он видел там морского конька —  просто нео-
бычную рыбку, отдаленно похожую на жеребенка, 
а в другой раз полюбовался на электрического угря, 
природу которого объясняло открытие Бенджамина 
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Франклина. Однажды он увидел, как в аквариум по-
мещают кальмара и лобстера, и стал невольным сви-
детелем трагедии, которая оставалась с ним до кон-
ца его жизни и значительно прояснила существующее 
положение вещей. Судя по разговорам праздных зе-
вак, лобстера не накормили, поскольку кальмар счи-
тался его законной добычей. Он лежал в прозрачном 
стеклянном резервуаре на засыпанном желтым песком 
дне и вроде бы ничего не видел —  нельзя было судить, 
в какую сторону смотрят его черные глаза-бусинки, —  
но, как оказалось, он не сводил взгляда с кальмара. По-
следний, бледнокожий и податливый на вид, похожий 
на кусок свиного сала, двигался толчками, как торпе-
да, но его перемещения ни на миг не ускользали от 
глаз противника. Постепенно мелкие кусочки его тела 
начали исчезать, отхваченные безжалостными клеш-
нями его преследователя. Лобстер как катапульта под-
скакивал туда, где якобы мирно дремал кальмар, но 
бдительный кальмар срывался с места и одновремен-
но выпускал облачко чернил, за которым исчезал из 
виду. Увы, он не всегда добивался успеха. Кусочки его 
туловища или хвоста часто оказывались в клешнях чу-
довища, поджидавшего внизу. Зачарованный этой дра-
мой, юный Каупервуд ежедневно приходил наблюдать 
за ее развитием.

Однажды утром он стоял перед аквариумом, почти 
прижавшись носом к стеклу. Кальмар был сильно об-
глодан, а его чернильный мешок почти пуст. В углу на 
дне сидел лобстер, явно готовый к действию.

Мальчик оставался так долго, как только мог; зре-
лище ожесточенной борьбы увлекало его. Возможно, 
кальмар умрет через час или же протянет еще один 
день, но в конце концов лобстер сожрет его. Он снова 
посмотрел на зеленовато-бронзовую машину уничтоже-
ния в углу и задумался, когда это случится. Скорее все-
го, сегодня вечером. Он вернется вечером.

Вечером он вернулся —  и вот неизбежное свер-
шилось. Вокруг аквариума собралась небольшая тол-
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