
Берегись, ибо я бесстрашен и потому силен.
                                 Мэри Шелли. «Франкенштейн»
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ПРОЛОГ

РЕЙЧЕЛ СИДЕЛА за столом, сложив ноги по-турецки 
и упершись коленями в край столешницы. Она про-
сматривала страницы Википедии в поисках инфор-
мации о Нелли Блай, исторической личности, о ко-
торой должна была писать статью, но взгляд рас-
сеянно бегал по строчкам. Дело не в том, что читать 
о Нелли Блай было неинтересно; Рейчел привлека-
ла деятельность любого крутого журналиста с гром-
ким именем. Но вокруг было слишком много отвле-
кающих факторов.

Spotify * протрубил последний сингл Тейлор, 
и как только Рейчел откладывала телефон, наме-
реваясь начать читать о Нелли, раздавался сигнал 
о новом сообщении от Эми, которое приходилось 
просматривать. Вот как сейчас.

«Интересно, что он сейчас делает? Мы долж-

ны пойти к его дому и разнюхать».
«Я не собираюсь его преследовать», — ответи-

ла Рейчел и на этот раз действительно отложила 
телефон.

* Интернет-сервис потокового аудио, позволяющий ле-
гально прослушивать музыкальные композиции, аудиокниги 
и подкасты, не скачивая их на устройство. (Здесь и далее 

прим. пер.)
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Но даже погрузившись в чтение интересной 
биографии Нелли, Рейчел витала мыслями где-то 
 далеко.

Она не собиралась шпионить, но... что же он сей-
час делает? Гуляет с друзьями, или играет в видео-
игры, или старательно выполняет домашнее зада-
ние, чем следовало бы заняться и ей самой? Как бы 
то ни было, Рейчел не сомневалась, что он опреде-
ленно не думает о ней. Он едва ли знал о ее суще-
ствовании. Ну, если не считать того, что сегодня 
утром у них состоялся, типа, вполне реальный раз-
говор. Это длилось не более трех минут, но все было 
по-настоящему. И они улыбались друг другу. Обме-
нялись улыбками.

При мысли об этом Рейчел усмехнулась. И, не-
смотря на то что ее никто не мог увидеть, она спря-
тала свое по-дурацки счастливое, покрасневшее 
лицо в ладонях.

Ее телефон яростно запищал, уведомляя о пото-
ке новых сообщений, и Рейчел взяла его, почти по-
забыв о Нелли Блай.

«Тебе он нравится!!!» — писала Эми.
«Ты его любишь!!!»

«Ты хочешь от него бебиков!!!!!!!»
Рейчел застонала и швырнула телефон на кро-

вать, а затем сунула его под подушку. Она не хотела 
от него «бебиков» и ни в коем случае не должна была 
рассказывать Эми о своем увлечении. Пора возвра-
щаться к Нелли. Рейчел выпрямилась, поправляя 
ноутбук, как будто все зависело от правильного угла 
наклона экрана.

Упорно стараясь игнорировать сигналы теле-
фона, Рейчел краем глаза заметила кого-то за ок-
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ном. Ее стол располагался вплотную к окну, откуда 
открывался вид на лужайку перед домом. Не было 
ничего необычного в том, что кто-то прогуливался 
по улице, но Рейчел жила на окраине, а время уже 
перевалило за девять часов вечера. После девяти 
здесь никто не гуляет.

Но даже не это заставило Рейчел насторожить-
ся. Дело было в том, что этот человек стоял перед ее 
домом, неподвижный как статуя. На нем были тем-
ные брюки и черная куртка, и хотя его лицо не уда-
валось хорошенько разглядеть, оно казалось Рей-
чел необычайно бледным.

По рукам Рейчел поползли мурашки, хотя она 
сама не понимала почему. Голос разума твердил ей, 
что это просто какой-то прохожий — может быть, 
сосед, — и ничего более.

Из-под подушки донеслось приглушенное звя-
канье. Рейчел схватила телефон и посмотрела 
на последнее сообщение от Эми.

«Преследователям выбирать не приходится, 

подррруга».
Человек за окном исчез. Рейчел вздохнула с об-

легчением.
Когда голос Тейлор затих и телефон наконец пе-

рестал пищать, Рейчел решила вернуться к рабо-
те. Но тут она услышала другой шум. На этот раз 
его не издавало ни одно из ее устройств. Он доно-
сился снизу.

Кто-то тяжелый и неторопливый шагал 
по лестнице.

Но это было невозможно. Она находилась дома 
одна. Раздались вступительные аккорды новой ме-
лодии, но Рейчел быстро приглушила звук. Она си-
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дела совершенно неподвижно, как щенок, ожидаю-
щий появления незнакомца у двери. Рейчел немного 
подождала, напряженно вслушиваясь в наступив-
шую тишину.

И тут в комнате загремело. Рейчел вздрогну-
ла и чуть не свалилась со стула от пронзительно-
го писка поступившего сообщения. На этот раз Эми 
прислала только гифку с бородатым Крисом Эван-
сом, который заразительно смеялся. В другое вре-
мя Рейчел тоже рассмеялась бы, но сейчас ее тер-
зала тревога, от которой волосы на затылке встали 
дыбом. Чем дольше она вглядывалась в присланную 
гифку — лицо, искаженное бесконечным неистовым 
беззвучным смехом, — тем больше это пугало ее.

Как раз в тот момент, когда Рейчел собиралась 
отправить что-нибудь в ответ, она снова услышала 
шум. На этот раз звук раздался громче, и это точно 
были чьи-то шаги. Кто-то наступил на скрипучую 
доску пола между диваном и кофейным столиком.

Рейчел сделала глубокий вдох.
— Мама, это ты?
Ее мама отправилась в город на девичник с под-

ругами. Она уехала всего час назад и вряд ли могла 
так рано вернуться. Но, может быть, она что-то за-
была и спохватилась?

Рейчел цеплялась за эту мысль. Ее сердце бе-
шено колотилось. Хотя подсознательно и понима-
ла, что не слышала, как мамина машина подъехала 
к дому, как звякнула о столик в прихожей мамина 
связка ключей, как мама с шумом сбросила с ног са-
поги и крикнула, что пришла домой, а ведь она при-
выкла всегда так делать.
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Рейчел отложила телефон, подошла к двери 
и осторожно ее приоткрыла.

— Мама? — снова позвала она.
Когда ответа не последовало, Рейчел вышла 

из комнаты и прокралась по коридору к лестнице. 
Ее ноги в носках мягко ступали по покрытым ковром 
ступеням, пока она спускалась в гостиную.

Там кто-то был. И совсем не ее мама.
В противоположном конце комнаты стоял тот са-

мый человек с улицы, одетый во все черное. Даже 
руки у него были в перчатках. Взглянув на его лицо, 
Рейчел вдруг поняла, почему прежде оно показа-
лось ей таким бледным. То, что она приняла за кожу 
лица, на самом деле оказалось белой маской.

Тут Рейчел заметила другого мужчину. Он сто-
ял у телевизора, одетый точно так же, как и первый. 
Они оба смотрели на нее через свои ужасные рези-
новые маски.

Мозг вытворяет любопытные вещи, когда вне-
запно сталкивается с тем, чего не может понять. 
Инстинктивным побуждением Рейчел было пред-
ложить мужчинам стакан воды, как ее учили по-
ступать со всеми гостями. И сразу же пришло осоз-
нание: эти люди — не гости.

Первым порывом Рейчел было позвать на по-
мощь, но все слова застряли в горле, застыли вме-
сте с телом. Ей вдруг показалось, что она тонет в зы-
бучих песках и от любого движения лишь увязнет 
еще глубже.

Дальше стремительно произошли сразу две 
вещи.

Один из мужчин выскочил за дверь, пронесся 
сквозь нее, как будто его подхватил ветер. Второй 
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тоже двинулся, но не к двери. Он бросился к Рей-
чел, и она тут же стряхнула с себя оцепенение и по-
бежала. Она думала только о задней двери на кух-
не, представляя, как распахивает ее, вырывается 
на волю во двор и убегает. Через мгновение фан-
тазия обернулась реальностью. Рейчел оказалась 
на кухне, потянулась к двери, кончики пальцев поч-
ти коснулись дверной ручки.

Но тут мужская рука перехватила ее запястье. 
Рейчел поймали.

1
Г О Д  С П У С Т Я

КОГДА Я ОТКРЫЛА дверь, на пороге стояла Сандра 
с ослепительной улыбкой и в сияющем наряде.

— Собирайся, Рейчел, мы идем на вечеринку.
Мы с ней познакомились всего три недели на-

зад, а она уже явилась ко мне без предупреждения, 
словно старинная подруга.

— Извини, я не могу. — Я была в пижаме и го-
товилась включить для поднятия настроения свой 
любимый фильм всех времен «Ночь живых мерт-

вецов» и расслабиться. Кроме того, я ненавидела ве-
черинки. — Мама меня не отпустит, потому что зав-
тра в школу.

Мама возникла за моей спиной подобно призра-
ку в зеркале ванной комнаты.

— Формально на воскресный вечер это правило 
не распространяется, не так ли, Хамонада?

Это ласковое прозвище дала мне бабушка. Я пы-
талась отдать его обратно, но, похоже, возврату оно 
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не подлежало и, к тому же, понравилось моей маме. 
По-испански это означает «ветчина». Не в перенос-
ном смысле: «Эта девочка такая смешная и не по 
годам развитая — прямо лакомый кусочек!» В бук-
вальном смысле: мясной продукт. И вот теперь Сан-
дра услышала это слово, такие дела.

— Здравствуйте, мисс Чавес! — поприветство-
вала Сандра.

— Завтра в школу, — пробормотала я. — Так 
что, да, правило определенно распространяется 
на этот вечер.

— Но сегодня же у тебя не было уроков, — воз-
разила мама. — Я бы сказала, что это спорная си-
туация.

Сандра настойчиво закивала, а я уставилась 
на маму так, словно не она растила меня шестнад-
цать лет. Честно говоря, я не сразу догадалась, чего 
она добивается. И тут меня осенило: мою родную 
мать тревожит мое одиноко-отшельническое ни-
чтожество.

— Но ты же хочешь, чтобы я отдохнула и взбо-
дрилась перед завтрашними уроками, правда, 
мама? — процедила я сквозь зубы, как делают 
люди, когда хотят, чтобы кто-то понял намек.

На лице моей мамы появилась та ослепительная 
улыбка, с которой люди игнорируют чужие намеки.

— За выходные ты уже успела отдохнуть и взбо-
дриться, дорогая.

Мы оказались в безвыходной ситуации. Мне хо-
телось провести вечер в компании живых мертве-
цов, а моя мама мечтала отправить меня погулять 
с живыми, но не мертвецами. Пора пускать в ход тя-
желую артиллерию.
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— Сандра, расскажи моей маме, где будет про-
ходить вечеринка.

Рискованная просьба. Насколько я знала, Сан-
дра хотела отвезти меня в особняк Грейси *, чтобы 
пообщаться с мэром, и с учетом того, в каких кру-
гах она вращалась, это выглядело не так уж неправ-
доподобно. Но все указывало на то, что обстановка 
на вечеринке будет отстойная.

— Давай, расскажи ей, — настойчиво повторила 
я, заметив, что Сандра колеблется.

— В заброшенном доме в Вильямсбурге, — от-
ветила Сандра.

Я с триумфальным видом повернулась к маме, 
сияя, как свежеотполированный спортивный кубок.

— Заброшенный дом в Вильямсбурге. Слыша-
ла, мама?

Вызов был брошен. Мы с мамой уставились друг 
на друга в ожидании, кто сдастся первым.

— Желаю хорошо провести время! — пропела 
мама.

Моя собственная мать настроена против меня. 
Когда мы переехали в Нью-Йорк, она поставила 
мне лишь два условия: 1) хорошо учиться и 2) заве-
сти друзей. Тот факт, что Сандра стояла на пороге, 
должен был послужить для мамы достаточным до-
казательством того, что я завела друзей. Ну, лад-
но, одну подругу. В любом случае я выполнила не-
выполнимую задачу: подружилась с кем-то, перей-
дя в новую школу в предпоследний год обучения. 
Но для моей мамы вечеринка означала шанс найти 

* Особняк Арчибальда Грейси — официальная резиден-
ция мэра Нью-Йорка.
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еще больше друзей, таким образом, меня потащат 
в Вильямсбург.

Я переоделась (несмотря на протесты Сандры, 
я отказалась снять пижамную рубашку-«варен-
ку», но дополнила наряд обрезанными джинсами 
и курткой), и мы ушли.

— Можно пройтись пешком, — предложила я.
Мы находились в Гринпойнте, всего в одном 

квартале от места назначения, и погода стояла 
хорошая.

— Хочешь, чтобы нас убили? — фыркнула 
Сандра.

— Здесь довольно безопасно.
Сандра рассмеялась, выразив тем самым все, 

что думает обо мне и целом Бруклине, и достала 
телефон.

— Ну да. Конечно.
Такси прибыло меньше чем через три минуты.
Мы забрались на заднее сиденье, где Сандра 

одновременно делала дюжину селфи для обновле-
ния своих страниц во всех социальных сетях и рас-
сказывала мне, кто будет на вечеринке. Так же она 
вела себя во время школьных обедов, когда пе-
ресказывала мне все сплетни о людях, которых 
я до сих пор с трудом могла вспомнить, столкнув-
шись в коридорах.

Сандра решила, что мы подружимся, с самого 
первого моего появления в Манчестерской школе 
на уроке истории у мистера Инзло. Когда я села 
за парту, Сандра наклонилась и попросила одол-
жить ей карандаш — я сразу догадалась, что это 
лишь предлог для разговора, так как заметила ка-
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рандаш в открытом переднем кармане ее лавандо-
вого фирменного рюкзака.

Сначала я удивлялась, почему Сандре захоте-
лось подружиться со мной, но быстро поняла поче-
му. Она не могла мириться с тем фактом, что в ее 
классе появилась девочка, о которой никто ничего 
не знает. Отличительной чертой Сандры Клермонт, 
как я вскоре обнаружила, было жгучее стремление 
знать абсолютно все обо всех.

Так что в тот день я дала ей немного пищи для 
пересудов. До Манчестерской я ходила в государ-
ственную школу на Лонг-Айленде. Мы жили там 
с мамой, пока не переехали в Нью-Йорк.

В отличие от большинства местных учеников 
я не считалась богатой, не носила какую-нибудь 
громкую фамилию и не получала стипендиальную 
поддержку. Я попала в эту школу лишь потому, что 
моя мама устроилась сюда преподавать историю 
Америки для старших классов. Так что да — у моей 
мамы талант заставлять меня ходить туда, куда мне 
не хочется.

Но теперь, пока мы с Сандрой мчались к Ви-
льямсбургу, мое нежелание идти на эту вечерин-
ку переросло в панический страх. Мысль о том, что 
вокруг меня будет столько людей и ни один из них 
не заговорит со мной, заставила мое горло сжать-
ся. Хуже всего было, что мне придется притворять-
ся. Притворяться частью их мира, похожей на них. 
Я уже собиралась соврать Сандре, что чувствую себя 
не очень хорошо, но тут такси подъехало к дому. Сан-
дра выскочила из машины, и я поплелась за ней.

Мы подошли к заброшенному дому, который вы-
глядел прямо как декорации к фильмам про город-
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ские страшилки конца 80-х. Все окна были зако-
лочены досками, побитыми непогодой и испещрен-
ными граффити. На двери висели многочисленные 
таблички, на которых мелким шрифтом нас навер-
няка предупреждали держаться подальше. Дом был 
втиснут между закрытым складом и пустырем с та-
бличкой «Продается» на сетчатом заборе.

На фоне мрачных стен маячило что-то свет-
лое. На крыльце сидела девушка и читала книгу. Ее 
пальцы закрывали название на обложке, но по вы-
глядывающим краям букв можно было угадать имя 
Стивена Кинга. Мне нравились фильмы по его ро-
манам. Может быть, мне удастся завязать разго-
вор с этой девушкой. Может быть, вечеринка все же 
придется мне по душе.

— Привет, Фелисити! — обратилась к девуш-
ке Сандра.

Фелисити оторвалась от книги и сверкнула 
на нас глазами из-под короткой челки. На привет-
ствие Сандры она не ответила.

— Хорошо, тогда пока. — Сандра взяла меня под 
руку и потянула вверх по ступенькам. — Пусть Фе-
лисити Чу и дальше читает книжку на вечеринке.

Гостиную заполняли пара десятков людей, кото-
рые потягивали напитки, смеялись и шутили. Вну-
три дом выглядел не намного лучше, чем снару-
жи. Обои покрылись плесенью там, где еще не от-
валились со стен, полы покрывал липкий линолеум, 
единственный свет исходил от мощных строитель-
ных ламп, в воздухе чувствовался запах асбеста. 
Но, похоже, это никого не волновало.

Я и сама не знала, что ожидала увидеть на ве-
черинке у богатых подростков, но уж точно не это. 
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Мне показалось забавным, что все они покинули 
свои уютные дворцы ради веселья в полуразрушен-
ном доме.

— Пойду возьму выпивку, — сообщила Сандра, 
стараясь перекричать музыку.

— Я с тобой, — ответила я, но она уже раство-
рилась в толпе. Хуже похода на вечеринку, на ко-
торую тебе идти не хотелось, может быть лишь 
пребывание на этой вечеринке в одиночку. Я не со-
биралась торчать здесь, как одинокий буй, затерян-
ный в море чужих друзей. Оставалось только одно: 
спрятаться в ванной.

Поднявшись по лестнице, я словно прошла че-
рез портал в другой мир. Звон стеклянных бутылок 
и грохот скверной поп-музыки затихли, поглощен-
ные промозглой темнотой, сгущавшейся с каждым 
шагом. Обычно моя тревога рассеивалась, стоило мне 
удалиться из толпы в тихое место. Примерно то же 
самое происходит, если подышать в бумажный па-
кет, — быстрый способ успокоиться. Но не в этот раз.

Я постояла на верхней ступеньке лестницы, 
ожидая, пока глаза привыкнут к темноте и смогут 
различать неясные очертания. Я включила телефон 
для подсветки, и этого оказалось достаточно, чтобы 
увидеть, что коридор оклеен обоями в цветочек. Од-
нако, когда я на ощупь двинулась дальше по кори-
дору, блеклые лепестки цветов стали казаться мне 
жуткими, морщинистыми лицами ведьм.

При виде слегка приоткрытой двери у меня пе-
рехватило дыхание. В проеме сгустилась такая чер-
нота, что обстановка внутри комнаты совсем не уга-
дывалась, даже когда я попробовала посветить туда 
телефоном. За дверью мог скрываться человек и на-
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блюдать за мной, а я бы этого и не заметила. Это ме-
сто действовало на нервы.

Мне следовало бы развернуться и уйти домой, 
но я же пришла на вечеринку. Я хотела быть обыч-
ной беззаботной и глупой девчонкой. А не той, кто 
шарахается от каждой тени. Поэтому я отбросила 
свои страхи и толкнула дверь.

Оказалось, что это как раз ванная комната. 
Внутри никого. Свет не включался, вода из крана 
не шла, было тихо. Я вытащила телефон и откры-
ла «Инстаграм». Ничем хорошим посещение его 
страницы никогда не заканчивалось, но я не могла 
остановиться. Я понимала, что это вредно для меня, 
но все равно приняла очередную дозу яда.

Я открыла фотографию, на которой он со своим 
лучшим другом красовался в футбольной форме. 
Мой взгляд скользнул по прядям его волос, по его 
темно-янтарным глазам, прищуренным от ликова-
ния. И по ямочкам на щеках. Его широкая улыб-
ка и эти ямочки на щеках действовали на меня как 
удар под дых. Под постом шли сотни комментариев 
от его друзей. Я уже перечитала их все по несколь-
ку раз. Если я начну читать их сейчас, то это затя-
нется на несколько часов.

Но тут я услышала чей-то голос. Поначалу сло-
ва было не разобрать, но в голосе слышалась серди-
тая интонация.

Очевидно, кроме меня наверху был кто-то еще. 
Я тихонько вышла из ванной и последовала на звук 
голоса в соседнюю комнату. Стало ясно, что на са-
мом деле там находятся два человека, они разгова-
ривали приглушенными, напряженными голосами. 
Спорили.
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Дверь распахнулась, и я едва успела убраться 
с дороги, когда Брэм Уайлдинг вылетел из комнаты. 
Он меня не заметил, но, посторонившись, я вреза-
лась прямо в Лакс Маккрей. На самом деле ни с кем 
из них я не была знакома, но они считались правя-
щей элитой средней школы, а про таких популяр-
ных людей знаешь все, даже если лично вы не об-
щались. Лакс и Брэм были местной влиятельной па-
рой в Манчестерской школе.

Телефон выскользнул у меня из рук и запры-
гал по ковру в коридоре. Свет падал на Лакс, слов-
но она всегда, так или иначе, притягивала к себе 
лучи софитов, и подчеркивал угловатые черты ее 
лица, придавая ей схожесть с героиней с обложки 
книги Вирджинии Эндрюс. Глаза Лакс округлились 
от удивления, но затем сузились.

— Какого черта?! — набросилась на меня 
Лакс. — Ты что, шпионила за нами?

— Нет!
— Не знаю, что ты там слышала...
— Я ничего не слышала.
Ее взгляд прошелся по мне, двигаясь от слипо-

нов Zappos до растрепанного пучка густых кашта-
новых волос, затем задержался на моем лице. Мо-
жет быть, Лакс задавалась вопросом, почему у меня 
так много веснушек и почему бы мне не поискать ка-
кие-нибудь косметические советы, чтобы хоть слег-
ка осветлить лицо?

В ответ я уставилась на нее. Мои естествен-
ные веснушки определенно выглядели грязью 
по сравнению с ее искусственными. Я определила, 
что у Лакс ненастоящие веснушки, потому что они 
были слишком круглыми, одинаково маленькими 


