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31. ЦВЕТОЧКИ. Вадик

1. ЦВЕТО ЧКИ

ВАДИК

— Тишина, будет дубль.

Павильон замирает.

— Камера?

— Да.

— Сцена 6 дубль 61. Щёлк!

— Ну, давай, маленький ублюдок!..— шепчет ре-

жиссёр.

— И… Начали!

Камера выходит на крупный план. Полуоткрыв рот, 

Вадик трагически замирает. Тридцать человек с выс-

шим образованием жрут глазами монитор.

— «Второстепенное вспоможествование!..»  — шеп-

чет второй режиссёр.

— Втрстпное вспмнствие! — оживает Вадик. Моро-

женое из стаканчика падает ему на живот.

— Стоп!.. Стоп!..— Режиссёр кидает микрофон об 

стол и яростно трёт шею. Три часа ночи. Девушка-хло-

пушка стирает цифру 61 и меняет на 62.
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— У агентства предложение.— Женщина без лица 

выныривает из темноты за спиной режиссёра.— Да-

вайте его ещё раз побьём?

Режиссёр пожимает плечами и поворачивается к 

маме Вадика, та машет руками:

— Бейте, бейте, ничего страшного.

— Гм. Постановщики!..

— Отставить постановщики!  — Это бежит продю-

сер.— Отставить бить ребёнка! Вы что, с ума посходи-

ли?! — На лице продюсера такая ярость, что режиссёр 

невольно прикрывается ладонью.— Я тебе дам ребён-

ка бить! У него по контракту побои как переработка! Ты 

ему переработку платить будешь, бурдюк патлатый?!

Хитрость мамы не удалась  — режиссёр не хочет 

платить переработку. Два здоровенных постановщи-

ка, один с черенком от лопаты, другой с солдатским 

ремнём в руках, уныло возвращаются на место.

Однако надо что-то делать. Режиссёр, кряхтя, вы-

карабкивается из-за столика и ковыляет к ребёнку.

— Вадик, ты любишь котяток?

— Ну да.

— Таких пушистеньких, маленьких?

— Да, люблю. А ещё биониклов и попкорн.

— Это не важно. Вадик, у меня есть котёнок. Если 

ты не скажешь хорошо «второстепенное вспоможе-

ствование», я выдавлю ему глазки. Вот так, смотри,— 

режиссёр очень натурально показывает,— я возьму 

котёночка, сломаю ему лапки и выдавлю глазки. И он 

будет слепой и умрёт. Ты хочешь, чтоб котёнок умер?
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— Нет.

— Ты скажешь «второстепенное вспоможествова-

ние»?

— Втрстпное вспмнжствие.

Режиссёр издаёт тяжёлый нутряной стон.

— Агентство, в богу вашу душу мать, мы можем 

придумать ребёнку текст попроще?

Слышно, как микрофон поднимают со стола, от ку-

да-то сверху через колонки звучит капризный жен-

ский голос:

— Клиент предлагал ещё вариант: «Восприпяху су-

щему коллаборационизму общностей»  — подойдёт?

Режиссёр снова воет. Снова склоняется к Вадику.

— «Вто-ро-сте-пен-ное вспо-мо-жес-Мать его!-тво-

вание» — скажешь так?

Вадик серьёзно кивает.

— Да.

Жилка дрожит у режиссёра под глазом.

— Иначе умрёт котёнок.

— Да.— Тупо кивает Вадик.

— Будет дубль!

Режиссёр бежит на своё место. Вялое оживление в 

павильоне.

— Камера?

— Да.

— Сцена 6 дубль 62. Щёлк!

— Ну, давай, маленький ублюдок!.. Начали!

— Втрстпна вспмнжство!

— Ещё раз!

— Втрстпна вспмнжство!!
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— Веселей!

— Втрстпна вспмнжство!!!

— С улыбкой!

— Втры-сты-пна вспы-мныж-ва!!!..

— Стоп!

Режиссёр вопросительно озирается.

Монтажёр: — Он должен сказать это на две секунды 

быстрее и держать мороженое в другой руке.

Оператор:  — Ему надо довернуть лицо к свету на 

пять градусов по часовой.

Звукорежиссёр:  — Чтобы не задевать локтём ми-

крофон, мальчик должен встать раком.

Костюм: — Пусть не мнёт одежду.

Грим: — Пусть не моргает и не чешется.

Реквизит:  — Мороженое полиуретановое, если он 

дотронется им до лица, то ослепнет.

Женщина без лица (снова выныривая из темноты 

павильона): — Слово «второстепенное» должно звучать 

с затаённой откровенностью, а «вспоможествование» 

как бы лукаво, но в то же время без обиняков, иначе 

мы это клиенту не продадим.

Второй режиссёр: — Через десять минут нас выгонят 

из павильона, мы можем переставляться на пэкшот 1?

1 Пэкшот, от английского packshot  —  «кадр с упаковкой».

   Завлекательное изображение продукта в самом конце ре-

кламного ролика.

   Когда в финале рекламы печенья вам показывают краси-

вую пачку печенья — это пэкшот.
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Режиссёр берет микрофон и поднимается в полный 

рост.

Режиссёр: — Вадик. Посмотри на меня. Ты видишь 

нож? Видишь, какой он большой и острый? Вадик, 

сейчас мы включим камеру, ты повернёшься в нужную 

сторону и не моргая и не трогая рубашку и микрофон, 

с затаённой откровенностью, но при этом лукаво и без 

обиняков скажешь «второстепенное вспоможествова-

ние». Если ты этого не сделаешь, маленький ублюдок, 

клянусь богом, я перережу (иди сюда!..) я перережу 

твоей маме горло. Кивни, если понял? Отлично. Я буду 

держать твою маму вот так, чтобы тебе было видно. 

«Второстепенное вспоможествование». Запомнил? Ка-

мера, мотор!..

Вадик закончил съёмку под утро, когда чужие дяди 

уже ругались матом и выдирали шнуры, полежал не-

долго в детской психиатрической с навязчивым не-

врозом, полностью восстановился, закончил школу 

и техникум, на свадьбе сокурсника поднялся произ-

носить тост за здоровье молодых, но перед объекти-

вом видеокамеры неожиданно зациклился на фразе 

«второстепенное вспоможествование», впал в ярость, 

спровоцировал конфликт, от полученных поврежде-

ний скончался.

Режиссёр тоже полежал немного в психиатриче-

ской клинике с навязчивым неврозом, недолечился, 

уехал в Паттайю и сел там на двадцать лет за растле-

ние малолетних.
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Рекламный ролик, в котором снимался Вадик, хоть 

и занял второе место на внутреннем конкурсе компа-

нии «Русский фарингит», однако в эфир не пошёл, по-

тому что рекламируемый продукт попал под санкции 

и был раздавлен бульдозерами при попытке пересече-

ния белорусской границы. Пробовали на компьютер-

ной графике заменить мороженое в руке Вадика на 

второй продукт компании — мороженую люлю, но ни-

ч его не вышло, фокус-группы восприняли адаптацию 

крайне негативно, хотя и отмечали, в частности, тро-

гательную искренность, с которой маленький мальчик 

с мороженой люлёй в кулаке произносит в кадре слова 

«второстепенное вспоможествование».

МОРЕ

Я не хочу на море. Я хочу смотреть «Фиксиков». За-

чем мы пошли на гору? Меня тошнит. Я хочу паэлью 

из лобстера. Я  больше не хочу паэлью из лобстера, я 

хочу чупа-чупс. Я не хочу быть сильным и отважным 

путешественником. Я не хочу настоящий кокос. Я не 

хочу пробовать папайю. Я хочу хлопушки «Любятово».

Ладно, я съем немного лобстера, если мне подарят 

мячик-попрыгунчик.

Уф, как жарко!

Папа, мой мячик-попрыгунчик укатился с горы!
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Спасибо, что догнал мой мячик-попрыгунчик!

Папа, мой мячик-попрыгунчик ускакал в кактусы!

Спасибо, что достал мой мячик-попрыгунчик!

Папа, мой мячик-попрыгунчик провалился в про-

пасть, в ад, в собачье дерьмо!

Нет, мой был зелёный.

Нет, мой был в полоску.

У нас нет больше воды.

У нас нет мокрых салфеток.

Сиеста, все закрыто.

Разорви майку, я перевяжу.

Папа, твой лобстер упал в собачье дерьмо!

Тебе звонят с работы. Папа, новый мячик-попры-

гунчик тоже упал в собачье дерьмо! Нет, он не может 

сейчас подойти. Он в кактусах. Возможно, позже.

Я хочу мороженое. Не такое мороженое. И не такое 

мороженое. Я хочу мороженое, как было на горе. Я хочу 

мопса из «Тайной жизни животных». Я не хочу на море. 

Я хочу платье принцессы. Нет, это с шоколадом. Я хочу 

без шоколада. Папа, съешь шоколад с моего мороже-

ного? Папа пьёт пиво с шоколадом! Ты что не видишь, 

что оно течёт?! У нас нет больше воды. Не вытирай об 

меня руки! ПЛАТЬЕ!.. Дай свою майку. Дай своё пиво. 

У нас нет больше влажных салфеток.

Какая жара! Снимай штаны! Что ты делаешь? Брось 

ты этого мопса, ешь шоколад с платья! Чёрт. Упало в 

собачье дерьмо... Не ори на меня! Упало — значит, упа-

ло. Ты можешь его хотя бы облизать? Чёртова сиеста! 

Тебе опять звонят с работы. Нет, он не может подойти. 
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Он… даже сказать не могу, что он делает… Спасибо, и 

вам. Как болит голова!

Папа, я не хочу спать ночью. Я не хочу купаться днём. 

На пляже скучно. Я хочу в Москву. Я хочу смотреть «Фик-

сиков». Мне жарко. Мне холодно. Меня тошнит.

Папа, твой лобстер упал в собачье дерьмо. Карточка 

заблокирована. Откуда я знаю как? Вот так.

Я хочу в туалет прямо сейчас.

У нас нет больше мокрых салфеток. Сиеста, всё за-

крыто. Ну и жара!

Я не могу идти. Я хочу спать. Я не хочу спать. Поне-

си меня. Я хочу в самолёт. Я не хочу в самолёт. Я хочу 

в зону турбулентности. Меня тошнит. Какой малень-

кий самолёт. Боже, как трясёт! Я очень хочу в туалет. 

Я очень хочу в туалет в платье принцессы.

Подожди!

Я  хочу взять в туалет мой мячик-попрыгунчик. 

И  мопса из «Жизни животных». У  меня болит голо-

ва. Сядьте, мужчина, самолёт в зоне турбулентности! 

Какой маленький туалетик! Ого, как на американ-

ских горках! Папа, смотри, я певица! Папа, смотри, 

я человек-паук! Меня тошнит. И  меня! Папа, смотри, 

меня тошнит на платье принцессы! А меня на мопса! 

Скользко. А где мой мячик-попрыгунчик? Что вы там 

делаете? Можешь открыть дверь? Тебе снова звонят с 

работы. Нет, он не может подойти. Кажется, он достаёт 

мячик-попрыгунчик со дна самолётного гальюна. Нет, 

теперь уже всё — завтра на работу. Да, точно, отдохну-

ли и хватит. Две недели как в раю. И вам.
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Мама, смотри, папа снова достал мне мячик-по-

прыгунчик!

Боже, какая грязь! Так, снимайте всё. Одежду при-

дётся сжечь. Говорю тебе, ни воды, ни салфеток. Где 

ты так рассадил бровь? Подожди, я разорву майку. 

Мама, мне очень понравилось в туалете! Там была та-

кая кнопка! Когда мы снова поедем на море? Мне очень 

понравилась зона турбулентности! Это наш чемодан? 

Я хочу в туалет. Ну всё, теперь уже дома. Уже всё. Те-

перь дома. Приехали. Всё.

Вы ложитесь в буфет, а Тамара Петровна ляжет в 

мойку.

Ложитесь между утюгом и мясорубкой. Я поставлю 

хлеб на завтра. Часы очень громко тикали, я остано-

вила.

Я не могу спать в сахарнице. Душно.

Вот одеяла. Была скатерть хозяйская, я порезала, 

думала на лето пальто сшить. Берите самый большой, 

я не буду раздеваться. Тамаре Петровне поменьше. 

Она храпит.

Ложитесь в лоток. Нет, он чистый. Котик давно 

умер, а лоток я вымыла. Не знаю, зачем лоток остави-

ли. Видимо, на память.
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Всё равно немного пахнет.

Уже очень поздно. Тама ра Петровна, ты  почистила 

зуб?

Хозяева воткнули две иглы в порог, чтоб Кузьма не 

ходил. Он безобразничал. Залезет в ноутбук и воет. Но-

утбук нагревается, а ему всё трын-трава. Говорил, по-

лезно для поясницы.

А с котиком мы не ладили. Уставится на меня и смо-

трит. «Чего,— говорю — глядишь?» Пришлось его... Ну, 

спокой вам ночки.

Перья, каменья, кредит... Совсем засыпаю уже. Та-

мара Петровна, будешь вставать — дети на столе лож-

ку оставили, не споткнись. Уж я лизала-лизала её... 

Какао... Косу надо... Стекло...

ПРИЗРАКИ

БУДНИ

— Артём, привет! Клиент просит поставить в их ро-

лик их логотип. Что вам для этого нужно?

— Милена, привет! Мне нужен их ролик и их логотип.
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— Отлично, Артём! Вот ссылка на польский фтп!

— А что там?

— Оцифрованные в формате mxf не вошедшие в 

монтаж дубли из кинофильма Иштвана Сабо «Полков-

ник Редль». Что мне сказать клиенту? Когда мы смо-

жем посмотреть ролик с логотипом?

— Для того чтобы сделать ролик с логотипом, мне 

нужны ролик и логотип.

— Артём, у нас немного горят сроки. Вы будете 

дома в ближайшее время? К вам выехал курьер.

— Курьер везёт ролик?

— Курьер везёт вам буй.

— Простите?

— Буй РГБ-1 комплекса «Беркут», пассивный, нена-

правленный. Когда мы сможем увидеть ролик?

— Я  думаю, Милена. Проверяю по моей загруз-

ке... А вот скажите, в порядке бреда — курьер может 

вместе с буем РГБ-1 захватить для меня ролик и ло-

готип?

— Проверьте почту.

— Там ролик и логотип?

— Там неработающая ссылка на полный архив до-

кументооборота службы снабжения вермахта периода 

начала активных действий на Белорусском фронте.

— Милена, ссылка не работает.

— Я знаю.

— Артём, не хочу давить, но когда мы всё-таки уви-

дим ролик с логотипом?



14   Артём Голиков. НИ ЛЮБВИ, НИ РОБОТОВ

— Очень скоро, Милена! Мне осталось только полу-

чить от вас ролик и логотип...

— Я узнавала у клиента, ролик ещё в астрале. Вме-

сто ролика возьмите пока сову.

— Понятно. А логотип?

— Ждите, к вам выехал курьер.

— С буем?

— Нет. С логотипом.

— Хм... Немного необычно, что логотип везёт ку-

рьер. А в каком он формате?..

— Курьер? В формате «Яндекс-еда».

— Нет, логотип. Надеюсь, он в векторе?

— Нет.

— В растре?

— Нет.

— В ворде?

— Нет.

— Рисунок на салфетке?

— Нет.

— Я сдаюсь.

— Это песня.

— ??

— (поёт) Звени, комуз, акына голос слушай, на 

плашке буквы цвета спелого граната!..

— А дальше?

— Всё.

— Понятно.

— Я рада, Артём, что вам понятно. Когда ждать ро-

лик?
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— Я по слал вам ссылку на сайт портала феминизи-

рованных казачек Бурятии.

— Спасибо, Артём! Ссылку получила! Вот вам пока 

фотографии участников проекта «Манхэттен» в фор-

мате dpx, 16 бит, логарифмическая шкала цвета! Ска-

жите, вам достаточно такого разрешения?

— Более чем! Кинул вам «Почтой России» ссылку на 

гугл-карты, по ссылке склад, где задешево покупают 

деревянные поддоны из Прибалтики!

— Заказала вам доставку глазированных сырков и 

вызвала пожарных!

— Спасибо, Милена! Шлю вам кастинг сов с нало-

женной песней в формате вологодского кружева!

— Усы, оттепель, колченогое, Мейерхольд!

— 10010 101110 1! 1010011 1010 0100110 100!!

— Лдшутещщкшутешкщмфттнш!..

—

—

— .

ГАМЛЕТ

«Ноги мои,— с удивлением думал Иванов.— Хм... 

Нечасто приходится их видеть…»

«Когда я работаю, они под столом,— размышлял 

Иванов, заходя поглубже,— когда сплю — под одеялом. 

А во время секса?..— Иванов попытался представить, 

что делают ноги во время секса.— Тоже, видимо, чем-

то заняты… а больше я нигде и не бываю…»
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Оглянувшись вокруг, Иванов понял, что зашёл до-

статочно. Ощущение отпуска, чем-то похожее на пло-

хо промешанное пюре, растекалось по организму. Те-

перь нужно было плыть.

Иванов почесал в затылке, лёг в воду и взбрыкнул но-

гами, как делала лягушка, которую он видел на ютубе.

Мощные сидельные мышцы, хорошо развитые ди-

зайнерским трудом, резко дёрнули за берцовые кости. 

Ниже по ноге мышц не было, и тоненькие икры бес-

сильно заболтались в прозрачной воде, а правая сто-

па, про которую врач ещё давным-давно сказал «вам и 

так будет нормально», снялась с привычного места и 

виновато повернулась носком назад.

«Чего и следовало ожидать»,— подумал Иванов.

С ногами не вышло, Иванов загрёб руками, мощно 

фыркая, отплёвываясь от солёной воды.

Было странное ощущение, как от езды на машине с 

прогоревшим сцеплением — мотор ревёт, а ускорения 

нет.

Ветер тихонечко относил Иванова от берега, пле-

скались волны.

«Что-то не так».

Иванов скосил глаза и увидел круглый бугорок сво-

его плеча, который вхолостую крутился в воде, и даль-

ше приделанный к нему узенький локоть, мягкий, как 

у куклы, не способный передать движение воде.

«Это логично. В начале дня я кладу руки на клави-

атуру, чем даю нагрузку на плечо. В конце дня я руки 

с клавиатуры убираю. Итого — два подхода. Локти же 

просто лежат на столе, вот они и атрофировались».


