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Pestis eram vivus — moriens tua 
mors ero.

Martin Luther1

Ужас и рок шествовали по свету во все века. Стоит ли тогда 
говорить, к какому времени относится повесть, которую вы 

сейчас услышите? Довольно сказать, что в ту пору во внутренних 
областях Венгрии тайно, но упорно верили в переселение душ. 
О самом этом учении — то есть о ложности его или, напротив, 
вероятности — я говорить не стану. Однако же я утверждаю, что 
недоверчивость наша по большей части (а несчастливость, по 
словам Лабрюйера, всегда) «vient de ne pouvoir être seule»2.

Но суеверие венгров кое в чем граничило с нелепостью. 
Они — венгры — весьма существенно отличались от своих вос-
точных учителей. Например, душа, говорили первые (я приво-
жу слова одного проницательного и умного парижанина), «ne 
demeure qu’une seule fois dans un corps sensible: au reste — un 
cheval, un chien, un homme même, n’est que la ressemblance peu 
tangible de ces animaux»3.

Веками враждовали между собою род Берлифитцингов и 
род Метценгерштейнов. Никогда еще жизнь двух столь слав-
ных семейств не была отягощена враждою столь ужасной. Ис-
точник этой розни кроется, пожалуй, в словах древнего проро-
чества: «Высоко рожденный падет низко, когда, точно всадник 
над конем, тленность Метценгерштейнов восторжествует над 
нетленностью Берлифитцингов».

1 При жизни был для тебя несчастьем; умирая, буду твоей смер-
тью (лат.). Мартин Лютер.

2 Проистекает оттого, что мы не умеем быть одни (фр.).
3 Лишь один раз вселяется в живое пристанище, будь то лошадь, 

собака, даже человек, впрочем, разница между ними не так уж ве-
лика (фр.).
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Разумеется, слова эти сами по себе мало что значили. Но 
причины более обыденные в самом недавнем времени при-
вели к событиям столь же непоправимым. Кроме того, земли 
этих семейств соприкасались, что уже само по себе с давних 
пор рождало соперничество. К тому же близкие соседи редко 
состоят в дружбе, а обитатели замка Берлифитцинг со своих 
высоких стен могли заглядывать в самые окна дворца Мет-
ценгерштейн. И едва ли не королевское великолепие, которое 
таким образом открывалось их взорам, менее всего способно 
было успокоить ревнивые чувства семейства не столь древнего 
и не столь богатого. Можно ли тогда удивляться, что, каким бы 
нелепым ни было то прорицание, оно вызвало и поддерживало 
распрю двух родов, которые, подстрекаемые соперничеством, 
переходящим из поколения в поколение, и без того непремен-
но должны были бы враждовать. Пророчество, казалось, лишь 
предрекло — если оно вообще предрекало что бы то ни было — 
окончательное торжество дома, и без того более могуществен-
ного, а домом слабейшим и менее влиятельным вспоминалось, 
конечно же, с горькою злобой.

Высокородный Вильгельм, граф Берлифитцинг, в ту пору, 
о которой идет рассказ, был дряхлым, впавшим в детство ста-
риком и отличался единственно неумеренной и закоренелой 
неприязнью к семье своего соперника и столь страстной любо-
вью к лошадям и охоте, что ни дряхлость тела, ни преклонный 
возраст, ни ослабевший ум не мешали ему всякий божий день 
подвергать себя опасностям полеванья.

Фредерик, барон Метценгерштейн, напротив того, еще не 
достиг совершеннолетия. Отец его, министр Г., умер молодым. 
Мать, баронесса Мария, ненадолго пережила своего супруга. 
Фредерику в ту пору шел девятнадцатый год. В городе восем-
надцать лет — срок недолгий, на приволье же, да еще столь 
великолепном, каким было старое поместье, течение времени 
исполнено более глубокого смысла.

Благодаря некоторым особым обстоятельствам юный барон 
стал полновластным хозяином громадных богатств сразу же 
после смерти своего отца. Мало у кого из венгерских вельмож 
были такие имения. Замкам его не было числа. Но самым боль-
шим и самым великолепным был дворец Метценгерштейн. 
Пределы его владений никогда не были в точности обозначе-
ны, но граница главного парка протянулась на пятьдесят миль.

В том, как поведет себя новый владелец, такой юный, с ха-
рактером так хорошо известным, получив столь беспримерное 
богатство, мало у кого были сомнения. И разумеется, в первые 



7

же три дня наследник дал себе полную волю и превзошел самые 
смелые ожидания самых горячих своих поклонников. Бесстыд-
ный разгул, вопиющее вероломство, неслыханные жестокости 
быстро показали его трепещущим вассалам, что ни рабская их 
покорность, ни голос совести не послужат им отныне защитой 
от безжалостных когтей маленького Калигулы. В ночь на чет-
вертый день загорелись конюшни замка Берлифитцинг, и вся 
округа единодушно присовокупила этот поджог к и без того 
чудовищному списку беззаконий и злодеяний барона.

Но во время суматохи, вызванной этим происшествием, 
сам юный вельможа сидел, погруженный в глубокое раздумье, 
в огромной и мрачной зале в верхнем этаже родового дворца 
Метценгерштейнов. На пышных, хотя и выцветших гобеле-
нах, что висели по стенам, смутно проступали величественные 
фигуры множества прославленных предков. Здесь облаченные 
в горностай епископы и кардиналы, как равные сидя рядом с 
властителем монархов, накладывают вето на желания какого-
нибудь земного владыки либо именем верховной власти само-
го папы обуздывают дерзновенного врага рода человеческого. 
Там статные сумрачные князья Метценгерштейны — их могу-
чие боевые кони топчут поверженных врагов, а решительное 
выражение их лиц способно испугать человека даже с весьма 
крепкими нервами; а вот исполненные неги и гибкие, как ле-
беди, дамы давних времен уплывают в призрачном танце под 
звуки воображаемой музыки.

Но пока барон прислушивался или делал вид, что прислу-
шивается к нараставшему в конюшнях Берлифитцинга шуму, 
а быть может, замышляя новое, еще более дерзкое злодейство, 
взгляд его, скользивший по гобеленам, упал на огромного, не-
обычайной масти коня, который принадлежал какому-то са-
рацину, одному из предков его соперника. Конь изображен 
был на переднем плане, и был он недвижим, точно статуя, а в 
глубине умирал поверженный всадник, пронзенный кинжалом 
Метценгерштейна.

Когда Фредерик понял, на чем случайно задержался его 
взгляд, губы его искривила дьявольская усмешка. Однако же 
он не отвел глаз. Напротив, он никак не мог понять, что за 
неодолимая тревога сковала все его существо. Не сразу, с тру-
дом осознал он, что, несмотря на смутные бессвязные свои 
ощущения, он не спит, а бодрствует. Чем дольше смотрел он, 
тем больше поддавался чарам, и, казалось, никогда уже ему не 
оторвать завороженного взгляда от гобелена. Но шум и крики 
за окном вдруг сделались громче, и он с усилием заставил себя 
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взглянуть на алые отблески, что отбрасывало на окна пламя, 
охватившее конюшни.

Однако уже в следующий миг взгляд его вновь невольно об-
ратился на тот же гобелен. К величайшему его ужасу и удивле-
нию, голова гигантского коня тем временем изменила положе-
ние. Шея его, прежде склоненная словно бы сочувственно над 
распростертым телом господина, теперь вытянулась в сторону 
барона. Глаза, прежде невидные, сейчас смотрели осмыслен-
но, совсем по-человечески, и в них странно мерцал яростный 
багровый огонь; а губы рассвирепевшего коня растянулись, 
обнажая отвратительный мертвый оскал.

Пораженный ужасом, молодой барон, шатаясь, устремил-
ся к двери. Распахнул ее, и тотчас в комнату ворвался крас-
ный свет и отбросил тень барона на затрепетавший гобелен; 
на мгновение замешкавшись на пороге, он со страхом увидел, 
что она в точности совпала с очертаниями безжалостного и 
торжествующего убийцы, вонзившего кинжал в сарацина Бер-
лифитцинга.

Чтобы рассеять странный испуг, барон поспешно вышел на 
воздух. У главных ворот дворца он столкнулся с тремя коню-
шими. С великим трудом и с опасностью для жизни они сдер-
живали судорожно рвущегося из рук гигантского огненно-ры-
жего коня.

— Чей конь? Откуда он у вас? — хрипло, запальчиво спро-
сил юноша, ибо он вдруг увидел, что это взбешенное живот-
ное — двойник загадочного коня на гобелене.

— Конь ваш, ваша светлость, — отвечал один из коню-
ших, — по крайней мере никто не признал его своим. Мы пой-
мали его, когда он вынесся из горящих конюшен Берлифит-
цинга, бока у него курились, на губах пена. Мы подумали, он 
графский, из конюшни чужеземных коней, и отвели его назад. 
Но там конюхи его не признали. Странно это, ведь сразу вид-
но, что он вырвался прямо из огня.

— И на лбу у него клеймо, очень четкое, УФБ, — вмешался 
второй конюший. — Вероятно, Уильям фон Берлифитцинг, но 
в замке все как один уверяют, будто никогда этого коня и в 
глаза не видали.

— Очень странно! — в недоумении сказал молодой барон, 
явно не задумываясь над смыслом своих слов. — Ведь и вправду 
удивительный, редкостный конь! Хотя, как вы весьма справед-
ливо заметили, нрав у него подозрительный и непослушный. 
Что ж, пускай будет мой, — прибавил он, помолчав. — Быть 
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может, Фредерик Метценгерштейн сумеет обуздать самого 
дьявола из конюшен Берлифитцинга.

— Вы ошиблись, ваша светлость. Мы уже говорили: лошадь 
эта не из конюшен графа. Будь она оттуда, мы бы не посмели 
привести ее пред глаза вашей светлости.

— В самом деле, — сухо заметил барон, и в этот миг из зам-
ка выбежал паж.

Он шепнул на ухо господину, что в верхней зале внезап-
но исчезла часть гобелена; сообщил также и подробности, но 
поведал он их едва слышным шепотом, так что ни одна не 
достигла ушей конюших, чье любопытство было сильно воз-
буждено.

Фредерик слушал, и его, казалось, обуревали самые разные 
чувства. Однако же скоро к нему вновь вернулось самообла-
дание, и, когда он властно приказал немедля запереть залу, о 
которой шла речь, и ключ отдать ему в собственные руки, лицо 
его выражало злую решимость.

— Вы слышали о неожиданной смерти старого Берлифит-
цинга? — спросил барона один из его вассалов, когда, после 
ухода пажа, могучий конь, которого этот вельможа согласился 
счесть своею собственностью, стал с удвоенной яростью ки-
даться из стороны в сторону на аллее, ведущей от дворца к ко-
нюшням Метценгерштейна.

— Нет! — отвечал барон, резко оборотясь к говорящему. — 
Умер, вы говорите?

— Да, ваша светлость. И для вельможи из рода Метценгер-
штейнов, я полагаю, это не столь уж неприятное известие.

На губах барона промелькнула улыбка.
— Какою смертью он умер?
— Он отчаянно пытался спасти хотя бы лучшую часть сво-

его конского завода и сам погиб в пламени.
— Вот так! — промолвил барон, словно бы не вдруг освоясь 

с мыслью, сильно его взволновавшей.
— Вот так, — подтвердил вассал.
— Ужасно! — хладнокровно сказал юноша и спокойно во-

шел в свой дворец.
С этих пор в поведении беспутного молодого барона Фре-

дерика фон Метценгерштейна произошла разительная пере-
мена. Он, право же, обманул ожидания всех и вся и, на взгляд 
бесчисленных маменек, повел себя престранно; привычками 
своими и манерами он еще меньше, нежели прежде, похо-
дил теперь на своих аристократических соседей. Никто от-
ныне никогда не встречал его за пределами его владений, и, 
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несмотря на широкое знакомство, он все свое время прово-
дил в полном одиночестве, разве только странный, неподат-
ливый огненно-рыжий конь, с которого он теперь почти не 
слезал, по какому-то загадочному праву мог называться его 
другом.

Однако же он еще долгое время получал множество пригла-
шений от соседей: «Не почтит ли барон наш праздник своим 
присутствием?», «Не соблаговолит ли барон принять участие в 
охоте на вепря?»

«Метценгерштейн не охотится», «Метценгерштейн не при-
едет», — надменно и коротко отвечал он.

Гордая знать не желала мириться со столь оскорбительной 
заносчивостью. Приглашения становились все менее радуш-
ными, приходили все реже, а со временем и вовсе прекрати-
лись. Говорят, вдова несчастного графа Берлифитцинга даже 
выразила надежду, что барону придется сидеть дома и тогда, 
когда ему совсем этого не захочется, ибо он презрел общество 
ровни, и придется скакать верхом, когда у него не будет к то-
му охоты, ибо он предпочел общество коня. Это, разумеется, 
была лишь весьма неумная вспышка наследственной розни; и 
она лишь доказывает, сколь бессмысленны бывают наши речи, 
когда мы желаем придать им особую силу.

Люди добросердечные объясняли, однако, перемену в по-
ведении молодого вельможи вполне естественным горем сы-
на, потрясенного безвременной смертью родителей, — они за-
бывали при этом, как бессердечно и безрассудно вел он себя 
первое время после тяжкой этой утраты. Кое-кто полагал даже, 
что барон чересчур возомнил о своей особе и положении. Дру-
гие же (среди них можно назвать домашнего врача) уверенно 
говорили о склонности барона к болезненной меланхолии и о 
наследственной слабости здоровья; но большинство обменива-
лось зловещими намеками.

Упрямую привязанность барона к недавно приобретен-
ному скакуну, привязанность, которая, кажется, станови-
лась сильней с каждым новым проявлением свирепой, де-
монической натуры этого животного, люди здравомыслящие 
в конце концов, конечно же, сочли чудовищной и зловещей 
страстью. Среди бела дня или в глухой час ночи, здоров ли 
он был или болен, в ясную погоду или в бурю молодой Мет-
ценгерштейн, казалось, был прикован к седлу гигантского ко-
ня, чья неукротимая дерзость так отвечала его собственному 
нраву.
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Существовали еще к тому же обстоятельства, которые вме-
сте с недавними событиями придавали сверхъестественный 
и опасный смысл одержимости наездника и свойствам коня. 
Было тщательно измерено расстояние, которое конь преодо-
левал одним прыжком, и оказалось, что оно ошеломляюще 
превысило все самые смелые ожидания людей, одаренных са-
мым богатым воображением. Кроме того, барон не назвал это-
го скакуна никаким именем, хотя у всех прочих коней были 
свои особые клички. И конюшня его также находилась в от-
далении от остальных; а кормить, чистить и даже просто вой-
ти в отведенное ему стойло не отваживался никто, кроме само-
го владельца.

Надо еще заметить, что, хотя трое конюших, которые пой-
мали жеребца, когда он спасался из объятых пламенем ко-
нюшен Берлифитцинга, сумели остановить его с помощью 
уздечки и аркана, однако же ни один не мог с уверенностью 
сказать, что во время этой опасной схватки или когда-ли-
бо после он коснулся самого коня. Проявления редкостного 
ума в повадках благородного и резвого животного не должны 
были бы возбудить особых толков, но некоторые обстоятель-
ства взбудоражили даже самых недоверчивых и равнодуш-
ных, и, говорят, иной раз целая толпа, собравшаяся погла-
зеть на диковинного коня, шарахалась в ужасе, словно чув-
ствовала, что неспроста он так свирепо бьет копытом, и даже 
молодой Метценгерштейн, случалось, бледнел и съеживался 
под его пронзительным, испытующим, совсем человеческим 
взглядом.

Среди многочисленной свиты барона никто, однако, не 
сомневался в пылкости той необыкновенной любви, которую 
молодой вельможа питал к буйному, норовистому коню; ни-
кто, кроме ничтожного и уродливого маленького пажа, чье 
уродство всем бросалось в глаза и чьи слова никто ни во что 
не ставил. У него хватало дерзости утверждать (если мнение 
его вообще заслуживает быть упомянутым), что всякий раз, как 
господин его вспрыгивал в седло, по его телу проходила непо-
нятная, едва заметная дрожь; и всякий раз, как он возвращал-
ся с обычной своей долгой прогулки, лицо его было искажено 
злобным торжеством.

Однажды бурной ночью, очнувшись от тяжелой дремоты, 
Метценгерштейн точно безумный выбежал из своей спальни и, 
поспешно вскочив в седло, ускакал в лесную чащу. Так бывало 
не раз, и потому никто не обеспокоился, а вот возвращения его 
домочадцы на сей раз ожидали в большой тревоге, ибо через 
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несколько часов после его отъезда могучие и величественные 
стены дворца Метценгерштейна треснули до самого основания 
и зашатались, охваченные синевато-багровым неукротимым 
пламенем.

Когда огонь впервые заметили, дворец уже весь полыхал, 
и любые усилия спасти хоть какую-то его часть были, несо-
мненно, обречены на неудачу, так что ошеломленные соседи 
праздно стояли вокруг и молча, хотя и сокрушенно, дивились 
происходящему. Но в скором времени новое и страшное зре-
лище приковало внимание собравшихся и доказало, что чело-
веческие муки потрясают чувства толпы куда глубже, нежели 
самая страшная гибель предметов неодушевленных.

На аллею, обсаженную могучими дубами, что вела из лесу 
прямо к дворцу Метценгерштейна, стремительно, точно сам 
мятежный дух бури, вылетел конь, неся смятенного всадника.

Бесспорно, не всадник направлял эту неистовую скачку. 
Лицо его выражало муку, тело напряглось в сверхчеловеческом 
усилии, в кровь искусаны были губы, но лишь однажды вы-
рвался у него короткий, пронзительный крик ужаса. Мгнове-
ние — и в реве огня и вое ветра отчетливо и резко простучали 
копыта, еще мгновение, и, одним прыжком перенесясь через 
ворота и ров, конь вскочил на готовую рухнуть лестницу двор-
ца и вместе с всадником исчез в бушующих вихрях пламени.

И сразу же буря утихла, и воцарилась гнетущая тишина. 
Белое пламя все еще, точно саваном, окутывало дворец и, 
устремившись в безмятежную высь, озарило все окрест каким-
то сверхъестественным светом, а над зубчатыми крепостными 
стенами тяжело нависло облако дыма, в очертаниях которого 
явственно угадывался гигантский конь.

ÌÀÍÓÑÊÐÈÏÒ, ÍÀÉÄÅÍÍÛÉ Â ÁÓÒÛËÊÅ

Qui n’a plus qu’un moment à vivre
N’a plus rien à dissimuler.

Кому осталось жить одно мгновенье,
Тому уж нечего скрывать.

(Ф. Кино. Атус)

О моей родине и о моей семье мне почти нечего сказать. 
Постоянные злополучия и томительные годы отторгнули меня 
от одной и сделали чужим для другой. Родовое богатство дало 
мне возможность получить воспитание незаурядное, а созер-
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цательный характер моего ума помог мне систематизировать 
запас знаний, который скопился у меня очень рано благода-
ря неустанным занятиям. Больше всего мне доставляли на-
слаждение произведения германских философов; не в силу 
неуместного преклонения перед их красноречивым безумием, 
но в силу той легкости, с которой мое строгое мышление по-
зволяло мне открывать их ошибки. Меня часто упрекали в су-
хости моего ума; недостаток воображения постоянно вменял-
ся мне в особенную вину; и пирронизм моих суждений всегда 
обращал на меня большое внимание. Действительно, сильная 
склонность к физической философии, я боюсь, отметила мой 
ум весьма распространенной ошибкой нашего века — я раз-
умею манеру подчинять принципам этой науки даже такие 
обстоятельства, которые наименее дают на это право. Вообще 
говоря, нет человека, менее меня способного выйти из строгих 
пределов истины и увлечься блуждающими огнями суеверия. 
Я счел нужным предпослать эти строки, потому что иначе мой 
невероятный рассказ стал бы рассматриваться скорее как бред 
безумной фантазии, нежели как положительный опыт ума, для 
которого игра воображения всегда была мертвой буквой.

После нескольких лет, проведенных в скитаниях по чужим 
краям, я отплыл в 18... году от Батавии, из гавани, находящейся 
на богатом и очень населенном острове Яве, держа путь к ар-
хипелагу Зондских островов. Я отправлялся как пассажир — не 
имея к этому никакой иной побудительной причины, кроме 
нервного беспокойства, которое преследовало меня, как злой 
дух.

Наше судно представляло из себя очень солидный корабль, 
приблизительно в четыреста тонн, скрепленный медными 
склепками и выстроенный из малабарского тика в Бомбее. 
Судно было нагружено хлопчатой бумагой и маслом с Лакедив-
ских островов. Кроме того, в грузе были кокосовые охлопья, 
кокосовые орехи, тростниковый сахар и несколько ящиков с 
опиумом. Погрузка была сделана неискусно, из-за этого ко-
рабль накренялся.

Мы отплыли под дуновением попутного ветра, и в тече-
ние нескольких дней шли вдоль восточного берега Явы, при-
чем единственным развлечением, сколько-нибудь нарушавшим 
монотонность нашего путешествия, были случайные встречи с 
тем или с другим из небольших грабов, плавающих по архипе-
лагу, к которому мы были прикованы.

Однажды вечером, облокотясь на гакаборт, я следил за 
странным облаком, одиноко видневшимся на северо-западе. 
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Оно было замечательно, как по своему цвету, так и потому, что 
оно было первым облаком, которое мы увидали, с тех пор как 
отплыли из Батавии. Я внимательно наблюдал за ним до за-
ката солнца, и тут оно мгновенно распространилось к востоку 
и к западу, опоясав горизонт узкой полосой тумана и приняв 
вид длинной линии отлогого берега. Внимание мое вскоре по-
сле этого было привлечено видом багрового месяца и особен-
ным характером моря. С этим последним совершалась быстрая 
перемена, и вода представлялась более чем обыкновенно про-
зрачной. Хотя я совершенно явственно мог видеть дно, тем не 
менее, опустивши лот, я нашел, что корабль находился на пят-
надцати саженях глубины.

Воздух сделался невыносимо удушливым и был насыщен 
спиральными испарениями, подобными тем, которые подни-
маются от раскаленного железа. С приближением ночи самое 
легкое дуновение ветра умерло, и более невозмутимого спокой-
ствия невозможно было себе представить. Пламя свечи горело 
на корме без малейшего колебания, и длинный волос, будучи 
положен между большим пальцем и указательным, висел так 
неподвижно, что нельзя было уловить даже самого слабого тре-
петания. Однако, по словам капитана, ничто не предвещало 
опасности, и, так как мы плыли лагом к берегу, он отдал при-
казание убрать паруса и ослабить якорь. Не было поставлено ни 
одного часового, и весь экипаж, состоявший главным образом 
из малайцев, нарочно улегся на палубе. Я сошел вниз, и, должен 
сказать, в душе у меня было полное предчувствие беды. На са-
мом деле, все говорило мне о приближении самума. Я высказал 
свои опасения капитану, но он не обратил на мои слова ника-
кого внимания и даже не удостоил меня ответом. Как бы то ни 
было, благодаря беспокойству я не мог уснуть и около полуночи 
отправился на палубу. Когда я взошел на последнюю ступеньку 
трапа, находившегося возле капитанской каюты, я был поражен 
громким и глухим шумом, подобным быстрому рокоту мельнич-
ного колеса, и прежде чем я успел подумать, чтоɓ это значит, я 
почувствовал, как корабль задрожал до основания. В следующее 
мгновение бешеный вал, покрытый барашками, опрокинул ко-
рабль на бок и, промчавшись спереди и сзади, точно гигантской 
метлой, мгновенно очистил всю палубу с носа до кормы.

Крайнее бешенство вихря в значительной степени обеспе-
чило целость корабля. Хотя он весь окунулся в воду, однако 
через несколько мгновений, после того как мачты опрокину-
лись на борт, он тяжело поднялся из моря и, содрогаясь под 



15

исполинским давлением бури, в конце концов совершенно 
выпрямился.

Каким чудом я спасся от гибели, не могу объяснить. Оглу-
шенный ударом водного потока, я тотчас же очнулся и уви-
дел себя стиснутым между старн-постом и рулем. С великим 
затруднением я высвободил свои ноги и, оглядевшись кругом 
потерянным взглядом, был, прежде всего, поражен мыслью, 
что вокруг нас свирепствует бурун, — так чудовищно было это 
невообразимое кружение исполинских тенистых масс океана, 
в смятение которых мы были втянуты. Через некоторое время 
я услыхал голос старика шведа, который сел вместе с нами на 
корабль в ту самую минуту, когда мы оставляли гавань. Я стал 
кричать ему изо всех сил, и неверными шагами он подошел ко 
мне сзади. Вскоре нам пришлось убедиться, что только мы двое 
пережили это неожиданное событие. Исключая нас, весь эки-
паж, находившийся на палубе, был смыт — капитан и штур-
маны, несомненно, погибли во время сна, потому что каюты 
были залиты водой. Без какой-нибудь посторонней помощи 
мы вряд ли могли сделать что-нибудь для того, чтобы спасти 
корабль, и всякие усилия были сперва парализованы ежеми-
нутным ожиданием гибели. Наш канат, конечно, лопнул, как 
тонкая бечевка, при первом же взрыве урагана, в противном 
случае мы тотчас же были бы поглощены морем. С ужасающей 
быстротой мы мчались теперь по морю и видели, как вода де-
лает в корабле трещины. Сруб кормы был сильно расщеплен, 
и почти повсюду мы получили значительные повреждения, 
но, к крайней нашей радости, насосы не были повреждены и в 
балласте не произошло значительных передвижений. Главное 
бешенство бури уже миновало, и со стороны ветра нам не угро-
жало особенной опасности; но мы с ужасом думали, что поры-
вы вихря могут совсем прекратиться, так как не могли не ви-
деть, что тогда корабль, в своем полуразрушенном состоянии, 
неминуемо погибнет под напором ужасающих валов. Однако 
такое справедливое опасение, по-видимому, не должно было 
скоро оправдаться. Целые пять дней и пять ночей, — в течение 
которых нашим единственным пропитанием было небольшое 
количество тростникового сахару, с трудом добытого из ба-
ка, — корпус корабля устремлялся с невообразимой поспеш-
ностью, под дуновением быстро сменявшихся порывов вихря, 
который, не будучи равен по силе первому взрыву самума, все 
же был настолько страшен, что подобного смятения воздуха до 
тех пор я никогда не видал. Первые четыре дня мы плыли, с 
небольшим уклоном, к юго-востоку и к югу; должно быть, мы 
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направлялись к берегу Новой Голландии. На пятый день стало 
чрезвычайно холодно, хотя ветер передвинулся на один градус 
к северу. Встало солнце, с болезненно-желтым сиянием, оно 
едва поднялось над горизонтом, не распространяя настояще-
го света. На небе не виднелось облаков, но ветер возрастал и 
дул с каким-то тревожным непостоянным бешенством. Около 
полудня, насколько мы могли судить о времени, внимание на-
ше было снова привлечено видом солнца. От него не исходило 
света в собственном смысле этого слова, но оно было испол-
нено мертвого и пасмурного блеска без отражения, как будто 
лучи его были поляризованы. Перед тем как оно должно было 
опуститься за поверхность вздутого моря, его центральные ог-
ни внезапно исчезли, как бы мгновенно погашенные какою-то 
непостижимой силой, и только туманное серебристое кольцо 
ринулось в бездонный океан.

Мы напрасно дожидались рассвета, который возвестил бы 
нам о пришествии шестого дня, — этот день для меня не на-
стал, для шведа он не наступил никогда. Мы погрузились с тех 
пор в непроглядный мрак, так что нам ничего не было видно 
на расстоянии десяти футов от корабля. Часы проходили, а нас 
продолжала окутывать беспрерывная ночь, не озаренная даже 
тем фосфорическим блеском моря, к которому мы привыкли 
под тропиками. Мы заметили, кроме того, что, хотя буря про-
должала неистовствовать, мы не могли больше заметить обыч-
ных особенностей буруна, или пены, которая нас до сих пор со-
провождала. Кругом был только ужас, и непроницаемая тьма, 
и наводящая отчаяние пустыня черноты. Суеверный страх 
мало-помалу овладел умом старика шведа, и моя собственная 
душа была охвачена безмолвным изумлением. Мы оставили 
всякие заботы о корабле, как бесполезные, и, уцепившись, на-
сколько возможно крепко, за обломок бизань-мачты, горестно 
смотрели в безбрежность океана. У нас не было возможности 
считать время, у нас не было возможности составить какое-ни-
будь представление о том, где мы находимся. Мы, однако, ясно 
сознавали, что мы ушли на юг дальше, чем кто-либо из пред-
шествующих мореплавателей, и испытывали крайнее изумле-
ние, не встречая обычных препятствий в виде ледяных глыб. 
Между тем каждое мгновенье грозило нам гибелью — каждый 
исполинский вал стремился поглотить нас. Морское волнение 
превосходило все представления моей фантазии, и только чу-
до могло нас спасать от угроз каждого губительного мига. Мой 
товарищ говорил о легкости нашего груза, напоминал мне о 
превосходных качествах нашего корабля; но я не мог не чув-
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ствовать безнадежности самой надежды и мрачно приготовил-
ся к смерти, полагая, что она последует не позже как через час, 
ибо с каждым пройденным узлом подъятие черных ужасающих 
волн становилось все страшнее и чудовищнее. Временами мы 
задыхались на высоте большей, чем высота полета альбатро-
сов, — временами мы чувствовали головокружение от быстро-
ты нашего нисхожденья в морскую преисподнюю, где воздух 
становился недвижным и ни один звук не возмущал дремоту 
кракена.

Мы находились на дне одной из таких пропастей, когда 
быстрый крик моего товарища страшно прозвучал в безмол-
вии ночи. «Смотрите! смотрите! — вскричал он, выкликая 
прямо в мои уши. — Господи боже мой! смотрите! смотри-
те!» Пока он говорил, я увидал мрачный, пасмурный отблеск 
красного света, струившегося по стенам обширной бездны, 
где мы находились, и бросавшего неровное мерцанье на на-
шу палубу. Устремив глаза вверх, я увидал зрелище, заморо-
зившее кровь в моих жилах. На страшной высоте, прямо над 
нами, на самом краю чудовищного обрыва, качался гигант-
ский корабль, быть может, в четыре тысячи тонн. Хотя он 
находился на вершине вала, более чем в сто раз превосходив-
шего его собственную высоту, видимые его очертания все же 
оставляли за собой всякий линейный корабль и всякое суд-
но Восточной Индийской компании. Его громадный корпус 
угрюмо чернелся, не будучи нисколько смягчен каким-либо 
из обычных украшений. Шеренга медных пушек выдвигалась 
из открытых люков и отбрасывала от своих полированных 
поверхностей огни бесчисленных боевых фонарей, которые 
качались там и сям на снастях. Но чтоɓ более всего исполни-
ло нас ужасом и изумлением, это то, что он шел на всех па-
русах по этому сверхъестественному морю несмотря на этот 
неукротимый ураган. В первое мгновенье виднелись только 
корабельные скулы, между тем как весь исполин медленно 
вставал из неясной и чудовищной пучины, находившейся за 
ним. На один миг — миг напряженного ужаса — он взвился 
на самую вершину этого головокружительного вала, помед-
лил, как бы опьяненный собственным взмахом, и дрогнул и 
заколебался и — устремился вниз.

Не знаю, откуда у меня взялось самообладание в эту ми-
нуту. Откинувшись назад, как только мог, я бестрепетно ждал 
катастрофы. Корабль наш наконец перестал бороться с морем 
и начал погружаться с носовой стороны в воду. Толчок стре-
мительной водной массы, сбегавшей сверху, поразил его в ту 
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часть сруба, которая уже находилась под водой, и в неизбеж-
ном результате с непобедимой силой швырнул меня на снасти 
чужого корабля.

Когда я падал, корабль поднимался на штаге и поверты-
вался на другой галс; замешательство, происшедшее благода-
ря этому, и было, по-видимому, причиной того, что судовая 
команда не обратила на меня никакого внимания. Без особен-
ных затруднений я прошел, незамеченный, к главному люку, 
который был полуоткрыт, и вскоре нашел удобный случай 
скрыться в трюм. Почему я так сделал, затрудняюсь сказать. 
Быть может, неопределенное чувство страха, овладевшее 
мной сперва при виде этих мореплавателей, обусловило мое 
желание скрыться. Я совсем не был расположен доверяться 
людям, в которых, при самом беглом взгляде, заметил столько 
черт новизны, чего-то возбуждающего сомнение и предчув-
ствие. Я счел поэтому за лучшее устроить себе в трюме тай-
ник, удалив с этой целью часть передвижных обшивных до-
сок таким образом, что они давали мне достаточное убежище 
среди огромных ребер корабля.

Не успел я кончить свою работу, как шаги, раздавшиеся в 
трюме, принудили меня скрыться. Около моего убежища не-
верными и слабыми шагами прошел какой-то человек. Ли-
ца его я не мог различить, но обстоятельства позволили мне 
заметить общий его вид. На нем лежала несомненная печать 
дряхлости и преклонности. Колени его дрожали, и все тело 
колебалось под бременем долгих лет. Обращаясь к самому се-
бе, он бормотал глухим и прерывающимся голосом какие-то 
слова на языке, которого я понять не мог, и стал копошиться в 
углу среди беспорядочной груды каких-то необычайного вида 
инструментов и обветшавших морских карт. Все его манеры 
представляли из себя странную смесь, это была ворчливость 
вторичного детства и исполненная достоинства величавость 
бога. В конце концов он отправился на палубу, и я его больше 
не видал.

*  *  *

Душой моей овладело чувство, для которого я не нахожу 
названия, — ощущение, которое не поддается анализу; поуче-
ния минувших времен для него недостаточны, и я боюсь, что 
даже будущее не даст мне к нему никакого ключа. Для ума, 
подобного моему, последнее соображение является пагубой. 
Никогда — я знаю, что никогда — мне не удастся узнать ни-
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чего относительно самой природы моих представлений. И все 
же нет ничего удивительного, если эти представления неопре-
деленны, ибо они имеют свое начало в источниках совершенно 
новых. Новое чувство возникло — новая сущность присоеди-
нилась к моей душе.

*  *  *

Уже много времени прошло с тех пор, как я впервые ступил 
на палубу этого страшного корабля, и лучи моей судьбы, как я 
думаю, собрались в одну точку. Непостижимые люди! Погру-
женные в размышления, самую природу которых я разгадать 
не в состоянии, они проходят предо мною, не замечая меня. 
Скрываться от них — крайнее безумие с моей стороны, ибо они 

не хотят видеть. Я только что прошел перед самыми глазами 
штурмана; не так давно я рискнул пробраться в собственную 
каюту капитана и достал оттуда материал, с помощью которого 
я пишу теперь, и записал все предыдущее. Время от времени я 
буду продолжать свой дневник. Это правда, у меня нет никаких 
средств передать его миру, но я попытаюсь как-нибудь устро-
иться. В последнюю минуту я положу манускрипт в бутылку и 
брошу ее в море.

*  *  *

Произошло событие, которое дало мне пищу для новых раз-
мышлений. Являются ли такие вещи действием непостижимой 
случайности? Я рискнул выйти на палубу и, не обратив на себя 
ничьего внимания, улегся среди груды выбленок и старых па-
русов на дне ялика. Размышляя о странностях моей судьбы, я 
совершенно бессознательно взял находившуюся здесь мазилку 
для смолы и стал мазать края только что сложенного лиселя, 
лежавшего около меня на бочонке. Лисель теперь выгнут и 
красуется на корабле, а случайные мазки сложились в слово
ОТКРЫТИЕ.

За последнее время я сделал много наблюдений относи-
тельно структуры судна. Хотя оно и хорошо вооружено, оно, 
как я думаю, не представляет из себя военного корабля. Его 
снасти, конструкция и общее снаряжение являются живым 
отрицанием военных предприятий. Чтоɓ корабль из себя не 

представляет, мне легко понять, но чтоɓ он из себя представ-

ляет, — это, я боюсь, невозможно сказать. Не знаю, каким 
образом, но, внимательно рассматривая его необычайную 
форму и странный характер его мачт, его гигантский рост и 
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чрезмерный запас парусин, его нос, отличающийся строгой 
простотой, и старинную обветшавшую корму, я чувствую, 
что в моем уме возникают вспышки смутных ощущений, го-
ворящих мне о знакомых вещах, и с этими неявственными 
тенями прошлого всегда смешиваются необъяснимые вос-
поминания о древних чужеземных летописях и давно про-
шедших веках.

*  *  *

Я внимательно осмотрел ребра корабля. Он выстроен из ма-
териала, мне неизвестного. В характере дерева есть какие-то 
поразительные особенности, делающие его, как мне думается, 
негодным для целей, к которым он был предназначен. Я раз-
умею его крайнюю ноздреватость, причем беру ее независимо 
от тех червоточин, которые неразрывны с плаваньем по этим 
морям, и независимо от гнилости, которую нужно отнести на 
счет его возраста. Быть может, мои слова покажутся замеча-
нием слишком утонченным, но мне хочется сказать, что это 
дерево имело бы все отличительные особенности испанского 
дуба, если бы испанский дуб мог быть растянут какими-нибудь 
неестественными средствами.

Перечитывая предыдущие строки, я невольно припоминаю 
остроумное изречение одного голландского мореплавателя, 
старого бывалого моряка. «Это верно, — имел он обыкнове-
ние говорить, когда кто-нибудь высказывал сомнение в правде 
его слов, — это так же верно, как то, что есть море, где самый 
корабль увеличивается в росте, как живое тело моряков».

*  *  *

Около часа тому назад я дерзнул войти в толпу матросов, 
находившихся на палубе. Они не обратили на меня никакого 
внимания, и, хотя я стоял среди них, в самой середине, они, 
казалось, совершенно не сознавали моего присутствия. По-
добно тому старику, которого я впервые увидал в трюме, все 
они носят на себе печать седой старости. Их слабые колена 
дрожат; их согбенные плечи свидетельствуют о престарелости; 
их сморщенная кожа шуршит под ветром; их голоса глухи, не-
верны и прерывисты; в их глазах искрится слезливость годов; и 
седые их волосы страшно развеваются под бурей. Вкруг них, на 
палубе, везде разбросаны математические инструменты самой 
причудливой архаической формы.
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*  *  *

Я упомянул несколько времени тому назад, что лисель был 
водружен на корабле. С этого времени корабль, как бы насме-
хаясь над враждебным ветром, продолжает свое страшное ше-
ствие к югу, нагромоздив на себя все паруса; он увешан ими с 
клотов до нижних багров и ежеминутно устремляет свои брам-
реи в самую чудовищную преисподнюю морских вод, какую 
только может вообразить себе человеческий ум. Я только что 
оставил палубу, я не мог там держаться на ногах, хотя судовая 
команда, по-видимому, не ощущает ни малейших неудобств. 
Мне представляется чудом из чудес, что вся эта громадная 
масса нашего корабля не поглощена водою сразу и безвозврат-
но. Нет сомнения, мы присуждены беспрерывно колебаться 
на краю вечности, не погружаясь окончательно в ее пучины. 
С волны на волну, из которых каждая в тысячу раз более чудо-
вищна, чем все гигантские волны, когда-либо виденные мной, 
мы скользим с быстрой легкостью морской чайки; и исполин-
ские воды вздымают свои головы, подобно демонам глубин, 
но подобно демонам, которым дозволено только угрожать, и 
воспрещено разрушать. То обстоятельство, что мы постоянно 
ускользаем от гибели, я могу приписать лишь одной естествен-
ной причине, способной обусловить такое явление. Я должен 
предположить, что корабль находится в полосе какого-нибудь 
сильного потока или могучего подводного буксира.

*  *  *

Я встретился с капитаном лицом к лицу, в его собственной 
каюте, — но, как я ожидал, он не обратил на меня никакого 
внимания. Хотя для случайного наблюдателя в его наружности 
не было ничего, что могло бы свидетельствовать о нем боль-
ше или меньше, чем о человеке, однако я не мог не смотреть 
на него иначе как с чувством непобедимой почтительности и 
страха, смешанного с изумлением. Он почти одинакового со 
мной роста; т. е. около пяти футов и восьми дюймов. Он хоро-
шо сложен, не очень коренаст и вообще ничем особенным не 
отличается. Но в выражении его лица господствует что-то сво-
еобразное; это — неотрицаемая, поразительная, заставляющая 
дрогнуть очевидность преклонного возраста, такого глубокого, 
такого исключительного, что в моей душе возникает чувство — 
ощущение несказанное. На лбу у него мало морщин, но на нем 
лежит печать, указывающая на мириады лет. Его седые воло-
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сы — летописи прошлого, его беловато-серые глаза — сибиллы 
будущего. Весь пол каюты был завален странными фолианта-
ми, заключенными в железные переплеты, запыленными науч-
ными инструментами и архаическими картами давно забытых 
времен. Он сидел, склонив голову на руки, и беспокойным ог-
нистым взором впивался в бумагу, которую я принял за госу-
дарственное повеление и на которой, во всяком случае, была 
подпись монарха. Он бормотал про себя — как это делал пер-
вый моряк, которого я видел в трюме, — какие-то глухие вор-
чливые слова на чужом языке; и, хотя он был со мною рядом, 
его голос достигал моего слуха как бы на расстоянии мили.

*  *  *

Корабль вместе со всем, что есть на нем, напоен духом 
Древности. Матросы проскользают туда и сюда, подобно при-
зракам погибших столетий; в их глазах светится беспокойное 
нетерпеливое выражение; и когда, проходя, я вижу их лица 
под диким блеском военных фонарей, я чувствую то, чего не 
чувствовал никогда, хотя всю жизнь свою я изучал мир древ-
ностей и впитал в себя тени поверженных колонн Бальбека, и 
Тадмора, и Персеполиса, пока, наконец, моя собственная душа 
не стала руиной.

*  *  *

Когда я смотрю вокруг себя, мне стыдно за свои прежние 
предчувствия. Если я трепетал при виде бури, которая доныне 
сопровождала нас, не должен ли я приходить теперь в ужас при 
виде борьбы океана и ветра, по отношению к которой слова 
«шквал» и «самум» кажутся пошлыми и бесцветными? В непо-
средственной близости от корабля висит мрак черной ночи и 
безумствует хаос беспенных вод; но приблизительно на рассто-
янии одной лиги от нас, с той и с другой стороны, виднеются, 
неясно и на разном расстоянии, огромные оплоты изо льда, 
возносящиеся в высь безутешного неба и кажущиеся стенами 
вселенной.

*  *  *

Как я предполагал, корабль находится в полосе течения — 
если только это название может быть применено к могучему 
морскому приливу, который, с ревом и с грохотом, отражае-
мым белыми льдами, мчится к югу с поспешностью, подобной 
безумному порыву водопада.
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*  *  *

Постичь ужас моих ощущений, я утверждаю, невозможно; 
но жадное желание проникнуть в тайны этих страшных обла-
стей перевешивает во мне даже отчаяние и может примирить 
меня с самым отвратительным видом смерти. Вполне очевид-
но, что мы бешено стремимся к какому-то волнующему зна-
нию — к какой-то тайне, которой никогда не суждено быть пе-
реданной и достижение которой есть смерть. Быть может, это 
течение влечет нас к Южному полюсу. Я должен признаться, 
что это предположение, по-видимому такое безумное, имеет в 
свою пользу все вероятия.

*  *  *

Судовая команда бродит по палубе беспокойными невер-
ными шагами; но в выражении этих лиц больше беспокойства 
надежды, нежели равнодушия отчаяния.

Между тем ветер все еще бьется в нашу корму, и так как 
развевается целая масса парусов, корабль временами припод-
нимается из моря! О, ужас ужасов! — лед внезапно открыва-
ется справа и слева, и мы с головокружительной быстротой 
начинаем вращаться по гигантским концентрическим кру-
гам, все кругом и кругом по окраинам исполинского ледя-
ного полукруга, стены которого вверху поглощены мраком и 
пространством. Но у меня нет времени размышлять о моей 
участи! Круги быстро суживаются — с бешеным порывом мы 
погружаемся в тиски водоворота, — и среди завываний океа-
на, среди рева и грохота бури корабль содрогается, и — боже 
мой! — он идет ко дну!

ÍÅÎÁÛÊÍÎÂÅÍÍÎÅ ÏÐÈÊËÞ÷ÅÍÈÅ 
ÍÅÊÎÅÃÎ ÃÀÍÑÀ ÏÔÀÀËß

Мечтам безумным сердца
Я властелин отныне,
С горящим копьем и воздушным конем
Скитаюсь я в пустыне.

Песня Тома из Бедлама

Согласно последним известиям, полученным из Роттерда-
ма, в этом городе представители научно-философской мысли 
охвачены сильнейшим волнением. Там произошло нечто столь 
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неожиданное, столь новое, столь несогласное с установивши-
мися взглядами, что в непродолжительном времени — я в этом 
не сомневаюсь — будет взбудоражена вся Европа, естество-
испытатели всполошатся и в среде астрономов и натуралистов 
начнется смятение, невиданное до сих пор.

Произошло следующее. Такого-то числа и такого-то месяца 
(я не могу сообщить точной даты)1 огромная толпа почему-то 
собралась на Биржевой площади благоустроенного города Рот-
тердама. День был теплый — совсем не по времени года, — без 
малейшего ветерка; и благодушное настроение толпы ничуть 
не омрачалось оттого, что иногда ее спрыскивал мгновенный 
легкий дождичек из огромных белых облаков, в изобилии раз-
бросанных по голубому небосводу. Тем не менее около полу-
дня в толпе почувствовалось легкое, но необычайное беспо-
койство: десять тысяч языков забормотали разом; спустя мгно-
вение десять тысяч трубок, словно по приказу, вылетели из 
десяти тысяч ртов, и продолжительный, громкий, дикий вопль, 
который можно сравнить только с ревом Ниагары, раскатился 
по улицам и окрестностям Роттердама.

Причина этой суматохи вскоре выяснилась. Из-за резко 
очерченной массы огромного облака медленно выступил и об-
рисовался на ясной лазури какой-то странный, весьма пестрый, 
но, по-видимому, плотный предмет такой курьезной формы и 
из такого замысловатого материала, что толпа крепкоголовых 
бюргеров, стоявшая внизу разинув рты, могла только дивиться, 
ничего не понимая. Что же это такое? Ради всех чертей рот-
тердамских, что бы это могло означать? Никто не знал, никто 
даже вообразить не мог, никто — даже сам бургомистр мингер 
Супербус ван Ундердук — не обладал ключом к этой тайне; и 
так как ничего более разумного нельзя было придумать, то в 
конце концов каждый из бюргеров сунул трубку обратно в угол 
рта и, не спуская глаз с загадочного явления, выпустил клуб 
дыма, приостановился, переступил с ноги на ногу, значительно 
хмыкнул — затем снова переступил с ноги на ногу, хмыкнул, 
приостановился и выпустил клуб дыма.

Тем временем объект столь усиленного любопытства и при-
чина столь многочисленных затяжек спускался все ниже и ни-
же над этим прекрасным городом. Через несколько минут его 
можно было рассмотреть в подробностях. Казалось, это был... 
нет, это действительно был воздушный шар; но, без сомнения, 

1 Из всего дальнейшего описания следует, что По имеет в виду 
1 апреля — день обманов.
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такого шара еще не видывали в Роттердаме. Кто же, позвольте 
вас спросить, слыхал когда-нибудь о воздушном шаре, скле-
енном из старых газет? В Голландии — никто, могу вас уве-
рить; тем не менее в настоящую минуту под самым носом у 
собравшихся или, точнее сказать, над носом колыхалась на 
некоторой высоте именно эта самая штука, сделанная, по со-
общению вполне авторитетного лица, из упомянутого матери-
ала, как всем известно, никогда дотоле не употреблявшегося 
для подобных целей, и этим наносилось жестокое оскорбле-
ние здравому смыслу роттердамских бюргеров. Форма «шара» 
оказалась еще обиднее. Он имел вид огромного дурацкого кол-
пака, опрокинутого верхушкой вниз. Это сходство ничуть не 
уменьшилось, когда, при более внимательном осмотре, толпа 
заметила огромную кисть, подвешенную к его заостренному 
концу, а вокруг верхнего края, или основания конуса, — ряд 
маленьких инструментов вроде бубенчиков, которые весело 
позванивали. Мало того, к этой фантастической машине была 
привешена вместо гондолы огромная темная касторовая шляпа 
с широчайшими полями и обвитая вокруг тульи черной лентой 
с серебряной пряжкой. Но странное дело: многие из роттер-
дамских граждан готовы были побожиться, что им уже не раз 
случалось видеть эту самую шляпу, да и все сборище смотрело 
на нее как на старую знакомую, а фрау Греттель Пфааль, ис-
пустив радостное восклицание, объявила, что это собственная 
шляпа ее дорогого муженька. Необходимо заметить, что лет 
пять тому назад Пфааль с тремя товарищами исчез из Роттер-
дама самым неожиданным и необычным образом, и с тех пор 
не было о нем ни слуху ни духу. Позднее в глухом закоулке на 
восточной окраине города была обнаружена куча костей, по-
видимому человеческих, вперемешку с какими-то странными 
тряпками и обломками, и некоторые из граждан даже вооб-
разили, что здесь совершилось кровавое злодеяние, жертвой 
которого пали Ганс Пфааль и его товарищи. Но вернемся к 
происшествию.

Воздушный шар (так как это был, несомненно, воздушный 
шар) находился теперь на высоте какой-нибудь сотни футов, 
и публика могла свободно рассмотреть его пассажира. Правду 
сказать, это было очень странное создание. Рост его не пре-
вышал двух футов; но и при таком маленьком росте он легко 
мог потерять равновесие и кувырнуться за борт своей удиви-
тельной гондолы, если бы не обруч, помещенный на высоте 
его груди и прикрепленный к шару веревками. Толщина чело-
вечка совершенно не соответствовала росту и придавала всей 
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его фигуре чрезвычайно нелепый шарообразный вид. Ног его, 
разумеется, не было видно. Руки отличались громадными раз-
мерами. Седые волосы были собраны на затылке и заплетены в 
косу. У него был красный, непомерно длинный, крючковатый 
нос, блестящие пронзительные глаза, морщинистые и вместе 
с тем пухлые щеки, но ни малейшего признака ушей где-либо 
на голове; странный старичок был одет в просторный атлас-
ный камзол небесно-голубого цвета и такого же цвета короткие 
панталоны в обтяжку, с серебряными пряжками у колен. Кро-
ме того, на нем был жилет из какой-то ярко-желтой материи, 
мягкая белая шляпа, молодцевато сдвинутая набекрень, и кро-
ваво-красный шелковый шейный платок, завязанный огром-
ным бантом, концы которого франтовато спадали на грудь.

Когда оставалось, как уже сказано, каких-нибудь сто фу-
тов до земли, старичок внезапно засуетился, по-видимому не 
желая приближаться еще более к terra fi rma1. С большим уси-
лием подняв полотняный мешок, он отсыпал из него немно-
го песку, и шар на мгновение остановился в воздухе. Затем 
старичок торопливо вытащил из бокового кармана большую 
записную книжку в сафьяновом переплете и подозрительно 
взвесил в руке, глядя на нее с величайшим изумлением, оче-
видно пораженный ее тяжестью. Потом открыл книжку и, до-
став из нее пакет, запечатанный сургучом и тщательно пере-
вязанный красною тесемкой, бросил его прямо к ногам бур-
гомистра Супербуса ван Ундердука. Его превосходительство 
нагнулся, чтобы поднять пакет. Но аэронавт, по-прежнему в 
сильнейшем волнении и, очевидно, считая свои дела в Рот-
тердаме поконченными, начал в ту самую минуту готовиться 
к отлету. Для этого потребовалось облегчить гондолу, и вот с 
полдюжины мешков, которые он выбросил, не потрудившись 
предварительно опорожнить их, один за другим шлепнулись на 
спину бургомистра и заставили этого сановника столько же раз 
перекувырнуться на глазах у всего города. Не следует думать, 
однако, что великий Ундердук оставил безнаказанной наглую 
выходку старикашки. Напротив, рассказывают, будто он, па-
дая, каждый раз выпускал не менее полдюжины огромных и 
яростных клубов из своей трубки, которую все время крепко 
держал в зубах и намерен был держать (с божьей помощью) до 
последнего своего вздоха.

Тем временем воздушный шар взвился, точно жаворонок, 
на громадную высоту и вскоре, исчезнув за облаком, в точно-

1 Твердой земле (лат.).
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сти похожим на то, из-за которого он так неожиданно выплыл, 
скрылся навеки от изумленных взоров добрых роттердамцев. 
Внимание всех устремилось теперь на письмо, падение кото-
рого и последовавшие затем происшествия оказались столь 
оскорбительными для персоны и персонального достоинства 
его превосходительства ван Ундердука. Тем не менее этот са-
новник во время своих коловращений не упускал из вида пись-
мо, которое, как оказалось при ближайшем рассмотрении, по-
пало в надлежащие руки, будучи адресовано ему и профессору 
Рубадубу как президенту и вице-президенту Роттердамского 
астрономического общества. Итак, названные сановники рас-
печатали письмо тут же на месте и нашли в нем следующее не-
обычное и весьма важное сообщение:

«Их превосходительствам господину ван Ундердуку и госпо-
дину Рубадубу, президенту и вице-президенту Астрономиче-
ского общества в городе Роттердаме.

Быть может, ваши превосходительства соблаговолят при-
помнить Ганса Пфааля, скромного ремесленника, занимавше-
гося починкой мехов для раздувания огня, — который вместе 
с тремя другими обывателями исчез из города Роттердама око-
ло пяти лет тому назад при обстоятельствах, можно сказать, 
чрезвычайных. Как бы то ни было, с позволения ваших пре-
восходительств, я, автор настоящего сообщения, и есть тот са-
мый Ганс Пфааль. Большинству моих сограждан известно, что 
в течение сорока лет я занимал небольшой кирпичный дом в 
конце переулка, именуемого переулком Кислой Капусты, где 
проживал вплоть до дня моего исчезновения. Предки мои с не-
запамятных времен обитали там же, подвизаясь на том же по-
четном и весьма прибыльном поприще починки мехов для раз-
дувания огня. Ибо, говоря откровенно, до последних лет, когда 
весь народ прямо помешался на политике, ни один честный 
роттердамский гражданин не мог бы пожелать или заслужить 
право на лучшую профессию. Я пользовался широким креди-
том, в работе никогда не было недостатка — словом, и денег и 
заказов было вдоволь. Но, как я уже сказал, мы скоро почув-
ствовали, к чему ведет пресловутая свобода, бесконечные речи, 
радикализм и тому подобные штуки. Людям, которые раньше 
являлись нашими лучшими клиентами, теперь некогда было 
и подумать о нас, грешных. Они только и знали, что читать о 
революциях, следить за успехами человеческой мысли и при-
спосабливаться к духу времени. Если требовалось растопить 
очаг, огонь раздували газетой; я не сомневаюсь, что, по мере 
того как правительство становилось слабее, железо и кожа вы-
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игрывали в прочности, так как в самое короткое время во всем 
Роттердаме не осталось и пары мехов, которые требовали бы 
помощи иглы или молотка. Словом, положение сделалось не-
выносимым. Вскоре я уже был беден как мышь, а надо было 
кормить жену и детей. В конце концов мне стало просто не-
втерпеж, и я проводил целые часы, обдумывая, каким бы спо-
собом лишить себя жизни; но кредиторы не оставляли мне вре-
мени для размышлений. Мой дом буквально подвергался осаде 
с утра и до вечера. Трое заимодавцев особенно допекали меня, 
часами подстерегая у дверей и грозя судом. Я поклялся жестоко 
отомстить им, если только когда-нибудь они попадутся мне в 
лапы, и думаю, что лишь предвкушение этой мести помешало 
мне немедленно привести в исполнение мой план покончить с 
жизнью и раздробить себе череп выстрелом из мушкетона. Как 
бы то ни было, я счел за лучшее затаить свою злобу и умасли-
вать их ласковыми словами и обещаниями, пока благоприят-
ный оборот судьбы не доставит мне случая для мести.

Однажды, ускользнув от них и чувствуя себя более чем 
когда-либо в угнетенном настроении, я бесцельно бродил по 
самым глухим улицам, пока не завернул случайно в лавочку 
букиниста. Увидев стул, приготовленный для посетителей, я 
угрюмо опустился на него и машинально раскрыл первую по-
павшуюся книгу. Это оказался небольшой полемический трак-
тат по теоретической астрономии, сочинение не то берлин-
ского профессора Энке, не то француза с такой же фамилией. 
Я немножко маракую в астрономии и вскоре совершенно углу-
бился в чтение; я прочел книгу дважды, прежде чем сообразил, 
где я и что я. Тем временем стемнело, и пора было идти домой. 
Но книжка (в связи с новым открытием по части пневматики, 
тайну которого сообщил мне недавно один мой родственник из 
Нанта) произвела на меня неизгладимое впечатление, и, блуж-
дая по темным улицам, я размышлял о странных и не всегда 
понятных рассуждениях автора. Некоторые места особенно 
поразили мое воображение. Чем больше я раздумывал над ни-
ми, тем сильнее они занимали меня. Недостаточность моего 
образования и, в частности, отсутствие знаний по естествен-
ным наукам отнюдь не внушали мне недоверия к моей спо-
собности понять прочтенное или к тем смутным сведениям, 
которые явились результатом чтения, — все это только пуще 
разжигало мое воображение. Я был настолько безрассуден или 
настолько рассудителен, что спрашивал себя: точно ли нелепы 
фантастические идеи, возникающие в причудливых умах, и не 
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обладают ли они в ряде случаев силой, реальностью и другими 
свойствами, присущими инстинкту или вдохновению?

Я пришел домой поздно и тотчас лег в постель. Но голова 
моя была слишком взбудоражена, и я целую ночь провел в раз-
мышлениях. Поднявшись спозаранку, я поспешил в книжную 
лавку и купил несколько трактатов по механике и практической 
астрономии, истратив на них всю имевшуюся у меня скудную 
наличность. Затем, благополучно вернувшись домой с приоб-
ретенными книгами, я стал посвящать чтению каждую свобод-
ную минуту и вскоре достиг знаний, которые счел достаточны-
ми для того, чтобы привести в исполнение план, внушенный 
мне дьяволом или моим добрым гением. В то же время я всеми 
силами старался умаслить трех кредиторов, столь жестоко до-
нимавших меня. В конце концов я преуспел в этом, уплатив 
половину долга из денег, вырученных от продажи кое-каких 
домашних вещей, и обещав уплатить остальное, когда приведу 
в исполнение один проектец, в осуществлении которого они 
(люди совершенно невежественные) согласились мне помочь.

Уладив таким образом свои дела, я при помощи жены и с 
соблюдением строжайшей тайны постарался сбыть свое осталь-
ное имущество и собрал порядочную сумму денег, занимая по 
мелочам, где придется, под разными предлогами и (со стыдом 
должен сознаться) не имея притом никаких надежд возвратить 
эти долги в будущем. На деньги, добытые таким путем, я по-
маленьку накупил: очень тонкого кембрикового муслина, ку-
сками по двенадцати ярдов каждый, веревок, каучукового лака, 
широкую и глубокую плетеную корзину, сделанную по заказу, 
и разных других материалов, необходимых для сооружения и 
оснастки воздушного шара огромных размеров. Изготовление 
шара я поручил жене, дав ей надлежащие указания, и просил 
окончить работу как можно скорее; сам же тем временем сплел 
сетку, снабдив ее обручами и крепкими веревками, и приобрел 
множество инструментов и материалов для опытов в верхних 
слоях атмосферы. Далее я перевез ночью в глухой закоулок на 
восточной окраине Роттердама пять бочек, обитых железными 
обручами, вместимостью в пятьдесят галлонов каждая, и шестую 
побольше, полдюжины жестяных труб в десять футов длиной 
и в три дюйма диаметром, запас особого металлического веще-

ства, или полуметалла, название которого я не могу открыть, и 
двенадцать бутылей самой обыкновенной кислоты. Газа, получа-
емого с помощью этих материалов, еще никто, кроме меня, не 
добывал — или по крайней мере он никогда не применялся для 
подобной цели. Я могу только сообщить, что он является со-
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ставной частью азота, так долго считавшегося неразложимым, 
и что плотность его в 37,4 раза меньше плотности водорода. Он 
не имеет вкуса, но обладает запахом; очищенный — горит зеле-
новатым пламенем и безусловно смертелен для всякого живого 
существа. Я мог бы описать его во всех подробностях, но, как 
уже намекнул выше, право на это открытие принадлежит по 
справедливости одному нантскому гражданину, который по-
делился со мною своей тайной на известных условиях. Он же 
сообщил мне, ничего не зная о моих намерениях, способ изго-
товления воздушных шаров из кожи одного животного, сквозь 
которую газ почти не проникает. Я, однако, нашел этот способ 
слишком дорогим и решил, что, в конце концов, кембриковый 
муслин, покрытый слоем каучука, ничуть не хуже. Упоминаю 
об этом, так как считаю весьма возможным, что мой нантский 
родственник попытается сделать воздушный шар с помощью 
нового газа и материала, о котором я говорил выше, — и от-
нюдь не желаю отнимать у него честь столь замечательного 
открытия.

На тех местах, где во время наполнения шара должны бы-
ли находиться бочки поменьше, я выкопал небольшие ямы, 
так что они образовали круг диаметром в двадцать пять футов. 
В центре этого круга была вырыта яма поглубже, над которой 
я намеревался поставить большую бочку. Затем я опустил в 
каждую из пяти маленьких ям ящик с порохом, по пятидесяти 
фунтов в каждом, а в большую — бочонок со ста пятьюдеся-
тью фунтами пушечного пороха. Соединив бочонок и ящики 
подземными проводами и приспособив к одному из ящиков 
фитиль в четыре фута длиною, я прикрыл его бочкой, так что 
конец фитиля высовывался из-под нее только на дюйм; потом 
засыпал остальные ямы и установил над ними бочки в надле-
жащем положении.

Кроме перечисленных выше приспособлений, я припрятал 
в своей мастерской аппарат господина Гримма для сгущения 
атмосферного воздуха. Впрочем, эта машина, чтобы удовлет-
ворить моим целям, потребовала значительных изменений. Но 
путем упорного труда и неутомимой настойчивости мне уда-
лось преодолеть все эти трудности. Вскоре мой шар был готов. 
Он вмещал более сорока тысяч кубических футов газа и легко 
мог поднять меня, мои запасы и сто семьдесят пять фунтов 
балласта. Шар был покрыт тройным слоем лака, и я убедил-
ся, что кембриковый муслин ничуть не уступает шелку, так же 
прочен, но гораздо дешевле.
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Когда все было готово, я взял со своей жены клятву хранить 
в тайне все мои действия с того дня, когда я в первый раз по-
сетил книжную лавку; затем, обещав вернуться, как только по-
зволят обстоятельства, я отдал ей оставшиеся у меня деньги и 
распростился с нею. Мне нечего было беспокоиться на ее счет. 
Моя жена, что называется, ловкая баба и сумеет прожить на 
свете без моей помощи. Говоря откровенно, мне сдается, что 
она всегда считала меня лентяем, дармоедом, способным толь-
ко строить воздушные замки, и была очень рада отделаться от 
меня. Итак, простившись с ней в одну темную ночь, я захватил 
с собой в качестве адъютантов трех кредиторов, доставивших 
мне столько неприятностей, и мы потащили шар, корзину и 
прочие принадлежности окольным путем к месту отправки, где 
уже были заготовлены все остальные материалы. Все оказалось 
в порядке, и я немедленно приступил к делу.

Было первое апреля. Как я уже сказал, ночь стояла темная, 
на небе ни звездочки; моросил мелкий дождь, по милости ко-
торого мы чувствовали себя весьма скверно. Но пуще всего ме-
ня беспокоил шар, который хотя и был покрыт лаком, однако 
сильно отяжелел от сырости; да и порох мог подмокнуть. Итак, 
я попросил моих трех кредиторов приняться за работу и как 
можно ретивее: толочь лед около большой бочки и размеши-
вать кислоту в остальных. Однако они смертельно надоедали 
мне вопросами — к чему все эти приготовления, и страшно 
злились на тяжелую работу, которую я заставил их делать. Ка-
кой прок, говорили они, выйдет из того, что они промокнут до 
костей, принимая участие в таком ужасном колдовстве? Я на-
чинал чувствовать себя очень неловко и работал изо всех сил, 
так как эти дураки, видимо, действительно вообразили, будто 
я заключил договор с дьяволом. Я ужасно боялся, что они со-
всем уйдут от меня. Как бы то ни было, я старался уговорить 
их, обещая расплатиться полностью, лишь только мы доведем 
мое предприятие до конца. Без сомнения, они по-своему ис-
толковали эти слова, решив, что я должен получить изрядную 
сумму чистоганом; а до моей души им, конечно, не было ника-
кого дела, — лишь бы я уплатил долг да прибавил малую толику 
за услуги.

Через четыре с половиной часа шар был в достаточной сте-
пени наполнен. Я привязал корзину и положил в нее мой багаж: 
зрительную трубку, высотомер с некоторыми важными усовер-
шенствованиями, термометр, электрометр, компас, циркуль, 
секундные часы, колокольчик, рупор и прочее и прочее; кроме 
того, тщательно закупоренный пробкой стеклянный шар, из 
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которого был выкачан воздух, аппарат для сгущения воздуха, 
запас негашеной извести, кусок воска и обильный запас воды 
и съестных припасов, главным образом пеммикана, который 
содержит много питательных веществ при сравнительно не-
большом объеме. Я захватил также пару голубей и кошку.

Рассвет был близок, и я решил, что пора лететь. Уронив, 
словно нечаянно, сигару, я воспользовался этим предлогом 
и, поднимая ее, зажег кончик фитиля, высовывавшийся, как 
было описано выше, из-под одной бочки меньшего размера. 
Этот маневр остался совершенно не замеченным моими кре-
диторами. Затем я вскочил в корзину, одним махом перерезал 
веревку, прикреплявшую шар к земле, и с удовольствием убе-
дился, что поднимаюсь с головокружительной быстротой, уно-
ся с собою сто семьдесят пять фунтов балласта (а мог бы унести 
вдвое больше). В минуту взлета высотомер показывал тридцать 
дюймов, а термометр — 19°.

Но едва я поднялся на высоту пятидесяти ярдов, как вдо-
гонку мне взвился с ужаснейшим ревом и свистом такой страш-
ный вихрь огня, песку, горящих обломков, расплавленного ме-
талла, растерзанных тел, что сердце мое замерло и я повалился 
на дно корзины, дрожа от страха. Мне стало ясно, что я пере-
усердствовал и что главные последствия толчка еще впереди. 
И точно, не прошло секунды, как вся моя кровь хлынула к 
вискам и тотчас раздался взрыв, которого я никогда не забуду. 
Казалось, рушится самый небосвод. Впоследствии, размышляя 
над этим приключением, я понял, что причиной столь непо-
мерной силы взрыва было положение моего шара как раз на 
линии сильнейшего действия этого взрыва. Но в ту минуту я 
думал только о спасении жизни. Сначала шар съежился, потом 
завертелся с ужасающей быстротой и, наконец, крутясь и ша-
таясь, точно пьяный, выбросил меня из корзины, так что я по-
вис на страшной высоте вниз головой на тонкой бечевке фута 
в три длиною, случайно проскользнувшей в отверстие близ дна 
корзины и каким-то чудом обмотавшейся вокруг моей левой 
ноги. Невозможно, решительно невозможно изобразить ужас 
моего положения. Я задыхался, дрожь, точно при лихорадке, 
сотрясала каждый нерв, каждый мускул моего тела, я чувство-
вал, что глаза мои вылезают из орбит, отвратительная тошнота 
подступала к горлу, — и, наконец, я лишился чувств.

Долго ли я провисел в таком положении, решительно не 
знаю. Должно быть, немало времени, ибо, когда я начал при-
ходить в сознание, утро уже наступило, шар несся на чудовищ-
ной высоте над безбрежным океаном, и ни признака земли не 
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было видно по всему широкому кругу горизонта. Я, однако, 
вовсе не испытывал такого отчаяния, как можно было ожидать. 
В самом деле, было что-то безумное в том спокойствии, с ка-
ким я принялся обсуждать свое положение. Я поднес к глазам 
одну руку, потом другую и удивился, отчего это вены на них 
налились кровью и ногти так страшно посинели. Затем тща-
тельно исследовал голову, несколько раз тряхнул ею, ощупал 
очень подробно и наконец убедился, к своему удовольствию, 
что она отнюдь не больше воздушного шара, как мне сначала 
представилось. Потом я ощупал карманы брюк и, не найдя в 
них записной книжки и футлярчика с зубочистками, долго ста-
рался объяснить себе, куда они девались, но, не успев в этом, 
почувствовал невыразимое огорчение. Тут я ощутил крайнюю 
неловкость в левой лодыжке, и у меня явилось смутное созна-
ние моего положения. Но странное дело — я не был удивлен 
и не ужаснулся. Напротив, я чувствовал какое-то острое удо-
вольствие при мысли о том, что так ловко выпутаюсь из сто-
явшей передо мной дилеммы, и ни на секунду не сомневался в 
том, что не погибну. В течение нескольких минут я предавал-
ся глубокому раздумью. Совершенно отчетливо помню, что я 
поджимал губы, приставлял палец к носу и делал другие жесты 
и гримасы, как это в обычае у людей, когда они, спокойно сидя 
в своем кресле, размышляют над запутанными или сугубо важ-
ными вопросами. Наконец, собравшись с мыслями, я очень 
спокойно и осторожно засунул руки за спину и снял с ремня, 
стягивавшего мои панталоны, большую железную пряжку. На 
ней было три зубца, несколько заржавевшие и потому с трудом 
повертывавшиеся вокруг своей оси. Тем не менее мне удалось 
поставить их под прямым углом к пряжке, и я с удовольствием 
убедился, что они держатся в этом положении очень прочно. 
Затем, взяв в зубы пряжку, я постарался развязать галстук, что 
мне удалось не сразу, но в конце концов удалось. К одному 
концу галстука я прикрепил пряжку, а другой крепко обвязал 
вокруг запястья. Затем со страшным усилием мускулов качнул-
ся вперед и забросил ее в корзину, где, как я и ожидал, она 
застряла в петлях плетения.

Теперь мое тело по отношению к краю корзины образо-
вало угол градусов в сорок пять. Но это вовсе не значит, что 
оно только на сорок пять градусов отклонялось от вертикаль-
ной линии. Напротив, я лежал почти горизонтально, так как, 
переменив положение, заставил корзину сильно накрениться, 
и мне по-прежнему угрожала большая опасность. Но если бы, 
вылетев из корзины, я повис лицом к шару, а не наружу, если 


