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Глава 1

— Лариса Дмитриевна! Лариса Дмитриевна, вы меня 

слышите?

Лариса с трудом заставила себя выйти из тупого 

оцепенения, охватившего ее, точно плотный, густой 

туман.

— Да, я вас слышу.

— Пожалуйста, ознакомьтесь. Это записано с ва-

ших слов. Читайте внимательно. Может быть, что-то 

зафиксировано неверно или неточно. — Высокий пле-

чистый майор, наверняка любимец женщин, протянул 

листок протокола. Красивый, высокий лоб, строгий 

очерк скул, открытый, дружелюбный взгляд спокойных 

серых глаз. Мужчина смотрел на Ларису с сочувствием 

и пониманием.

Она на мгновение представила, как выглядит со 

стороны: нарядный, вызывающе открытый сарафан-

чик, ярко накрашенное лицо, искусно уложенные во-

лосы — и контрастом ко всему этому пробивающие-

ся сквозь макияж мертвенная бледность, растерянный 

вид. Действительно, зрелище, внушающее жалость.

Лариса взяла у оперативника бумагу. Строчки пры-

гали перед глазами, ей пришлось изучать написанное 

несколько минут.
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— Да, все так и есть. — Она вернула протокол кра-

савцу майору. — Все правильно. Только цвет. Он не се-

рый, как здесь написано, а серебристый.

— Исправим, — серьезно сказал плечистый. — 

Большое вам спасибо, Лариса Дмитриевна. Мы, конеч-

но, будем искать этого подонка и, надо полагать, най-

дем. Но вы, как свидетель по делу, должны будете по-

сещать прокуратуру.

— Часто? — испугалась Лариса.

— Точно сказать не могу, — мягко отозвался май-

ор. — Раза два, три, может, и больше. Так что будьте до-

бры оставить контактный телефон, по которому с вами 

можно будет связаться. — Он достал из нагрудного кар-

мана авторучку и вложил в ее пальцы. — Вот тут, — лист 

протокола снова оказался перед Ларисиным лицом.

Дрожащей рукой она нацарапала домашний но-

мер, подумала секунду и приписала рядом мобильный.

— Это на случай, если меня не окажется дома. 

Я часто допоздна задерживаюсь на работе.

Во взгляде майора появилось любопытство. Види-

мо, его заинтересовало, что за работа такая у этой кра-

сивой, хорошо одетой и ухоженной барышни. Однако 

он ничего не сказал, еще раз просмотрел протокол и 

удовлетворенно кивнул:

— Это все.

— Я могу идти? — поинтересовалась Лариса.

— Да, конечно. Еще раз примите нашу благодар-

ность.

Он козырнул и, повернувшись, пошел к группе 

оперативников, стоящей у милицейского «мерса».

Лариса чуть помедлила, а потом на ватных ногах 

поплелась на другую сторону улицы, где у обочины си-
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ротливо притулилась ее старенькая «Ауди». Пискнула 

сигнализация. Лариса распахнула дверцу и устало опу-

стилась на сиденье. За сорок минут разговора с мили-

ционерами воздух в наглухо закрытом салоне нагрел-

ся до немыслимой температуры. Голую спину обожгло, 

но она даже не поморщилась. Равнодушно взглянув на 

себя в зеркальце, машинально поправила выбившуюся 

из прически прядь. Потом долго, неловко расстегивала 

маленькую кокетливую сумочку, шарила в ней в поис-

ках сигарет.

Закурив, она опустила боковое стекло до предела, 

уселась поудобнее и положила обе руки на руль, ста-

раясь унять в них противную мелкую дрожь. Когда на-

конец это удалось, Лариса выкинула окурок в окно, 

вздохнула и плавно выжала сцепление. Машина мяг-

ко тронулась и понеслась по почти пустой улице. Было 

пятое августа, воскресенье, девять часов утра…

Глава 2

Накануне, в субботу, четвертого августа, жара в Москве 

и ее пригородах достигла своего апогея. Противореча 

всем нормам и законам природы, столбик термоме-

тра поднялся на отметку тридцать пять градусов, и это 

лишь в тени. А на солнце красная ниточка уходила да-

леко за сорок. На улицах плавился асфальт, как в Ялте. 

Измученные зноем москвичи, не сумевшие выбраться 

на уик-энд за город, в благословенную прохладу фрук-

товых садов, на чем свет стоит кляли капризный сто-

личный климат. Одно дело, когда плюс тридцать граду-

сов в июле, самом жарком месяце лета! Но август!
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Лариса, то и дело останавливаясь в пробке, с лег-

кой паникой поглядывала из окна «Ауди» на бесчис-

ленную вереницу перегревшихся машин, стоявших с 

открытыми капотами вдоль обочины кольцевой до-

роги. Рядом нетерпеливо топтались взмокшие от зноя 

водители, дожидаясь, пока их транспортные средства 

остынут.

От опасения пополнить ряды этих страдальцев, а 

также после ссоры с родителями на даче у Ларисы тупо 

ныл левый висок. Хуже нет, когда тебя в двадцать шесть 

лет от роду начинают воспитывать, да еще так, как это 

делает отец. Именно отец, а не мама. Та только мол-

ча смотрит грустными глазами. А вот папа — дело дру-

гое. Ему, всю жизнь проработавшему на одном месте, в 

оборонном «почтовом ящике», поступок дочки кажется 

чем-то из ряда вон выходящим.

Шутка ли: от мужа отказалась. И от какого мужа! 

Богатого, красивого, непьющего, влюбленного в нее 

без памяти. Отец с самого начала был полностью со-

лидарен с Павлом в его требовании, чтобы она ушла 

из «Оперы-Модерн». Дескать, такая работа жены по-

зорит порядочного мужика. Стыд один, почти голяком 

по сцене бегать, всякую пакость изображать с чужими 

мужчинами. Ты певица, ну и пой себе арии да романсы. 

А развратничать нечего.

Что поделать, в глазах отца и Павла Ларисина ра-

бота у Мишки Лепехова, главного режиссера модно-

го музыкального театра «Опера-Модерн», выглядела 

сплошным развратом.

Даже теперь, спустя полтора года после развода, 

отец все никак не мог простить Ларисе, что та предпоч-

ла работу благополучной семье и налаженному быту. 
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Он страстно мечтал о внуках, а Лариса и Павел так и 

не успели обзавестись ребенком. Более того, в бли-

жайшем будущем упрямая дочь, похоже, не собиралась 

устраивать личную жизнь. Проще говоря, Лариса упор-

но не желала ни выходить замуж, ни даже знакомиться 

с кандидатами на роль супруга, которых неустанно по-

дыскивали родители.

Собственно, из-за одного из них и разгорелась по-

следняя ссора. Антон, живший на даче по соседству, 

был врачом и неплохо зарабатывал в хозрасчетном от-

делении одной из московских больниц. На Ларису он 

давно бросал томные и страстные взгляды, вызывав-

шие у нее почему-то лишь неудержимые приступы сме-

ха. Родителям же, и особенно Дмитрию Леонидовичу, 

Антон очень нравился: надежный, непьющий и внеш-

не весьма представительный. Что еще нужно бабе для 

счастья?

Как раз в эту субботу у Антона случился день рож-

дения. С утра он сгонял в станционный магазинчик, за-

тарился выпивкой, закуской и стал громко жаловаться, 

что всему этому добру суждено пропасть, ведь из города 

в такую жару к нему на дачу никто не доедет.

Антонина Петровна тут же включилась в спектакль 

и предложила горемыке-новорожденному отпраздно-

вать знаменательное событие у них. Мол, рядом две 

женщины, неужели они стол одинокому человеку не 

накроют?

Антона долго уговаривать не пришлось — он ми-

гом явился на соседский участок с бутылками и разной 

снедью. Навстречу ему спешил довольный Дмитрий 

Леонидович, уже предвкушающий приятный вечер за 

рюмочкой на тенистой террасе.
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И надо же было Ларисе нарушить эту идиллию! 

Она вовсе не собиралась оставаться на даче в суббот-

ний вечер и хлопотать за праздничным столом в каче-

стве радушной хозяйки. У нее были совершенно другие 

планы.

Лепехов, гениальный, сногсшибательный Мишка, 

выдумщик, фантазер и фанатик новаторства в оперном 

жанре, в начале августа задумал постановку «Риголет-

то» Верди и предложил Ларисе главную роль. В опере 

оказалось достаточно любовных сцен, а так как Мишка 

проявлял остроумие и оригинальность именно в них, 

спектакль обещал быть аншлаговым. Труппа буквально 

загорелась новой идеей главрежа и согласна была на-

чать репетировать, несмотря на жару. Премьеру наме-

тили на самое начало сентября, времени оставалось в 

обрез, и первое знакомство с материалом назначили на 

воскресенье. Поэтому, приехав на дачу к родителям в 

субботу утром, Лариса намеревалась в тот же день ве-

чером вернуться в Москву. Мишка любил проводить 

репетиции рано утром, пока чувствовал себя особенно 

свежим и полным сил.

Обо всем этом, конечно, не вдаваясь в подробно-

сти, и поведала Лариса возмущенным родителям. Реак-

ция их была ужасна. Мама часто заморгала, будто соби-

раясь расплакаться, и ушла в дом. Отец долго и нудно 

читал Ларисе мораль. Та собирала сумку с нужными ве-

щами и молчала. Жалость к отцу боролась в ней с раз-

дражением, и наконец победило второе — Лариса сор-

валась и нагрубила. Хлопнув дверцей машины и даже 

не поцеловав на прощание мать, она уехала.

Ей повезло. «Ауди» хоть и была семилетней, но 

жару переносила стойко. Лариса остановилась у подъ-
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езда и вылезла на раскаленный, несмотря на вечер, воз-

дух, чувствуя себя донельзя усталой и разбитой.

На лавочке возле дома сидели две старушки. Одна 

из них, Галина Степановна, тучная, с отекшими, рас-

пухшими ногами-тумбами, была ее соседкой по лест-

ничной площадке. Она сладко улыбнулась беззубым 

ртом, однако маленькие, глубоко посаженные глазки 

цепко рассматривали Ларису с головы до ног.

— Красавица наша приехала! — елейно пропела 

старуха, кивая проходящей мимо девушке. — Чего ж в 

такое пекло в город? Завтра же выходной. Отдыхала бы 

в холодке, а то здесь не продохнуть.

— Работа, Галина Степановна, работа, — улыбну-

лась Лариса в ответ, — расслабляться некогда.

— Ну, с богом, раз работа, — согласилась бабка, 

вздыхая.

Обольщаться насчет соседкиной доброжелатель-

ности не приходилось. Лариса отлично знала: как 

только она скроется в лифте, обе старушенции тотчас 

самозабвенно начнут перемывать ей кости, называя 

уже не красавицей, а хорошо еще если только сукой 

и потаскухой.

Ларису это нисколько не волновало. За пять лет 

работы в театре она выслушала много гадостей — не 

только от мужа и родителей, но и от лучшей школь-

ной подруги и годами проверенной институтской ком-

пании. Дружба с Полинкой постепенно сошла на нет, 

однокурсники-вокалисты один за другим перестали 

звонить. Павел был последним в этой цепочке. После 

его ухода Лариса окончательно смирилась с тем, что ее 

пристрастие к «Опере-Модерн» вряд ли будет оцене-

но по достоинству кем-то, не имеющим отношения к 
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театру. Поэтому последние полтора года она общалась 

лишь с членами лепеховской труппы — теми людьми, у 

кого находила понимание.

Пустая квартира встретила Ларису духотой, хотя 

все форточки были открыты настежь. Она скинула в 

коридоре увесистую спортивную сумку, сняла удобные 

босоножки на низкой платформе, которые надевала, 

когда приходилось вести машину, и босиком прошла на 

кухню. В холодильнике стояла запотевшая бутылка ми-

нералки. Она налила полный стакан, подумав, набро-

сала туда кубиков льда из морозилки и с наслаждением 

сделала пару глотков. Но, спохватившись, что от холод-

ного заболит горло, вытащила из кухонного шкафчика 

длинную соломинку и, продолжая через нее потягивать 

освежающий напиток, отправилась в ванную.

Дикая жара и дорога вытянули из Ларисы все силы. 

Она сняла промокшую от пота одежду и встала под 

прохладный душ, с удовольствием ощущая, как упругие 

струи прогоняют из тела усталость. Так она стояла до 

тех пор, пока к ней не вернулась всегдашняя бодрость 

и окончательно не утихла боль в виске. Тогда Лариса 

сделала воду погорячей, взяла с полки шампунь и при-

нялась намыливать длинные пепельно-русые волосы.

Из душа она вышла раскрасневшаяся, полностью 

расслабившаяся и абсолютно спокойная. Черт с ней, 

со ссорой на даче! Она не будет об этом думать. Ни об 

этом, ни о злобных старушенциях у подъезда, ни о пе-

реставшей звонить Полинке и тоскливой тишине в пу-

стой квартире по вечерам. Она сделала свой выбор и ни 

о чем не жалеет.

Лариса принесла с кухни большое красное яблоко 

и, уютно устроившись с ногами в кресле, с аппетитом 
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принялась есть. Рядом на столике затренькал телефон. 

Лариса сняла трубку:

— Я слушаю!

— Ларка! Ну наконец-то ты приехала! А то я весь 

вечер трезвоню, и все без толку, — как всегда, гром-

кий и веселый голос Милы грянул Ларисе в ухо. — Как 

доехала? Машина не встала? Страшная жара! Я просто 

таю, как шоколадка, — Мила продолжала тараторить 

без остановки, не дожидаясь ответных реплик.

Впрочем, в этом не было ничего удивительно-

го. Мила Калитина, меццо-сопрано и ныне един-

ственная Ларисина подруга, отличалась излишней 

многословностью, а попросту говоря, болтливостью. 

Качество это, однако, ничуть ее не портило, а ско-

рее, наоборот, очень шло. В свои тридцать два Мила 

имела внешность подростка — мальчишеская, узкобе-

драя фигура, короткие пегие вихры, озорно вздерну-

тый нос. И ровно сто слов в минуту. Лариса улыбну-

лась трубке:

— Да, жара кошмарная. Я доехала, как в страшном 

сне. Ты-то как?

— Я-то? Как всегда, в полном порядке. Что мне 

сделается? Готовишься?

Мила имела в виду завтрашнюю репетицию. Ко-

нечно, надо бы подготовиться, попеть партию или хотя 

бы проиграть ее на фортепьяно. Но пока что у Ларисы 

не хватало на это сил. Может быть, потом, попозже, ве-

чером…

— Готовлюсь, — не моргнув глазом соврала Лари-

са и откусила от румяного яблочного бока.

— Молодец, — завистливо вздохнула Мила, — а я 

что-то никак себя собрать не могу. Опять с Сережкой 
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разругались. Так наорала на него — аж охрипла. Как 

завтра петь буду?

Сережка был Милиным сыном, рожденным ею в 

очень юном возрасте, всего семнадцати лет от роду. 

Она с ним ссорилась и мирилась по десять раз на дню. 

За нарочито радостным голосом подруги Лариса отчет-

ливо расслышала уныние и грусть.

— Споешь, не волнуйся, — утешила она. — Скажи 

лучше: не в курсе, кого Мишка на Герцога взял? Я его 

об этом еще в пятницу спрашивала, но тогда он еще 

ничего определенного сказать не мог. Звонила ему?

— Конечно, — сразу оживилась Мила.

— И что?

— А ты сидишь или стоишь?

— Сижу, — Лариса опешила от такого странного 

вопроса.

— На чем сидишь? — не унималась Мила. — На 

диване?

— В кресле. Хватит издеваться!

— Ну, тогда держись за подлокотники, да покреп-

че. Знаешь, кто будет твоим партнером, дорогая моя 

Джильда? — Мила выдержала театральную паузу и тор-

жественно проговорила: — Ситников!

— Кто это? — Фамилия Ларисе показалась знако-

мой.

— Да ты что, девушка! Не знаешь, кто такой Глеб 

Ситников? Гран-при конкурса «Золотая лира». Его в 

июле каждый день по каналу «Культура» показывали. 

Красавчик с ангельским голосом! Мишка, оказывается, 

уже давно его пригласил, но держал все в тайне. Спон-

соры театра квартиру ему сняли на весь репетицион-

ный период. Вот так!
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Лариса озадаченно покачала головой. Глеб Ситни-

ков… Ах, ну да. Всероссийский конкурс «Золотая лира» 

проходил в июле в то время, когда Лариса со своим оче-

редным кавалером ездила в Туапсе. Это был один из тех 

быстротечных и ни к чему не обязывающих романов, 

которые один за другим возникали у нее в течение по-

следних полутора лет. По возвращении в Москву роман 

так же легко угас, как и начался, но конкурс, о котором 

шумели в певческих кругах, она полностью пропустила. 

Ситникова Лариса видела лишь раз по телевизору, ко-

гда он давал интервью журналистам. В памяти осталось 

нечто смутное, никаких особых чувств не вызывающее. 

И вот теперь…

— Значит, Ситников, — задумчиво проговорила в 

трубку Лариса. — Что ж, я рада.

— Еще бы не рада! — ехидно произнесла Мила. — 

Смотри не упади к его ногам в первый же день!

— Еще чего! — заносчиво возразила Лариса. — 

Пусть он падает к моим ногам. И вообще, провинци-

альный тенор — это не в моем вкусе.

— Ну-ну, — насмешливо поддакнула Мила. — 

Ладно, подруга. Пойду я, мне ужин пора готовить, пар-

ня кормить. Сын как-никак, хоть и стервец порядоч-

ный. Бывай, до завтра.

Лариса положила трубку и в рассеянности подбро-

сила на ладони недоеденное яблоко. С ума сойти — ей 

предстоит петь с победителем всероссийского конкурса! 

И ведь у Ситникова все еще впереди — наверняка будут 

и победы на международных конкурсах, он же, кажется, 

совсем молодой, тридцати нет. Для вокалиста это детский 

возраст. Герцог в «Опере-Модерн» — только начало в бес-

конечной череде блестящих теноровых партий.
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— Будет о чем вспомнить в старости, — сказала 

Лариса.

Она поднялась с кресла, сменила махровый бан-

ный халат на тонкий шелковый пеньюар. Затем уселась 

за пианино, раскрыла клавир Верди и два с половиной 

часа упорно и кропотливо проходила один за другим 

сложные места в партии. К одиннадцати глаза у нее на-

чали слипаться, и Лариса улеглась в постель.

Проснулась она сама, без будильника, ровно в по-

ловине седьмого. Настроение было отличным. Лариса 

не спеша приняла душ, позавтракала, оделась и тща-

тельно накрасилась. Придирчиво оглядела себя в зер-

кале и, удовлетворенная, спустилась к машине.

За ночь жара немного спала, и Лариса с удоволь-

ствием вдохнула свежий утренний воздух.

Она выехала со двора и помчалась по широкому 

шоссе. Народ по случаю зноя и воскресенья словно вы-

мер, трасса и тротуары были почти пусты, легкий вете-

рок влетал в открытое окошко, приятно обдувая лицо и 

лохматя волосы. Впереди показалась поливалка, ползу-

щая по дороге, точно гигантская ощетинившаяся ежи-

ха. Она медленно вращала щетками и разбрызгивала 

веселые водяные брызги. Лариса обогнала ее и унес-

лась вперед.

На перекрестке замигал желтый сигнал. Лариса, 

плавно притормаживая, перестроилась в правый ряд — 

метров через двадцать после светофора ей предстояло 

свернуть в переулок.

Желтый свет сменился на красный. Пешеходный 

переход также был пуст. Но вот на расчерченную по-

лосками дорогу ступила девочка лет восьми-девяти. 

На ней была оранжевая джинсовая юбка и яркая зеле-
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ная майка. В руках — большая хозяйственная сумка, из 

тех, какие носят «челноки». В глаза бросилась стран-

ная прическа — множество коротких хвостиков, схва-

ченных разноцветными резинками и смешно торчащих 

в разные стороны.

«Куда она в такую рань?» — удивленно подумала 

Лариса, терпеливо дожидаясь, пока светофор перемиг-

нет обратно на зеленый.

…Он появился невесть откуда, точно вырос из-под 

земли. Серебристый низкобрюхий «Опель» с торча-

щей, будто рапира, антенной. Прежде чем Лариса успе-

ла что-нибудь понять, сверкающий на солнце автомо-

биль, не сбавляя бешеной скорости, пронесся мимо ее 

«Ауди». Болезненно и надсадно взвизгнули тормоза, 

машина ткнулась носом вперед, и раздался всего один 

короткий высокий вскрик, от которого Ларису будто 

парализовало.

Наступила мертвая тишина. Ей казалось, что вре-

мя остановилось. «Опель» стоял рядом, в левом ряду, 

и она отчетливо, точно в бинокль, видела его серо-се-

ребристый бок, полуспущенное тонированное стекло, 

за которым виднелась черноволосая голова водителя, 

упавшего от толчка лицом на руль. Прилепленный на 

присоску к лобовому стеклу, слегка покачивался ма-

ленький малахитово-зеленый краб, растопыривший 

тонкие щупальца. Ларисе показалось, что красные гла-

за-бусинки смотрят прямо на нее. Она судорожно вдох-

нула, пытаясь сбросить навалившуюся неподвижность, 

и в тот самый момент водитель вскинул голову. Взре-

вел мотор, «Опель» рванулся с места и через несколько 

мгновений растаял вдали, точно мистический и злове-

щий «Летучий голландец».
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На негнущихся ногах Лариса вылезла из машины. 

Девочка лежала в двух метрах от перехода, почти у са-

мого тротуара, широко раскинув руки и неловко под-

вернув под себя правую ногу. Лариса с ужасом замети-

ла, что ни с одного из хвостиков не слетела резинка. 

Они так и торчали в разные стороны, словно многочис-

ленные смешные рожки.

Тишина вокруг постепенно стала наполняться воз-

гласами и криками. Надрывно воя, приехала «Скорая», 

а немного позднее — вращающий мигалками милицей-

ский «мерс». Лариса смотрела, как девочку переносят 

на носилки, закрывают с головой черным брезентом, 

грузят носилки в салон машины…

Она не заметила, в какой момент к ней подошел 

широкоплечий красавец майор.

— Майор Кузнецов, — опер козырнул, вниматель-

но оглядывая Ларису. — Девушка, вы здесь были с са-

мого начала. Видели, что произошло?

— Да, — Лариса с трудом разлепила пересохшие губы.

— А сам наезд?

— Да.

— Можете рассказать, как все было? — уже мягче 

спросил плечистый.

— Да.

— Тогда, прошу вас, пройдемте со мной.

Он осторожно, но твердо взял Ларису под локоть и 

повел к своей машине.

— Я вас слушаю, — красавец раскрыл блокнот. — 

Расскажите все, что видели. Постарайтесь ничего не 

упустить. И пожалуйста, не волнуйтесь.

— Это был серебристый «Опель», — сказала Ла-

риса. — Номер я не запомнила. Он ехал на огромной 
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скорости, не меньше ста тридцати, думаю. За рулем — 

длинноволосый брюнет. Лица не видно было. И… краб.

— Краб? — в недоумении переспросил майор.

— Сувенир или талисман, какие вешают на лобо-

вое стекло. Такой зеленый, с красными глазами.

— Понятно. — Майор щелкнул ручкой и застро-

чил в блокноте.

Глава 3

На репетицию она приехала почти с часовым опозда-

нием. Припарковала машину во дворике бывшего ки-

нотеатра, ныне перестроенного и безраздельно отдан-

ного в распоряжение «Оперы-Модерн». Толкнула тя-

желую, обитую железом дверь и оказалась в пустынном 

прохладном вестибюле.

Только тут ее окончательно отпустило, — переста-

ло гулко биться сердце, исчезла дрожь в руках. Так бы-

вало всегда: стоило Ларисе переступить порог театра, 

как она чувствовала некую волшебную силу, от кото-

рой подпитывалась, становилась сильной, спокойной 

и уверенной.

В зеркальной стене отразилась высокая стройная 

девушка с красиво уложенными в пучок волосами, со-

блазнительно обнаженными плечами и миловидным, 

но бледным лицом. Лариса слегка кивнула своему 

двойнику и быстрым шагом двинулась к лестнице на 

второй этаж мимо пустующего гардероба.

Она уже поставила ногу на ступеньку, когда сверху 

послышались торопливые шаги. Лариса подняла голову 

и увидела спускающегося к ней молодого мужчину — 
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в светлых летних брюках и кремовой рубашке с корот-

кими рукавами, темноволосый, с приветливым и слегка 

растерянным лицом.

Лариса посторонилась, чтобы пропустить парня, 

полагая, что перед ней один из многочисленных фана-

тов театра — они осаждали помещение оперы ежеднев-

но с утра до вечера, пытаясь прорваться на репетиции 

и завязать знакомства с певицами. От таких субъектов 

не спасала даже охрана, год назад нанятая Лепеховым. 

Мишка, несмотря на свой кроткий нрав и ангельский 

характер, научился безжалостно избавляться от навяз-

чивых поклонников.

Однако молодой человек неожиданно остановил-

ся, не дойдя до Ларисы пары шагов, и проговорил, явно 

смущаясь:

— Простите, тут абсолютно никого нет, и я, кажет-

ся, заблудился. А охранник говорит, что он новенький 

и знать ничего не знает. Вы не подскажете, где прохо-

дит репетиция?

— Репетиция чего? — уточнила Лариса на всякий 

случай.

— Верди. Здесь сегодня должны репетировать Вер-

ди, и я… мне…

Лариса еще раз мельком взглянула на парня, и у 

нее появилась смутная догадка. Красивое, точеное 

лицо, выразительные карие глаза, идеально очерчен-

ные, чувственные губы. И голос — мягкого, певучего 

тембра, слегка упирающий на «о».

— Вы приглашены петь в «Риголетто»? — перебила 

она мнущегося парня.

— Да, — обрадовался тот, — я…

— Глеб Ситников, — Лариса улыбнулась. — Верно?
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— Верно, — парень был явно ошеломлен, но и 

польщен одновременно. — Только откуда…

— Ну, вас узнать нетрудно. Вы же известная пер-

сона, столько раз мелькали на экране. Вся наша труппа 

видела вас и слышала ваш великолепный голос.

— И вы? — уточнил Ситников.

— Я — нет, к сожалению. Но доверяю вкусу сво-

их коллег.

— Значит, — Ситников первый раз улыбнулся, и 

улыбка у него вышла совершенно очаровательной, мяг-

кой, чуть смущенной и одновременно озорной, — вы 

поете в труппе? Солистка?

— Более того, — засмеялась Лариса. — Я — та са-

мая бедная малютка Джильда, без памяти в вас влюб-

ленная!

— Вот это да! — Ситников театрально всплеснул 

руками и легко перескочил через оставшиеся ступень-

ки. Теперь он стоял совсем рядом с Ларисой, почти ка-

саясь ее. Он был чуть выше ее, но казался очень строй-

ным благодаря изящной гибкой фигуре. Темные глаза 

смеялись и глядели на Ларису с непонятной смесью за-

стенчивости и дерзости.

Под этим взглядом она ощутила легкое волне-

ние. Оно было приятным, слегка закружилась голова, 

и вдруг захотелось без причины смеяться, что Лариса 

и сделала.

С минуту они так и стояли друг напротив друга и 

весело, беззаботно хохотали. Потом Лариса в изнемо-

жении оперлась рукой о перила и проговорила:

— Собственно говоря, непонятно, чему мы раду-

емся. Репетиция идет уже больше часа. Интересно уз-

нать, почему вы опоздали в первый же день?
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— Несчастный случай, — развел руками Ситников.

Лариса вздрогнула. Боже, как она могла забыть? 

Шутливые слова парня напомнили ей трагедию, про-

изошедшую по пути в театр. Неужели после всего того, 

чему она недавно стала свидетелем, можно вот так сто-

ять и заливаться идиотским хохотом?

— Кроме шуток, — холодно сказала она, — что 

случилось? Вас же вызывали к половине девятого, так?

— А я и не шучу, — пожал плечами Глеб. — Вот.

Он осторожно отвел со лба прядь волос, и Лариса 

увидела на загорелой коже свежую ярко-красную ссадину.

— Где это вы так? — сочувственно поинтересова-

лась она.

— Да, — досадливо отмахнулся Ситников, — 

я иногда бываю страшно рассеян. Не заметил откры-

той дверцы шкафчика в ванной. Ерунда такая, а кровь 

хлестала битых полчаса.

— Чуть ниже, и могли бы попасть в висок, — за-

метила Лариса.

— Слава богу, не попал, — улыбнулся Глеб. — 

А почему опоздали вы? Тоже несчастный случай?

— Да, — мрачно подтвердила Лариса. — Не будем 

об этом. Лучше пойдемте в зал, не стоит испытывать 

терпение Лепехова. — Она побежала вверх по лестнице.

Ситников шел за ней следом.

— Правду говорят, что у вас в спектаклях все ходят 

полностью голые? — услышала его голос Лариса.

— Не все и не полностью, но не без этого. Впро-

чем, не буду ничего рассказывать, сам увидишь.

— Тебе это нравится? — Глеб так же легко пере-

шел на «ты» и на последней ступеньке обогнал Ларису, 

заглядывая ей в лицо.
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— Нравится что?

— Ну… обнажаться на сцене. И что на тебя все 

смотрят.

— Это моя работа, — просто сказала Лариса. — 

Я ведь не просто обнажаюсь, а еще и пою. И не шан-

соньетки или попсу, а сложные оперные партии. Это 

нельзя разделять, тут все связано воедино ради од-

ной цели — создать образ, который бы трогал зрителя. 

Сложно объяснить словами, потом сам поймешь.

— Чего тут непонятного? — усмехнулся Глеб, оста-

навливаясь. — Нам куда?

Перед ними был длинный коридор второго этажа. 

Репетиционный зал находился слева.

— Туда, — Лариса указала на плотно обитую дер-

матином дверь, и Глеб широко распахнул ее перед ней.

Первым, кто бросился в глаза Ларисе, был красный 

от жары и возбуждения Мишка Лепехов, стоящий пе-

ред сценой, воздев руки и вдохновенно подняв голову. 

Поза выглядела комичной для не знакомого с характе-

ром главрежа, но не для Ларисы, проработавшей в те-

атре несколько лет. Краем уха она услышала, как ти-

хонько фыркнул за ее спиной Глеб, и незаметно дерну-

ла его за руку.

Труппа сидела в глубине зала, а на сцене, точно 

крепость, возвышался Артем Корольков, баритон, ис-

полняющий в спектакле роль Риголетто. Он был голый 

по пояс, на его мускулистый торс был нацеплен боль-

шой бутафорский горб, лицо выражало усталость и не-

терпение. Видимо, Лепехов до печенок достал его по-

исками нового образа.

Артем первым заметил Ларису и Ситникова. Вы-

ражение его лица смягчилось, он выпрямился во весь 
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свой огромный рост и проговорил, обращаясь к Лепе-

хову:

— Вот они. Пришли. Теперь их помучай, а я возь-

му тайм-аут.

Лепехов моментально лишился своего вдохновен-

ного вида и стал совершенно обыкновенным: малень-

ким, узкогрудым и очкастым, похожим на доходягу-во-

робья. Невозможно было представить, что минувшей 

весной ему стукнуло пятьдесят два. Вообще-то артисты 

труппы, состоящей в основном из молодежи, должны 

были называть Лепехова Михаилом Григорьевичем, но 

холостой, бездетный, так и оставшийся вечным ребен-

ком, он был для всех просто Мишкой, Мишей и лишь 

иногда, в особо торжественных случаях, Михаилом.

— Лара! — закричал он на весь зал, оборачиваясь к 

опоздавшим солистам. — Что происходит? Где тебя но-

сит и… и почему вы вместе, черт побери? Вы что, куда-

то ходили вдвоем? Давно знакомы?

— Да нет, — спокойно и мягко произнес Глеб, — 

познакомились десять минут назад на лестнице.

— На какой еще лестнице? — взвился Лепехов. — 

Быстро на сцену! Время уходит.

— Прямо так сразу? — удивился Ситников. — 

Я ведь даже не распелся.

— У нас не всегда успеваешь распеться, — Лари-

са уже поднималась по шатким ступенькам на высокую 

широченную сцену, — привыкай.

— Куда ж я денусь.

Из реквизита на сцене были лишь широкие каче-

ли. Они висели на тросах, укрепленных под потолком. 

В самом углу стоял большой вазон с искусственными 

цветами.
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— Я хотел представить вас труппе, но теперь уже 

нет времени. — Лепехов сделал нетерпеливый жест, 

приглашая Глеба подойти поближе к краю сцены. — 

Итак, господа, Глеб Ситников, Гран-при «Золотой 

лиры», отныне наш замечательный Герцог. Прошу лю-

бить и жаловать.

Из зала раздались дружные аплодисменты. Ситни-

ков, слегка смутившись, наклонил голову.

— Споете нам? — задушевно поинтересовался Ле-

пехов. — Ну, скажем, эту арию, из первого действия. 

А? — Не дожидаясь ответа, обратился к сидевшей за ро-

ялем Зиночке Клеймштейн: — Зинуля, солнышко, сы-

грай нам…

Та улыбнулась, кивнула главрежу и заиграла всту-

пление к арии «Верь мне, любовь — это счастье и 

розы». В отличие от большинства музыкальных театров 

столицы, Лепехов принципиально ставил оперы только 

на русском языке.

В зале притихли, с любопытством и ожиданием 

уставившись на сцену. Лариса покосилась на Глеба. Тот 

был абсолютно спокоен, только с его лица сошло маль-

чишеское смешливое выражение, оно стало серьезным 

и строгим. Выждав положенные такты, он сделал шаг в 

глубь сцены и запел.

Ну и голос! Лариса замерла на месте. Глубокий и в то 

же время совершенно свободный, летящий далеко в зал. 

И культура пения высокая, слышно сразу. Фразы, инто-

нация — все на уровне. Да, Гран-при ему дали не слу-

чайно. «Ла Скала» по нему плачет, это факт. Вот только 

бы убрать это оканье, а больше и придраться не к чему.

Лариса тихонько отошла в сторону и присела на 

качели. Слушать бы и слушать, как он поет! Насто-
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ящий Герцог — обворожительный, блестящий. Она 

 видела, как вытянулось лицо у Мишки Лепехова, в 

момент подобралась вся его жалкая, тщедушная фи-

гура. Сидящая в зале Мила что-то шепнула на ухо Ар-

тему, и тот кивнул, продолжая не отрываясь смотреть 

на сцену.

Глаза всей труппы были устремлены на Ситни-

кова, даже Зина, забыв про стоящий на пюпитре кла-

вир, играла вслепую. Сам же Глеб, казалось, не заме-

чал, какое производит впечатление. Он пел просто и 

естественно, как дышал, полностью перевоплотив-

шись.

Наконец он закончил. Зина взяла последний ак-

корд, ее руки повисли в воздухе.

Настала секундная пауза, а затем из зала разда-

лись крики «браво» и аплодисменты. Хлопали от души 

все певцы и сама Лариса, так и не вставшая с качелей.

— Замечательно! — искренне восхитился Миша. — 

К этому нечего добавить. Как приятно сознавать, что 

я не ошибся, предложив вам эту работу! Ларочка, что 

скажешь?

— Я потрясена. — Лариса поднялась, подошла к 

Глебу вплотную и протянула руку: — Поздравляю. Ты 

доставил нам всем огромное удовольствие!

— Очень рад, если это так, — улыбнулся тот.

Внезапно Ларисе показалось, что столь теплый и 

восторженный прием не слишком радует и удивляет 

Ситникова. Похоже, он привык к впечатлению, кото-

рое производит, и отлично знает себе цену, а все его 

смущенные улыбочки и растерянные жесты не что 

иное, как хитрые уловки, точно рассчитанная часть 

имиджа. Или ей кажется?
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— Ладно, — произнес Лепехов, — с Герцогом все 

ясно. Займемся теперь вашими отношениями. Лара, ты 

готова спеть свое соло?

— Да, — кивнула Лариса, чувствуя невольное вол-

нение. Нет, она, конечно, уверена в себе на все сто и 

партию вчера прошла на совесть, а тембр голоса у нее 

оригинальный, красивый, все говорят. Но все же петь 

после такого выдающегося исполнения будет нелегко.

— Тогда, пожалуйста, будь добра, вернись на каче-

ли. Они на сцене специально для тебя.

— Интересно. — Лариса в упор взглянула на Глеба 

и снова уселась на качели.

Лишь только раздались знакомые трепетные звуки, 

имитирующие арфу, волнение как по волшебству ис-

чезло. На смену ему пришли восхитительное спокой-

ствие и подъем, точно она заразилась от Глеба его уве-

ренностью и вдохновением.

Первая же взятая Ларисой высокая чистая серебря-

ная нота доказала ей, что так и есть. Голос звучал как 

никогда, тело само находило естественные и грациоз-

ные позы, дышалось легко и свободно.

— Чудесно. — Лепехов дождался, пока в партии 

наступит пауза, и жестом указал Зине, что нужно пре-

рвать игру. — Дальше будем фантазировать. Ты поешь 

о юноше, которого встретила в церкви и увлечена им 

до потери чувств. Он только что почти признался тебе 

в любви и исчез. Так в оригинале. А мы представим 

себе по-иному. Герцог, изображающий из себя студен-

та, Гвальтьера Мальде, не ушел, а лишь спрятался. Он 

дождался, пока нянька Джильды, прервавшая их свида-

ние, выйдет из сада, и вновь появился перед девушкой. 

Но он уже слышал, как она мечтает о нем, и прекрасно 
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понимает, что ни в чем не встретит отказа. Улавлива-

ешь мою мысль?

— Не совсем.

— Ну как же! Разве ты не понимаешь, все это 

чушь, что Герцог соблазняет Джильду после похище-

ния! Он овладевает ею гораздо раньше, еще в саду! Да-

да, в саду, прямо на качелях.

Лариса мельком взглянула на Глеба. На его лице 

читалось изумление.

— Что ты смотришь, как баран на новые воро-

та? — взорвался Лепехов. — Подойди к ней! Да побли-

же, поближе, она не кусается!

Глеб, улыбаясь, приблизился к Ларисе почти 

вплотную.

— Ну и давай, действуй! Девушка только что меч-

тала о тебе! Начни ее раздевать, что ли!

— Прямо на сцене? — пробормотал Ситников.

— А где еще? — рассердился Лепехов. — Что вы 

будете делать вне сцены, меня не волнует. Интересно 

только то, что происходит во время спектакля. Давай, 

Зинуля, играй!

Зина ударила по клавишам, стараясь скрыть улыб-

ку. По залу прокатился смешок, но Лепехов, обернув-

шись, сердито зыркнул на певцов.

— Как-то не ожидал я, что вот так буквально… — 

тихо сказал Глеб в самое ухо Ларисы.

— Не буквально, — в тон ему прошептала она, — 

просто обними меня. Это же театр, что тут такого? Ария 

кончится гораздо раньше, чем наши объятия перейдут 

во что-то более смелое.

В этот момент проигрыш кончился.
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— Гва-альтье-ер Ма-альде-е, — запела Лариса и 

тут же почувствовала, как на ее голые плечи легли руки 

Глеба.

— О, дорого-ое и-имя!

Что с ней? Кажется, кружится голова и перед гла-

зами пелена. За ней постепенно исчезает зал, Мила, 

Артем, Мишка Лепехов. Остаются только руки Глеба, 

нежные, теплые, сильные. Они все уверенней касают-

ся тела Ларисы, отыскивают застежку спереди на сара-

фане, легко преодолевают преграды в виде маленьких 

матерчатых пуговичек. А она все продолжает петь, и ей 

кажется, что губы произносят не вымышленное, а на-

стоящее имя…

…Нежная, страстная мелодия растаяла, отзвучал 

последний хрупкий аккорд.

Кажется, она даже глаза закрыла?

Лариса словно вернулась с небес на землю, выпря-

милась, мягко отвела в сторону руки Глеба и вопроси-

тельно посмотрела на главрежа.

— Очень хорошо, — ласково проговорил тот. — 

То, что нужно. Учитесь импровизировать. Теперь от-

дохните, посмотрим Маддалену.

Лариса, не глядя на Глеба, спустилась со сцены и 

уселась в зале с остальными.

— Отлично пела, — тихонько прошептал Артем, — 

молодчина.

— Спасибо, — кивнула Лариса.

Она сидела между Глебом и Корольковым, чув-

ствуя все нарастающее смятение. Артем, словно угады-

вая ее состояние, повернулся, внимательно глядя в Ла-

рисино лицо. Ей стало неловко. Артем Корольков, ста-
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рый друг, надежный и преданный человек. Интересно, 

видел он, что произошло с ней на сцене?

А что произошло? Она и сама толком не может ра-

зобраться. Знает лишь одно: никогда ни в одном из че-

тырнадцати спектаклей, ни в одной эротической сцене 

она не теряла головы. А сегодня потеряла. Явно поте-

ряла! И сейчас еще ее плечи и грудь хранят ощущение 

прикосновений Глеба, а в ушах звучит его голос. Бред 

какой-то.

— Ты опоздала, — так же тихо произнес Король-

ков. — Что-то случилось?

Лариса кивнула:

— Случилось.

— Что?

— Потом.

Воспоминания о сбитой девочке потускнели, по-

меркли, ушли в глубину сознания. Тревожить их не хо-

телось. Хотелось думать о Глебе, о его объятиях под му-

зыку Верди.

— Хорошо, — Артем послушно кивнул, — если по-

надобится помощь, скажи.

— Спасибо, Тема. — Лариса нашла огромную его 

ладонь, благодарно пожала и искоса взглянула на Гле-

ба. Тот сидел в глубокой задумчивости, чуть щуря тем-

ные глаза и сцепив руки на коленях. Огорчен? Или пре-

зирает ее? А может, ему просто глубоко наплевать на 

все, что произошло, — роль как роль, и ничего больше.

На сцене Мила заливалась соловьем. По своему 

обыкновению, она была одета в короткие штаны-ка-

при, подростковую майку с каким-то немыслимым ри-

сунком и напоминала не пышнотелую красотку-со-

блазнительницу, а Гавроша на французских баррика-
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дах. Лепехов что-то внушал ей насчет выразительности 

жестов.

Обернулся Женя Богданов, бас, поющий в опере 

эпизодическую партию Марулло, придворного синьо-

ра, друга Герцога, и окинул Ларису и Глеба присталь-

ным взглядом.

— Поздравляю, вы оба были неотразимы, — он 

подавил зевок. — Единственное, на что здесь стоило 

посмотреть с половины девятого утра.

Лариса усмехнулась. Глеб продолжал сидеть мол-

ча и неподвижно, будто уснув. Позади громко чихнул 

Костя Саприненко, бас, исполняющий роль наемного 

убийцы Спарафучиле. Мила допела и умолкла.

— Кажется, на сегодня все, — сказала Лариса.

Она не ошиблась. Мишка легко заводился, горел 

своими идеями ярко, но долго работать не мог, теряя 

продуктивность. Три часа были его пределом, после ко-

торого он скисал, становился вялым и наконец отправ-

лялся в буфет пить кофе с бутербродами. Бутерброды 

эти Лепехов мог поглощать в невероятном количестве, 

и Ларису всегда удивляло, почему чудовищное Мишки-

но обжорство никак не отражается на его фигуре, со-

стоящей сплошь из острых углов.

Так было и сейчас. Лепехов посмотрел в зал оду-

ревшими глазами и устало махнул рукой:

— На сегодня все. Завтра собираемся в это же вре-

мя. Попробуем пройти первое действие целиком. Всем 

спасибо и до свидания.

Народ с шумом поднялся со своих мест. К Лари-

се подлетела Мила, на ходу взбивая свои пегие вихры.

— Это было нечто! — затараторила она, одновре-

менно ухитряясь обнимать Ларису и пожимать руку 
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