


Посвящается Тесс,

первой поверившей в историю, 

которая еще не появилась 

на этих страницах.

И всем, кто нашел любовь в книге.



КАРТА



КАРТА



Ради мгновения с тобой 

я буду ждать целую вечность.
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ОДИН

Джози

От: Джози де Клэр <JDeClare@mailbox.com>

Отправлено: Понедельник, 20 июня, 1:38 PM

Кому: Вера Моретти <Kardashian_4Life@mailbox.com>

Тема: Нил — придурок — мы ненавидим Нила

Привет, Вера!

Я решила кое-что сделать. Кое-что серьезное. И не 

знаю, как и сказать, чтобы не показаться подлой девчонкой, 

которая бросила свою лучшую подругу ради парня. Подлым 

созданием, которое просит о помощи, расставшись с этим 

парнем. Но сюрприз.

Именно это я и делаю. Прошу о помощи.

Мы с Рашадом расстались. Ну, я рассталась с ним после 

того, как он сказал, что нам нужно немного остыть. Может, 

это и он сначала расстался со мной. Я имею в виду, все 

наши отношения были сплошным бардаком.
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Ты сказала, что он мне не подходит. Я должна была 

прислушаться. Я должна была пойти с тобой на школьные 

танцы, отвезти тебя в аэропорт после выпускного. Хотя, 

поверь, я не забыла, что в первый день в академии Стоун-

хилл мы планировали в честь окончания нашего тринадца-

того года обучения заменить все фотографии директора на 

фотки Леонардо Ди Каприо. Эпичная идея для розыгрыша. 

Директриса Постон была бы в шоке.

Прости, что испортила тебе последний год в Англии.

Видимо, мой мозг затуманили шоколадно-карие глаза 

Рашада и волосы, которые всегда выглядели взъерошенны-

ми, как будто он только что слез с мотоцикла. Эх! И его зо-

лотая цепочка. Смейся сколько хочешь, но на нужном парне 

цепочки выглядят… (*целует кончики пальцев*) perfecto.

После этого Рашад отвез меня на автобусную станцию. 

Когда я вытаскивала свою сумку из багажника его мини-

купера, он сказал: «Нам нужно расстаться, милая. Твои пе-

репады настроения мешают моему творчеству». (Как будто 

смерть моего отца виновата в отсутствии у него художе-

ственного таланта.) Я сказала ему, что мы уже расстались. 

Потом я вылила его энергетик с вишней на его кроссовки 

Fenty.

Не самый лучший момент.

В любом случае я решила написать тебе, потому что 

(1) я самый многословный человек на свете и (2) я поня-

тия не имею, как работают международные звонки и СМС. 

Часть меня думает, что я получу счет на двести фунтов, 

если попытаюсь позвонить тебе. Это не оправдание моей 

необщительности. Я знаю, что была подлой и эгоистичной 
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и заслуживаю того, чтобы ты ненавидела меня. Я даже не 

могу винить рак.

Ты тоже потеряла моего отца.

Я хочу снова стать друзьями. Помнишь нашу первую ве-

черинку у меня дома? Папа приготовил самый ужасный ро-

ли-поли1, и мы снимали на видео, как поем караоке. Мы 

пообещали остаться друзьями навсегда. Поклялись. Черт, 

я думаю, мы провели ритуал дружбы, чтобы скрепить эту 

сделку.

Пожалуйста, прости меня, Вера. Лондон без тебя — 

ничто.

Я без тебя — ничтожество. Действительно, кажется, что 

все в моей жизни идет наперекосяк. Я забыла отправить 

заявление в университет и не смогу подать документы еще 

раз до весеннего семестра. Я разрушила наши отношения. 

Папа скончался, ты вернулась в Америку, а Рашад… ну, 

Рашад остался Рашадом.

Как ты терпела меня столько лет? Стоит мне пару ча-

сов побыть одной, как появляется раздражение и желание 

перекрасить волосы в розовый цвет. Это подталкивает меня 

ко второй новости. Я еду в Аттеберри — деревню, распо-

ложенную всего в часе езды от границы Шотландии. После 

смерти отца я узнала, что он купил поместье в этом город-

ке. Он любил восстанавливать исторические дома, но ни-

когда не рассказывал мне об этом поместье. Может быть, 

он хотел, чтобы это был сюрприз.

Отец любил делать сюрпризы.

1 Традиционное английское блюдо, пудинг с вареньем.
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Мне нужно побыть одной (надеюсь, не чтобы красить во-

лосы), пока решаю, что делать дальше. Чувствую себя вул-

каном, который вот-вот взорвется, как будто я не дышала 

по-настоящему уже несколько месяцев. Я бросила одежду 

в чемодан, написала СМС своему боссу в кафе и уехала 

из папиного дома, даже не покормив кота. (Не волнуйся, 

мама согласилась присмотреть за Энтони, пока меня не 

будет.)

Мой первый семестр в университете начинается в янва-

ре, а это значит — у меня есть семь месяцев, чтобы решить, 

что я хочу делать со своей жизнью. Я серьезно подумываю 

о том, чтобы стать отшельницей с розовыми волосами.

Пока что эти каникулы начинаются не лучшим образом. 

Мой автобус остановился на заправочной станции. Я за-

шла внутрь, и, пока покупала тампоны, мармеладки и шо-

колад, у меня случился психический срыв. Вся в слезах 

и соплях.

Кассир окинул меня извращенным взглядом, знаешь, 

как парни в академии Стоунхилл. Его однобокая табличка 

с именем гласила: ПРИВЕТ, МЕНЯ ЗОВУТ НИЛ. Он потрогал 

мои конфеты своими желтыми пальцами курильщика и ска-

зал: «Плохой день, да?»

Все манеры вылетели в окно магазина. Вместо того что-

бы ответить на вопрос вежливым НЕТ, я вытерла слезы 

и крикнула: «Нил, у меня сегодня просто ужасный день. 

Дай мне эту гребаную шоколадку».

Вот так мне удалось смутить себя до предела.

Мой автобус прибудет в Аттеберри через несколько ми-

нут, так что я должна закончить этот монолог. В целом я 
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хочу сказать тебе… Я знаю, я облажалась. Я облажалась, 

когда игнорировала твои телефонные звонки.

Я облажалась, когда не поговорила с тобой на похоронах 

отца. Я испортилась. Я уже давно не в себе. Но я больше 

не хочу быть такой. Ты не обязана давать мне второй шанс, 

но ты все равно простишь меня?

Если когда-нибудь захочешь пообщаться по FaceTime, 

дай мне знать. Следующие несколько месяцев я буду жить 

в поместье Кадвалладер, так что у меня будет много сво-

бодного времени.

Кадвалладер ассоциируется у меня с каким-то речным 

существом.

Искренне твоя, Джози

(Отправлено с iPhone)

Джози: Автобус доехал до Аттеберри. Норман, смотритель 
поместья, забрал меня со станции. Направляюсь 
в поместье Кадвалладер.

Мама: Спасибо за СМС

Джози: Есть новости от папиных адвокатов?

Мама: Они советуют продать таунхаус твоего отца.

Джози: Нет! Мне он нужен. Пожалуйста, не продавай.

Мама: Иду на встречу. Поговорим позже.
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От: Вера Моретти <Kardashian_4Life@mailbox.com>

Отправлено: Понедельник, 20 июня, 3:16 PM

Кому: Джози де Клэр <JDeClare@mailbox.com>

Тема: Re: Нил — придурок — мы ненавидим Нила

Привет, Джози!

Спасибо, что связалась со мной. Буду честна. Я смо-

трела на свой ноутбук целых тридцать минут, прежде чем 

напечатать хотя бы одно предложение. И посмотри, на что 

я попала!!! Какой-то корпоративный, автоматически сге-

нерированный ответ, который выглядит так, будто мне на 

тебя наплевать. Но мне не все равно. Я рада, что ты на-

писала мне.

Я бы могла разозлиться и отправить тебе все письма, 

которые напечатала после окончания школы. Я хочу сказать, 

что ты сильно меня обидела, что думала, что Рашад был 

идиотом, что он использовал свою внешность, чтобы мани-

пулировать людьми, что… В общем, мне было очень плохо 

после смерти твоего отца. Я нуждалась в тебе не меньше, 

чем ты нуждалась во мне. Я хотела быть рядом с тобой, пла-

кать с тобой на похоронах, злиться на Бога, жизнь и взрос-

ление.

Может быть, именно это ранило больше всего. Не быть 

рядом.

Во время одного из наших последних школьных обедов 

я сидела в столовой с Ханной и Хоуп, пока ты ела с Раша-

дом. Я смотрела, как ты закидываешь ноги ему на колени 

и хихикаешь с преподавателями, и я так сильно злилась, 

потому что ты больше не была собой. Я чуть не сняла с рюк-
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зака браслет-пощечину BFF (тот самый, который ты подари-

ла мне в первый год нашего обучения в Стоунхилле). Я чуть 

не ударила тебя им по голове. Не для того, чтобы сделать 

тебе больно. Я просто хотела вбить немного здравого смыс-

ла в твой глупый мозг.

И все же я думаю, что давно простила тебя. Я боль-

ше не злюсь. Мы обещали остаться друзьями, верно? 

Через все хорошее и плохое. Даже когда это кажется 

трудным.

Так что да, я бы хотела дать тебе второй шанс.

Возвращение в Нью-Йорк было трудным. Я навестила 

свою семью в Рочестере, прежде чем переехать в Бруклин 

для поступления в колледж. Мои родители устроили вече-

ринку в итальянском стиле и пригласили всех — моих тету-

шек, дядюшек, кузенов, бабушек, дедушек, крестных. (Тебе 

бы понравилось — там было сто-о-олько еды.)

После ужина я заварила чашку чая, а мама подала кофе. 

Мой дядя говорил: «Теперь ты стала красивее нас, Вера?» 

Он шутил об Англии и моей второй семье — так он называл 

тебя и твоего папу. Он говорил о том, что мои двоюродные 

братья ходят в государственную школу и им не нужно до-

рогое образование, чтобы поступить в колледж.

Все за столом, казалось, забыли, что я поступила в Сто-

унхилл на стипендию, потому что тетя Сильвия рекомен-

довала меня директрисе Постон во время ее работы учи-

телем естественных наук. Они смотрели на меня как на 

чужака, и я поняла, что не вписываюсь в их компанию так, 

как раньше, по крайней мере, не вписываюсь так, как впи-

сывалась в твою.
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Время изменило меня. Я больше не смеюсь над шутка-

ми дяди Сала.

Я предпочитаю чай маминому импортному кофе. Ношу 

дизайнерскую одежду, купленную в онлайн-бутиках, а не 

топы, купленные в торговом центре. Возможно, я долж-

на была заметить изменения раньше, но мне хотелось ве-

рить, что все останется по–прежнему — моя семья снова 

станет моей семьей. И все же, когда я сидела за обеден-

ным столом, я видела все как наяву. Изменения. Различия. 

Я должна была признать, что за годы, проведенные в Ан-

глии, между нами пролегла пропасть.

Мы жили отдельно друг от друга. И пошли каждый сво-

ей дорогой, а по пути я перестала стремиться к их мечтам, 

таким как диплом юриста, муж и дети, переезд по сосед-

ству с родителями. Я решила сделать карьеру в мире моды, 

может быть, открыть свою собственную сеть магазинов, как 

Кардашьян. Они считают это легкомысленным. Я думаю… 

моя семья разочарована, потому что они хотят прежнюю 

Веру, а я разочарована, потому что они хотят кого-то дру-

гого, а не настоящую меня.

Я так скучаю по тебе, Джози. Я скучаю по еде навынос 

с тобой и твоим папой. Я скучаю по нашим субботним про-

гулкам по Ноттинг-Хиллу. Я скучаю по комментариям тво-

его отца к фильмам и по его одержимости попкорном. Я 

скучаю по каждой мелочи.

Сейчас жизнь кажется совсем другой. Я живу в дрянной 

двухкомнатной квартире и хожу на летние курсы. Питаюсь 

замороженными продуктами, смотрю «В ногу с Кардашьян». 

Это просто… Дом не кажется домом без проверок комнат 
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директрисой Постон, нашей клетчатой формы и «Нежных 

цыплят» по вторникам. Я все еще ожидаю увидеть тебя 

читающей вверх ногами, когда бы я ни вошла в комнату. 

И благодаря тебе я теперь каждый вечер в девять часов 

вечера хочу батончиков Dairy Milk.

Мы уже не дети, но еще и не взрослые. Люди гово-

рят, что мы становимся взрослыми, как только нам ис-

полняется восемнадцать. Ты чувствуешь себя взрослой? Я 

точно нет. Я не могу понять, как пополнить свою кредит-

ную карту или подать налоговую декларацию. Иногда я ду-

маю, что жизнь была бы проще, если бы мы могли отмо-

тать время назад и пройти среднюю школу заново. Может 

быть, во второй раз у нас получилось бы лучше. Без Раша-

да. Без челки и Converse. Никаких ссор из-за того, кто бу-

дет играть Сэнди в «Бриолине». Кстати, я все еще с Ноа. 

Нам удалось пережить два года свиданий на расстоянии. 

Он тоже переехал в Бруклин, так что мы постоянно видим-

ся. Недавно он заговорил о браке, что меня прсто ужасает. 

Я НЕ готова к более взрослой жизни. Вот и все мои ново-

сти! Думаю, лучший способ закончить — это сказать, что 

ты прощена, Джози. Мы друзья. Через бардак, неудачных 

парней, плохие стрижки, что угодно — мы останемся дру-

зьями. Надеюсь, тебе понравится в поместье Кадвалладер. 

Дыши. Учись быть одна. Разберись в том, в чем тебе нуж-

но разобраться, а я буду здесь, готовая поговорить, вы-

слушать или отправить мемы. Пожалуйста, расскажи мне 

об Аттеберри и тайном поместье твоего отца. Мне нужны 

подробности!!!

Вера
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P. S. Давай пока ограничимся электронной почтой. Мне 

нужно скачать приложение для обмена сообщениями, что-

бы мой оператор сотовой связи не брал огромные деньги 

за международные сообщения и звонки.

Мама: Ты устроилась?

Джози: Да. Норман и Марта помогли мне распаковать 
вещи. Потом мы поужинали в ресторане 

в Аттеберри. Как прошла твоя встреча?

Мама: Отлично. Завтра я поговорю 

с юристами о таунхаусе.

От: Джози де Клэр <JDeClare@mailbox.com>

Отправлено: Понедельник, 20 июня, 11:37 PM

Кому: Вера Моретти <Kardashian_4Life@mailbox.com>

Тема: Поместье Кадвалладер

Вера, вот мой подробный отчет, как ты и просила.

Аттеберри возвышается над километрами фермерских 

земель, расположившись у основания величественного хол-

ма. Город обладает уютной причудливостью, почти как та 

фарфоровая деревушка в шаре, который кто-то подарил 

бабушке на Рождество. Люди бродят по мощеным улицам 

и живут в домах с соломенными крышами. Очень старомод-

но. Но не расстраивайся раньше времени. Я заметила не-

сколько ресторанов и пекарен, пока Норман вез меня в по-

местье Кадвалладер, так что я не умру с голоду и не сойду 
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с ума от тишины Северной Англии. А по словам джентль-

мена на автобусной станции, в Аттеберри находятся лучшие 

в стране клубы вязания. Хочешь шарф на день рождения?

Норман кажется весьма своеобразным. Он и его жена, 

Марта, заботятся об отцовском поместье и живут в домике 

на участке. Их можно описать одним словом: очарователь-

ные. Норман служил на флоте, а после выхода на пенсию 

стал фермером. Он носит шерстяной джемпер и военно-

морскую фуражку. Марта, с другой стороны, похожа на ди-

ректрису Постон. Те же седые волосы и материнская улыбка.

Здесь живописно, но в пейзаже преобладают мрачные 

тона — в двух словах: прекрасная меланхолия. Каждая ро-

щица, каждая травинка пылает зеленью, а пасмурное небо 

омывает мир голубой дымкой.

Ты считаешь Лондон унылым местом? Раньше я любила 

этот город. Папа брал меня на пикники в Кенсингтонские 

сады. Раз в месяц мы пили чай со сливками в магазине 

недалеко от Виндзора. Дожди, наверное, шли и тогда. Но я 

заметила сырость, только когда он заболел.

Мама не понимает. После развода она ушла и отказа-

лась присоединяться к нашим прогулкам. О, я должна тебе 

сказать!!! Папины адвокаты хотят продать городской дом. Я 

им не разрешаю. Этот дом — весь мир для меня и для нас. 

(Твоя пижама все еще в комнате для гостей.)

Позвоню тебе по FaceTime после того, как схожу в ту-

алет.

Джози

(Отправлено с iPhone)
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От: Джози Де Клэр <JDeClare@mailbox.com>

Отправлено: Понедельник, 20 июня, 11:50 PM

Кому: Вера Моретти <Kardashian_4Life@mailbox.com>

Тема: Re: Поместье Кадвалладер

Я видела твою историю в Instagram, Вера. Я знаю, что 

ты смотришь телевизор со своей собакой. Кто из ва любит 

Netflix больше, ты или она? LOL

Неважно. Я расскажу тебе о поместье Кадвалладер 

и буду очень многословна, потому что люблю мелочи и мне 

нечем заняться. Дом стоит в конце гравийной дороги, по-

строен в стиле готического возрождения, с контрфорсами 

и каменными стенами. Может быть, ты помнишь Торнфилд 

Холл из романа «Джейн Эйр»? Именно там я сейчас живу — 

в жутком поместье, окруженном болотами и туманом.

Я спросила Нормана о поместье и о том, почему отец 

держал его в секрете. Вот что он мне рассказал.

Отец купил поместье на частном аукционе, когда я учи-

лась в Стоунхилле. Он планировал отремонтировать дом, 

чтобы мы могли пользоваться им во время каникул. Но рак 

прервал эти мечты. Может быть, он думал, что поправится 

и закончит проект. Может быть, не сказав мне, он сохра-

нил эту надежду. Какой бы ни была его причина, он пред-

назначал это место для нас.

Я не знаю, что сейчас думать или чувствовать. Нахо-

диться здесь и видеть воспоминания о папе — его свитер 

на вешалке, газированную воду в холодильнике — все на-

поминает мне о том, о чем я не хочу вспоминать. О его по-

тере. О хаосе, который последовал за этим.
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Несколько месяцев тишины пойдут мне на пользу. Мо-

жет быть, я закончу ремонт и займусь мебелью, чтобы за-

вершить папин проект. Он хотел, чтобы я работала в Кад-

валладере. Сейчас, сидя у камина в своей спальне с чашкой 

«Эрл Грея» и масляной лампой, я цепляюсь за эту мысль. 

(В поместье электричество есть только на главном этаже.)

Конечно, отец купил самый жуткий дом во всей Англии, 

требующий капитального ремонта. Слишком много пауков 

и сквозняков, которые появляются словно из ниоткуда. 

Жаль, что тебя нет здесь, чтобы увидеть это.

Я бы хотела, чтобы ты была здесь.

Пиши как можно чаще! Твое общение помогает мне со-

хранять рассудок и не пугаться скрипа старого дерева в по-

ловицах и ветра в ставнях.

Кстати, я планировала устроить для тебя виртуальный 

тур по дому. Ты пропустила.

Джози

(Отправлено с iPhone)

Вера: Чего стоят международные сборы… ПРОСТИ МЕНЯ!!! 

Я смотрела «Странные дела» и не заметила, что ты 

звонила. Отвечу на твое письмо завтра. Люблю тебя.

Джози: Спи спокойно. Не дай Демогоргону укусить тебя.

От: Вера Моретти <Kardashian_4Life@mailbox.com>

Отправлено: Вторник, 21 июня, 12:23 PM

Кому: Джози де Клэр <JDeClare@mailbox.com>

Тема: Re: Поместье Кадвалладер
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Джози, если ты не ответишь, я буду считать, что ты за-

мерзла до смерти в этом жутком особняке, и мой день бу-

дет испорчен. ДЖОЗИ, ОТВЕТЬ КАК МОЖНО СКОРЕЕ!!!

В твоем описании Аттеберри — хотя и красивом — скво-

зит одиночество.

Я полностью поддерживаю отдых и самопознание, но 

изоляция иногда может привести к большим проблемам. 

Пожалуйста, не вступай в клуб вязания. Но если вступишь, 

обещай, что не станешь отшельницей, которая собира-

ет пряжу, бродит по болотам и красит волосы в розовый 

цвет. Боже, я нервничаю при одной мысли о тебе в той 

деревне, где компанию тебе составляют только Норман 

и Марта. Я имею в виду, они, конечно, определенно лучше 

Рашада.

Да почти все лучше Рашада.

Я должна узнать больше о твоей первой ночи в Кад-

валладере.

Ты видела призраков? Или лучше так — мистер Роче-

стер вызывал вас? О, как бы я хотела приехать и помочь 

отремонтировать дом.

Твой отец хотел бы, чтобы ты закончила его проект. 

ОМГ, твоей маме и адвокатам лучше не продавать таунха-

ус. «Это место принадлежит тебе» — так сказал твой папа. 

Помнишь, как мы пытались скатиться по желобу для белья, 

а ты застряла? Я так боялась, что твой папа рассердится 

на меня, после того как увидит, что твои ноги болтаются 

в шахте. Я не могла поверить, когда он просто рассмеял-

ся и намазал тебя растительным маслом, чтобы вытащить. 

Ведь это же испортило одежду? Не помню уже.
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Я тоже по нему скучаю. Он относился ко мне как к до-

чери, а мне это было необходимо. Мне нужна была се-

мья, пока я училась в Стоунхилле. Ты когда-нибудь слы-

шала про юбку? Во время одного из уик-эндов твой папа 

услышал наш разговор о том, что я порвала свою фор-

му. Он пошел в магазин и купил клетчатую юбку, а по-

том положил ее в комнате для гостей, чтобы я ее нашла. 

Он ни слова об этом не сказал, но я знала, что это он 

сделал.

Вы оба значите для меня целый мир.

Так что да, я понимаю причину твоего визита в поме-

стье Кадвалладер. Утрата меняет наш взгляд на мир, обна-

жает его нестабильность и оставляет нас собирать кусоч-

ки наших разбитых «я» и склеивать их обратно. Твой отец, 

должно быть, знал это, Джози. Возможно, он купил дом, 

чтобы дать тебе безопасное место — место, где ты могла 

бы исцелиться.

Осмотри поместье и дай мне знать, что ты там найдешь.

Вера

Рашад: Ты неправильно меня поняла, Джо. Я не хочу 
расставаться.

Джози: Ошиблись номером.

Рашад: Мы поссорились один раз. Ничего страшного.

Рашад: Похоже, ты полностью отказываешься 

от нас, да?
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От: Джози де Клэр <JDeClare@mailbox.com>

Отправлено: Вторник, 21 июня, 4:01 PM

Кому: Вера Моретти <Kardashian_4Life@mailbox.com>

Тема: Странные находки в Кадвалладере

Хорошие новости, Вера! Я не умерла в ночи и не пре-

вратилась в ледышку. Камин согрел мою спальню до ком-

фортной температуры. Я спала под кучей одеял и не про-

снулась, пока Норман не провел своих овец мимо окна. Ни 

призраки, ни мистер Рочестер не навестили меня, что, ве-

роятно, тебя разочарует. Однако я могла бы тебе рассказать 

об отчаянных сообщениях от Рашада, но не буду тратить на 

это время и слова.

Я последовала твоему совету и осмотрела поместье. 

Сначала распотрошила кухню и приготовила завтрак из 

тостов, яиц и чая, как настоящая хозяйка. Марта оставила 

в холодильнике домашнее масло и сгущенку, чтобы я пита-

лась натуральными продуктами. Она даже наполнила кла-

довую консервированными супами. (Я говорю тебе об этом, 

чтобы вызвать у тебя тягу к британской кухне и чтобы ты 

вернулась ко мне.)

Погода казалась вполне приличной, поэтому я взяла из 

подвала пару рабочих ботинок и вышла на улицу. Я про-

шла вдоль каменной стены вокруг участка, а затем погна-

ла овец на южный хребет. Называй меня ребенком — мне 

все равно! Воздух пах снегом, и ледяной ветер трепал мой 

джемпер. Но мне не было холодно.

Конечно, я нахожу странности в самых простых вещах — 

ты знаешь, что это правда. Вот пример: когда я заметила 
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татуировку директрисы Постон в виде звезды, то придума-

ла объяснение, связанное со шпионами, тайными операци-

ями и скрытыми личностями. При этом сама сомневаюсь, 

что мои выводы имеют под собой хоть какое-то основание.

Бродя по дому, я обнаружила в западном крыле поме-

стья кабинет, выходящий во двор. Из мебели там письмен-

ный стол и кресло, полки ломятся от книг, все старинные, 

и, вероятно, каждая стоит целое состояние. Над камином 

висит портрет молодого человека с темными вьющимися 

волосами и ореховыми глазами, у него такая идеальная 

форма скул — такое не забудешь, если хоть раз увидишь. 

На вид ему около восемнадцати лет. Задумчивый. Строй-

ный. Позирует рядом с лошадью и одет во фрак.

Наш тип парня.

Я приложила фотографию. Что ты думаешь об этом? 

Не похож ли этот парень на Иэна Уайта из третьего класса 

арифметики? Та же бледная кожа и точеные черты лица. 

Но этот парень выглядит взрослым и серьезным почти до 

грусти.

Он производит впечатление совершенно опустошенно-

го человека.

Портрет вдохновил меня. Я решила записать несколько 

мыслей о нем в тетрадь, но в ручке закончились чернила, 

и я решила покопаться в письменном столе. Но потянула 

слишком сильно, и ящик соскочил с направляющих. Тогда 

я обнаружила странность — за ящиком лежала пачка не-

распечатанных писем, каждое из которых было адресовано 

некой Джозефине де Клэр.
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Стоит ли мне читать письма? Возможно, отец оставил 

их для меня. Скорее всего, нет. Я имею в виду, что они 

выглядят довольно старыми. Бумага коричневая и ломкая, 

а почерк выцвел.

Я хочу, чтобы они были от папы. После всего, что про-

изошло, я просто хочу разобраться в этой боли, понять, по-

чему это случилось со мной. Может быть, мне нужно найти 

себя, или что-то в этом роде. Но я чувствую себя потерян-

ной в море и не понимаю, что вообще означает найти себя.

Спасибо, что остаешься моим другом. Я не буду излиш-

не сентиментальной, потому что слезы — даже несколько 

капель — могут уничтожить эти письма. Просто знай, что 

папа любил тебя. И я люблю тебя.

Пожалуйста, скажи мне прочитать эти письма.

Джози

P.S. Я также нашла коробку со старыми газетами под 

книжным шкафом!!!

(Отправлено с iPhone)

Рашад: Вероятно, ты никогда не любила меня.

Рашад: Джо, я знаю, что эти сообщения доходят 
до тебя.

Рашад: Ты с другим парнем?
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ДВА

Элиас

15 апреля 1821

Дорогая Джозефина!

Не проходит и дня без мыслей о нашей чудесной 

встрече. Я с любовью вспоминаю тот вечер и нашу 

беседу. Несмотря на свою краткость, наш диалог про-

извел на меня впечатление, которое не могу забыть. 

Понимаю, что мы общались не в той обстановке, ко-

торая считается приемлемой. Тем не менее чувствую 

необходимость предложить вам переписку. Ваши му-

дрость и откровенность наводят на мысль, что только 

вы можете понять мою ситуацию. Это было доказано 

вашими проницательными замечаниями во время на-

шего общения.
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Мой отец умер месяц назад. Я едва знал его, но 
оплакиваю с таким рвением, которого сам не могу 
объяснить. Я ненавидел его поместье и его вдову, по-
этому быстро покинул его дом. Действительно, мне 
не нравилось все, что исходило от него, от запаха его 
библиотеки до того, как он нарезал оленину.

Сейчас я живу в поместье Кадвалладер — самом 
северном владении моего отца. Артур Бейнс, мой са-
мый близкий друг, и его кузина Лорелай Глас присо-
единились ко мне здесь. Их общество облегчает боль 
от горя, или одиночества, или любых других эмоций, 
которые остаются после смерти родителя. По прав-
де говоря, я был уверен, что не буду переживать по-
терю отца. Я считал себя невосприимчивым к боль-
шинству эмоций, особенно к тем, которые связаны 
с таким человеком.

Состояние Роха принадлежит мне — бастарду 
лорда Роха. Хотя мне еще нет девятнадцати лет, я 
уже считаюсь самым богатым человеком к северу от 
Ньюкасла. Богатство должно успокаивать меня, ведь 
я провел свое детство, готовясь к нему. Я учился 
в Итонском колледже и подчинялся приказам отца. 
Ни разу я не восстал против его желаний. Даже когда 
моя мать, служившая горничной в доме Роха, умерла 
от зимней лихорадки, я остался в школе, подчиняясь 
лорду Роху.

Фортуна не принесла мне удовлетворения. Скорее 
она создала пустоту. Возможно, я неблагодарен. На-
следство дает статус и возможности, которых не долж-
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но быть у бастарда. Скажите, что Вы думаете о моем 
положении? Я был бы признателен Вам за откровен-
ность в этом вопросе, ведь Вы первая леди, которая 
обращается ко мне с простой, честной речью. Ни-
каких заученных формальностей. Никакого насторо-
женного применения этикета, регулирующего отно-
шения между мужчинами и женщинами.

В последнее время я нахожусь в дурном распо-
ложении духа, гораздо более неприятном, чем моя 
обычная меланхолия. Наверное, болота изменили 
меня. Поместье Кадвалладер, большое и мрачное, 
получает гораздо меньше солнечного света, чем дом 
моего отца на юге. Сигарный дым от предыдущего 
владельца прилип к стенам. Свечи горят без устали, 
ведя войну с темнотой. Часто я нахожу ночь более 
дружелюбной, поскольку звезды приносят некоторое 
утешение.

Моя экономка, миссис Данстейбл, настаивает, что-
бы я сменил свою городскую одежду, которую она каж-
дое утро крахмалит и отжимает, на шерстяную. Она 
опасается ухудшения моего здоровья, поскольку с мо-
мента отъезда из поместья Рохов волосы у меня ни 
разу не высыхали полностью, а одежда почти постоян-
но сырая. На улице грязь настолько глубока, что может 
доходить до щиколотки. Внутри, однако, огонь горит 
слабо и сильно дымит. Должен признать, что время 
от времени рюмка бренди лучше всего снимает озноб.

В настоящее время Артур играет на скрипке в го-
стиной. Он предпочитает заниматься после завтра-
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ка, когда Лорелай удаляется в гостиную на часок по-
рисовать акварелью. Его музыка эхом разносится по 
лестничной клетке и наполняет визгливыми нотами 
мой кабинет. Восторженные песни его не привлека-
ют. Вместо этого он исполняет меланхоличные про-
изведения, которые усиливают и без того мрачную 
атмосферу дома.

Мы с ним подружились во время учебы в Итоне. 
Возможно, Вы помните несколько историй, которыми 
я делился, — о тайных вечеринках в колледже и ноч-
ных походах в местную таверну. Артур был вовлечен 
во все злоключения. Конечно, мне хотелось бы об-
винить его в наших частых наказаниях, но я должен 
взять на себя ответственность. Я был шумным и лю-
бил злить директора, ведь он плохо относился ко мне 
из-за моего незаконного рождения.

Итонский колледж гордится тем, что воспитывает 
мальчиков из знатных семей. Школа предлагает пре-
восходное образование и отсутствие опеки — крите-
рии, которые устраивали моего отца. Лорд Рох хо-
тел, чтобы я вырос сильным мужчиной, а не провел 
свою юность в комнатах для слуг, где люди проявля-
ли привязанность ко мне. Мужчины рода Рох, даже 
бастарды, должны демонстрировать свою мужествен-
ность в интеллектуальных дискуссиях и нравствен-
ном поведении.

Причина, по которой я Вам пишу, должно быть, 
кроется в деталях моего воспитания. Я чувствую себя 
не в своей тарелке, я уже не тот мальчик, который 
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вылезал из окна своей спальни и шутил в пабе. Мне 
кажется, что мой разум заключил меня в тюрьму, 
Джозефина. Вы предложили мне утешение и друж-
бу, и поэтому я прошу Вас о помощи. Джентльмен 
не должен просить такого совета у дамы, я понимаю.

Наше знакомство с самого начала не было обыч-
ным. Зачем менять это сейчас?

После смерти отца Вы почувствовали себя не по-
хожей на себя? Я веду себя без малейших признаков 
безумия, но я чувствую, как оно распространяется по 
моим венам. Никто не должен знать об этом, кроме 
Вас, потому что вы хорошо представляете — несмо-
тря на наше недолгое общение, — насколько я зам-
кнут. Пожалуйста, знайте, что я благодарен Вам за 
терпимость.

Артур закончил свои экзерсисы, поэтому я должен 
завершить это повторное знакомство. Он хочет, чтобы 
мы отправились в город за развлечениями, которые, 
вероятно, будут состоять из напитков в публичном 
доме с последующим посещением шляпника. Лоре-
лай не планирует присоединяться к нам. Она пред-
почитает гулять и собирать природный материал для 
своего творчества. Только вчера я нашел птичьи пе-
рья, разбросанные по поместью, и засушенные цветы, 
зажатые между страницами моих книг.

Я молюсь, чтобы Юг согласился с Вами, Джозе-
фина. Если Вы окажетесь рядом с Аттеберри, я при-
глашаю Вас посетить Кадвалладер. Хотя мое описа-
ние поместья не вызывает восторга, я обещаю быть 
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исключительным хозяином и познакомлю Вас с луч-
шими традициями Северной Англии.

С уважением и восхищением жду Вашего ответа. 
Всегда Ваш,

Элиас Рох

P. S. Я отправлю это письмо, как только узнаю ваш 
адрес. Наше быстрое расставание оставило меня без 
информации о Вас, а мои знакомые не слышали о се-
мье Де Клэр. Я написал родственникам, живущим 
в Лондоне, Манчестере и Ливерпуле, в надежде, что 
они могут знать Вас или, по крайней мере, имеют 
представление, как с Вами связаться.

17 апреля 1821

Дорогая Джозефина!
Если бы не мое плачевное состояние, я бы счел это 

письмо и просьбу о переписке дерзостью, смею сказать, 
унизительной. Я хочу сохранить неприкосновенность 
нашей встречи и Ваше первое впечатление. Однако я 
полагаю, что только Вы можете войти в мое положение.

Артур счел бы мои чувства признаком ненормаль-
ности. Лорелай потеряла бы ко мне всякое уваже-
ние, если бы я поделился этими мыслями, роящими-
ся в моей голове. У них хорошие намерения, и они 
дороги мне. Но те, кто нам дорог, не всегда могут 
понять, что причиняет нам боль.
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Прошлой ночью я проснулся в панике, до того, 
как утро золотом размазалось по горизонту, до того, 
как домашние приступили к своим обязанностям. 
Меня напугал не сон, а тяжесть, взявшаяся из ни-
откуда и осевшая у меня на груди. Тяжесть, которую 
я не мог ни потрогать, ни убрать. Она давила, пока 
мне не стало трудно дышать, и я сел в постели, за-
дыхаясь от мрака.

Мои мысли устремились к матери. Я не навещал 
ее во время болезни, а после отъезда в Итон видел 
всего два раза. Она заболела зимней лихорадкой вско-
ре после того, как я перешел на второй курс. Возмож-
но, тяжесть, которую я ощущал, была не более чем 
напоминанием о ее смерти.

По моему опыту, Итон не был приятным местом. 
Я считал его школьные классы мрачными, а досуг — 
едва терпимым. Компания Артура помогла выжить 
в учебном заведении, что позволило мне стать тем 
сыном, которого хотел лорд Рох. Хотя вряд ли я дей-
ствительно оправдал надежды отца. Он многого ожи-
дал от своего наследника, а я никогда не казался ему 
достаточно хорошим.

Прошлое преследовало меня прошлой ночью, 
и оно не отпускает меня до сих пор. Я чувствую 
себя заключенным в клетку, но прутья заперты на-
глухо. Я могу сбежать, но предпочитаю оставать-
ся в заточении. Вы понимаете смысл этих караку-
лей, Джозефина? Неужели я действительно сошел 
с ума?
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Вчера Артур повел меня в паб, чтобы развлечься. 
Салон был маленький и шумный, а его пол липкий от 
эля. В помещении было мало свечей, что, возможно, 
и к лучшему. Те, кто посещает это заведение, далеки 
от уважаемых людей Аттеберри.

Мой друг принес в паб свою скрипку, ибо он лю-
бит внимание. Он играл джигу, а я смущенно при-
танцовывал на каблуках.

Посетители заключали пари на то, сколько крыс 
утащит кот из бочки. Возможно, глупое развлечение, 
но оно подняло мне настроение на несколько часов.

Такие вылазки с Артуром обычно улучшают мне 
настроение. Он очень приятный человек, самый на-
дежный и верный друг из всех моих знакомых. Я счи-
таю его своим братом, ведь мы знакомы более десяти 
лет. Думаю, он бы Вам понравился. Не обладая даром 
красноречия, он компенсирует все недостатки своим 
умением развлекать. В компании Артура Бейнса ни-
когда не бывает скучно.

Эта прогулка придала мне бодрости, до тех пор 
пока я не вернулся в поместье Кадвалладер. Один 
шаг в прихожую, и те чувства, которые я старался 
похоронить в глубинах своего разума, пробудились. 
Я прошел в свой кабинет и запер дверь, эль все еще 
туманил мне голову. Мне было не по себе. Даже сей-
час не могу объяснить, откуда взялись эти мрачность 
и уныние, которые навалились на меня.

Артур и Лорелай ужинают со мной каждый вечер. 
Мы часто гуляем по болотам, играем в игры в гости-
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ной. Я не должен погружаться в тоску, ведь мои го-
сти — великолепная компания. Они придают этому 
дому смысл и избавляют его от теней.

Лорелай кажется здесь самой довольной. Она лю-
бит писать пейзажи и после обеда заниматься фран-
цузским языком. Ей не больше восемнадцати лет, 
и у нее серьезный взгляд. Веселье и игры привлека-
ют ее, но в меру — в отличие от ее кузена. Я пола-
гаю, что лучше всего характеризует Лорелай ее стиль 
в одежде. Она носит ультрамариновое платье из тон-
чайшего атласа. Оно никогда не теряет своей формы, 
как и бант, который красуется на ее шее.

Мы с ней очень хорошо ладим. Несколько дней 
назад она уговорила меня позировать для одной из ее 
картин. Артур все время шутил, что привело Лорелай 
в ярость. Она читала нам обоим лекцию больше часа, 
а потом призвала Артура работать ее ассистентом.

Портрет получился по ее вкусу. Мне он скорее 
не нравится, потому что на нем я выгляжу слишком 
худым, а черты лица слишком резкими. На портре-
те кожа у меня белее кости, а темные локоны ка-
жутся длинными, смею надеяться, что это неправда. 
Лучше бы мне привести себя в порядок и просить 
больше пирожных к послеобеденному чаю. Воз-
можно, сытный обед — белый суп в паре с бара-
ньими отбивными и картофелем — поправит мою 
худобу.

Я должен походить на взрослого, если хочу управ-
лять этим поместьем.
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Джози: Проверь свою электронку!

Джози: Я читаю письма.

Джози: Не знаю, как работают международные тарифы, 

так что не отвечай.

Вера: Ты только что потратила фунт своих 
собственных денег. LOL. Проверяю почту.

Отец оставил все свое состояние мне. Я управляю 
его имуществом и активами, представляю Рохов в об-
ществе. Я джентльмен, а не бастард джентльмена, но 
кто я такой без приказа и одобрения отца? Что мне 
делать с собой? Однажды я упомянул о своих труд-
ностях Артуру, и он рассмеялся.

Он хочет говорить только об Итоне и сплетничать.
Вы, наверное, считаете меня неблагодарным. 

У меня есть друзья, богатство и большое поместье, 
но я заполняю страницы жалобами. Я очень хочу вос-
становить свой рассудок, чтобы признать все блага 
этого мира. Воистину, если мои слова покажутся Вам 
утомительными, скажите мне об этом, и я прекра-
щу переписку. Ваше хорошее мнение значит гораздо 
больше, чем письма.

Надеюсь, у вас все хорошо. Тот вечер, когда мы 
встретились, кажется, был целую жизнь назад, и я 
должен признаться, что скучаю по Вам, возмож-
но, больше, чем следовало бы после такой короткой 
встречи. Вы изумительны, не похожи ни на одну жен-


