


ХРАМ

(Рукопись, обнаруженная на побережье Юкатана)

Двадцатого августа 1917 года я, Карл Хейнрих, граф 
фон Альтберг-Эренштайн, капитан-лейтенант Импера-
торских военно-морских сил, командующий подводной 
лодкой U-29, вверяю эту бутылку с рукописью водам 
Атлантики в неизвестном мне месте; вероятно, его ко-
ординаты 20 градусов северной широты и 35 градусов 
восточной долготы; здесь, на дне океана, покоится мое 
обездвиженное судно. Я поступаю так потому, что желаю 
обнародовать некоторые необычайные обстоятельства 
случившегося — сам я не выживу, и обстановка вокруг 
настолько же необычная, насколько зловещая, включая 
не только непоправимую поломку субмарины, но и то, 
что моя железная германская воля подорвана самым ка-
тастрофическим образом.

Днем 18 июня, как было доложено по радиосвязи на 
субмарину U-61, направлявшуюся в Киль, мы торпеди-
ровали британское грузовое судно «Виктори», следовав-
шее из Нью-Йорка в Ливерпуль, на 45 градусах 16 мину-
тах северной широты и 28 градусах 34 минутах западной 
долготы, позволив экипажу эвакуироваться на спасатель-
ных шлюпках, чтобы снять кинофильм для министерско-
го архива. Корабль тонул чрезвычайно зрелищно: корма 
погрузилась первой, форштевень высоко вздымался над 
водой, пока корпус погружался перпендикулярно океан-
скому дну. Наша кинокамера не упустила ни малейшей 
детали, и мне очень жаль, что столь прекрасная пленка 
никогда не попадет в Берлин. Затем мы потопили шлюп-
ки из палубных орудий и совершили погружение.
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Поднявшись на поверхность с заходом солнца, мы 
обнаружили на палубе труп моряка, чьи пальцы неверо-
ятно крепко сжимали релинг. Бедняга был молод, черно-
волос и обладал крайне привлекательной внешностью; 
вероятно, то был итальянец или грек, несомненно, при-
надлежавший к экипажу «Виктори». Очевидно, он искал 
спасения на нашей лодке, вынужденной потопить его 
судно — еще одна жертва войны, навязанной фатерлянду 
английскими свинособаками. Наши люди обыскали его 
на предмет сувениров и нашли в кармане его бушлата 
весьма странную статуэтку из слоновой кости в виде го-
ловы юноши, увенчанной лавровым венком. Лейтенант 
Кленце, мой сослуживец, был убежден в том, что она 
имеет большую историческую и художественную цен-
ность, и оставил ее себе. Ни он, ни я не могли понять, 
каким образом она оказалась у простого матроса.

Когда тело выбросили за борт, произошло два собы-
тия, чрезвычайно обеспокоивших членов нашего экипа-
жа. Глаза мертвеца были закрыты, но, когда его тащили 
к борту, они широко распахнулись, и многих позабавила 
нелепая иллюзия неотрывного и насмешливого взгля-
да, смотревшего на склонившихся над телом Шмидта 
и Циммера. Боцман Мюллер, человек пожилой, мог бы 
думать своей головой, не будь он суеверным эльзасским 
боровом, но так впечатлился увиденным, что следил за 
погрузившимся в воду трупом и впоследствии клялся, 
что видел, как на небольшой глубине мертвец стал со-
вершать плавательные движения и быстро поплыл на 
юг под волнами. Кленце и я были не в восторге от этих 
крестьянских бредней, и мы строго отчитали команду, 
в особенности Мюллера.

На следующий день сложилась непредвиденная си-
туация, вызванная недомоганием некоторых подводни-
ков. Очевидно, его причиной являлся нервный срыв, вы-
званный длительным походом, — их мучили кошмары. 
Кое-кто из них имел оглушенный вид и был безразли-
чен ко всему; убедившись в том, что они не симулянты, 
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я освободил их от служебных обязанностей. Море было 
неспокойным, и мы опустились на глубину, где не так 
ощущалось волнение. Здесь было относительно тихо, 
несмотря на то что нам повстречалось загадочное юж-
ное течение, не отмеченное на морских картах. Стоны 
больных порядком раздражали нас, но мораль остальных 
членов экипажа не пострадала, и нам не пришлось при-
бегать к крайним мерам. Мы планировали оставаться на 
месте для перехвата лайнера «Дакия», маршрут которого 
нам сообщили агенты нашей разведки в Нью-Йорке.

Когда мы всплыли на поверхность, то обнаружили, 
что волны были уже не такими большими. На севере над 
горизонтом дымил линкор, но благодаря значительному 
расстоянию меж нами и нашей способности погружать-
ся мы были в безопасности. Куда больше нас волновали 
слова боцмана Мюллера, начавшего буйствовать с насту-
плением ночи. Его ребячество внушало отвращение — 
он болтал о том, что видел мертвецов, проплывающих за 
иллюминаторами и пристально смотревших на него, что 
в раздутых трупах он опознал моряков с победоносно за-
топленных нами судов, и над всеми предводительствовал 
найденный нами юноша, которого мы сбросили за борт. 
Эти слова ввергали всех в трепет и звучали ненормально, 
так что мы заковали его в кандалы и подвергли порке. 
Команда не одобрила подобное наказание, но необхо-
димо было поддерживать дисциплину. Также мы откло-
нили просьбу делегации во главе с матросом Циммером 
о том, чтобы выбросить странную статуэтку из слоновой 
кости в океан.

Двадцатого июня матросы Бем и Шмидт, заболевшие 
накануне, окончательно помешались. Я пожалел о том, 
что в состав экипажа не включили врача, так как жизни 
германских граждан бесценны, но их неистовый бред 
о некоем ужасном проклятии самым пагубным образом 
нарушал дисциплину, и пришлось прибегнуть к ради-
кальным мерам. Экипаж угрюмо отреагировал на случив-
шееся, но благодаря этому успокоился Мюллер, больше 
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не доставлявший нам хлопот. Вечером мы освободили 
его, и он молча приступил к своим обязанностям.

Последующую неделю мы провели в беспокойном 
ожидании «Дакии». Напряжение усилилось после исчез-
новения Мюллера и Циммера, несомненно, совершив-
ших самоубийство, не в силах справиться с гнетущим 
страхом, хотя никто не видел, как они покидали лодку. 
Я был рад избавиться от Мюллера, так как даже его мол-
чание оказывало дурное влияние на команду. С тех пор 
все члены команды избегали разговоров, словно затаив 
некий страх. Многим нездоровилось, но буйных не было. 
Из-за постоянного напряжения терпение лейтенанта 
Кленце истощилось и каждая мелочь раздражала его, 
как, например, стая дельфинов, сопровождавшая U-29, 
и все усиливающееся южное течение, не отмеченное на 
наших картах.

Спустя некоторое время мы поняли, что упустили 
«Дакию». Подобное иногда случается, и мы были ско-
рее довольны, нежели разочарованы, так как могли воз-
вращаться в Вильгельмсхафен. Днем двадцать восьмого 
июня мы взяли курс на северо-восток и следовали ему, 
невзирая на несколько комичные столкновения с неве-
роятно возросшим количеством дельфинов.

Взрыв в машинном отделении в два часа ночи стал 
для всех полной неожиданностью. Вся техника работала 
безотказно, весь экипаж исправно выполнял свои обя-
занности, но чудовищный удар сотряс судно от носа до 
кормы. Лейтенант Кленце бросился в машинное отделе-
ние, обнаружив, что уничтожен топливный бак и почти 
весь двигатель; судовые механики Раабе и Шнайдер по-
гибли мгновенно. Положение наше было угрожающим — 
несмотря на то что система регенерации воздуха и шлю-
зовой затвор не пострадали и мы могли всплывать и по-
гружаться, используя сжатый воздух и аккумуляторные 
батареи, управлять субмариной не было никакой воз-
можности. Использовать спасательные шлюпки значило 
отдаться в руки врага, беспричинно ожесточившегося 
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против нашей великой германской нации. Радиопере-
датчик не работал с тех пор, как мы связывались с гер-
манской подлодкой, атаковав «Виктори».

С того момента, как случилась авария, и до второго 
июля мы непрерывно дрейфовали на юг без каких-либо 
планов и не встретили ни одного судна. С учетом прой-
денного нами расстояния удивительным было то, что 
дельфины все еще следовали за подлодкой. Утром вто-
рого июля мы заметили линкор под американским фла-
гом, и командой овладело беспокойство; многие желали 
сдаться. В конце концов лейтенанту Менце пришлось 
застрелить матроса Траубе, наиболее рьяно выражавше-
го свои антигерманские настроения. На время волнения 
прекратились, и мы погрузились незамеченными.

На следующий день с юга плотной стаей налетели 
птицы, и океан вздыбился. Задраив люки, мы следили 
за развитием ситуации, пока не стало ясно, что необхо-
димо погружаться, иначе нас опрокинет волнами. Дав-
ление воздуха и заряд батарей падали, и мы хотели из-
бежать нерационального расходования наших скромных 
ресурсов, но выбора не было. Переждав на небольшой 
глубине несколько часов, мы решили подняться, так как 
волнение несколько стихло. Здесь нас ждало новое бед-
ствие — мы не могли всплыть наверх, несмотря на все 
усилия механиков. Команду страшила перспектива под-
водного заточения, снова послышались разговоры о ста-
туэтке лейтенанта Кленце, но всех успокоил вид писто-
лета. Мы стремились занять этих бедняг какой угодно 
работой, хотя возня с машинами и была бессмысленной.

Кленце и я спали посменно, и в пять утра четвертого 
июля во время моего сна на судне поднялся бунт. Остав-
шиеся шестеро матросов подозревали, что мы оконча-
тельно потерялись; эти свиньи, разозленные позавче-
рашним отказом сдаться американцам, впали в безумие, 
круша все вокруг. Они рычали, словно звери, коими 
и являлись, без разбора ломая инструменты и мебель, 
неся полный бред о проклятой статуэтке из слоновой ко-
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сти и темноволосом юноше, что, уплывая, провожал их 
взглядом. Лейтенанта Кленце будто парализовало, и он 
не оказывал сопротивления — впрочем, чего еще ждать 
от изнеженного, женоподобного уроженца Рейнланда? 
Я застрелил всех шестерых, как того требовали обстоя-
тельства, и лично убедился в том, что никто не выжил.

Мы избавились от тел при помощи парных люков; 
теперь нас было лишь двое. Кленце заметно нервничал 
и постоянно пил. Было решено, что мы постараемся 
протянуть как можно дольше, благо наши запасы прови-
анта и кислорода не пострадали от рук этих взбесивших-
ся свинских собак. Наши компасы, эхолоты и остальные 
чувствительные приборы были выведены из строя, и от-
ныне мы могли лишь догадываться о нашем местона-
хождении при помощи часов, календаря и того, что мог-
ли заметить сквозь иллюминаторы или из рубки, пока 
дрейфовали. Заряда аккумуляторных батарей, к счастью, 
должно было хватить надолго как для освещения отсе-
ков, так и для прожектора. Последним мы пользовались 
часто, но видели лишь дельфинов, плывших параллельно 
нашему курсу. К этим дельфинам у меня возник науч-
ный интерес: обыкновенный Delphinus delphis, являясь 
китообразным млекопитающим, неспособен обходиться 
без воздуха, но я наблюдал за одним из них в течение 
двух часов и не видел, чтобы он поднимался на поверх-
ность.

Шло время, и мы с Кленце решили, что продолжаем 
дрейфовать на юг, постепенно погружаясь все глубже 
и глубже. Мы отмечали, что за флора и фауна встре-
чалась нам, и в свободное время читали об увиденном 
в принадлежавших мне справочниках. Не могу не от-
метить скудость научных познаний моего товарища. Его 
склад ума был совершенно не прусским; он был подвер-
жен никчемным фантазиям и выдумкам. На него стран-
но влияла неотвратимость приближавшейся смерти, и он 
часто молился за упокой мужчин, женщин и детей, от-
правленных нами на дно, забывая о том, что все, совер-
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шенное ради германского государства, есть благо. Вско-
ре его душевное здоровье заметно пошатнулось — он 
часами смотрел на статуэтку из слоновой кости и плел 
небылицы о том, что покоится в морских глубинах, зате-
рянное, позабытое. Иногда в качестве психологического 
эксперимента я задавал ему наводящие вопросы, в ответ 
выслушивая бесконечные поэтические цитаты и истории 
о затонувших кораблях. Мне было жаль его, так как мне 
тяжко видеть страдания германца, но он был не из тех, 
с кем можно достойно встретить смерть. Касательно себя 
у меня не было сомнений, так как я знал, что фатерлянд 
почтит мою память, а мои сыновья, по моему подобию, 
станут настоящими мужчинами.

Девятого августа мы изучали океанское дно при помо-
щи нашего мощного прожектора. Оно было холмистым, 
по большей части покрытым водорослями и усеянным 
моллюсками. Повсюду встречались осклизлые объекты 
загадочного вида, утопавшие в морской траве и ракуш-
ках; Кленце объявил, что это старинные корабли, нашед-
шие свое последнее пристанище. Его смутила тупоконеч-
ная возвышенность из твердого вещества с плоскими 
гранями и гладкой поверхностью, почти на четыре фута 
возвышавшаяся над дном. Я сказал, что это обломок ска-
лы, но Кленце казалось, что он покрыт резьбой. Затем 
он задрожал и отвернулся, будто испугавшись чего-то, 
но не мог объяснить, чего именно, отвечая, что его ли-
шили самообладания бескрайность, темнота, древность 
и загадочность океанской бездны. Рассудок его ослаб, но 
я всегда остаюсь германцем, сразу отметив два обстоя-
тельства: корпус U-29 великолепно выдерживал давление 
водной толщи и дельфины по-прежнему были рядом, 
несмотря на то что большинство натуралистов признает 
невозможным существование высших форм жизни на та-
кой глубине. Я был уверен в том, что переоценил ее, но, 
так или иначе, мы должны были погрузиться достаточно 
глубоко, чтобы эти явления можно было счесть необык-
новенными. На юг мы двигались с прежней скоростью, 
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судя по моим наблюдениям за океанским дном и оценке 
скорости фауны в верхних слоях.

Двенадцатого августа в пятнадцать минут четвертого 
несчастный Кленце совершенно обезумел. Он находился 
в рубке, управляя прожектором, пока я сидел в другом 
отсеке с книгой. Вдруг он появился рядом; лицо его, 
обычно бесстрастное, исказилось. Я привожу здесь его 
слова, подчеркивая те, которые он выделял: «Он зовет! 
Он зовет! Я слышу! Идем!» Он взял со стола статуэтку, 
сунув ее в карман, схватил меня за руку, пытаясь увлечь 
меня к палубному трапу. Я сразу понял, что он хочет от-
крыть люк и выбраться наружу; подобная непредсказуе-
мая, самоубийственная выходка застала меня врасплох. 
Я воспротивился, пытаясь успокоить его, но это лишь 
разозлило его, и он сказал: «Медлить нельзя, идем, лучше 
раскаяться и получить прощение, чем отринуть его себе 
на погибель!» Тогда я пошел иным путем, прямо сказав 
ему, что он сошел с ума и что он жалкий безумец. Беспо-
лезно. Он вскричал: «Если я и безумец, то лишь его ми-
лостью! Да сжалятся боги над тем, кто в своей черствости 
способен сохранить рассудок до ужасного конца! Идем, 
безумствуй, пока зов его все еще милостив!»

Эта вспышка ярости, должно быть, охладила его вос-
паленный мозг — он смягчился и стал просить, чтобы 
я отпустил его, если не хочу следовать за ним. Все прояс-
нилось — он был германцем, но в то же время рейнланд-
ским простолюдином, к тому же опасным сумасшедшим. 
Выполнив его самоубийственную просьбу, я немедленно 
избавил бы себя от того, кто больше не был моим то-
варищем, но представлял угрозу. Я спросил, не отдаст 
ли он мне статуэтку, но ответом мне был столь жуткий 
хохот, что я не осмелился повторять свою просьбу. Тогда 
я спросил, не желает ли он оставить хотя бы прядь волос 
на память для своей семьи в Германии на тот случай, 
если меня все же спасут, но он вновь захохотал. Он взо-
брался по трапу, и, соблюдая необходимые временные 
интервалы, я открыл шлюз, тем самым обрекая его на 
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верную смерть. Когда я увидел, что он покинул судно, 
я включил прожектор, пытаясь разглядеть его тело и по-
нять, расплющило ли его давлением согласно теории или 
труп остался нетронутым, как те дельфины. Однако я не 
сумел разглядеть тело покойного товарища, так как во-
круг рубки скопилось невероятное количество этих жи-
вотных.

В тот вечер я пожалел, что тайком не вытащил стату-
этку из кармана бедняги Кленце, так как одно лишь вос-
поминание о ней пленяло меня. Я никак не мог забыть 
прекрасную голову юноши, увенчанную лавром, хоть по 
натуре своей я не творческий человек. Также я сожалел 
о том, что лишился единственного собеседника. Хотя 
мой ум был куда острее, Кленце был лучше, чем ниче-
го. В ту ночь я плохо спал, гадая, насколько близок мой 
конец. Без сомнения, шансов на спасение практически 
не было.

На следующий день я поднялся в рубку и по обык-
новению приступил к исследованию при помощи про-
жектора. На севере картина оставалась неизменной с тех 
пор, как четыре дня назад мы впервые увидели дно, но 
я заметил, что U-29 теперь двигалась медленнее. Обратив 
луч к югу, я увидел, что дно океана стало более пологим, 
местами встречались каменные блоки удивительно пра-
вильной формы, будто расставленные согласно некоему 
плану. Лодка погружалась медленно, океан становился 
все глубже, и я был вынужден повернуть прожектор так, 
чтобы луч смотрел вертикально вниз. Так как я сделал 
это слишком резко, отсоединился провод, и я потратил 
не одну минуту на починку, пока долина внизу не осве-
тилась снова.

Я не подвержен эмоциям, но то, что открылось мне 
в электрическом свете, поразило меня. Воспитанный 
в лучших традициях прусской Kultur, я не должен был 
испытать подобное потрясение, так как геология и пре-
дания повествуют о том, как менялись океаны и целые 
континенты. Подо мной раскинулись стройные ряды 
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величественных, в разной степени разрушенных зда-
ний; подобный архитектурный стиль был мне незнаком. 
Многие из них, вероятно, были построены из мрамора, 
сверкая белым в свете прожектора; общая картина пред-
ставляла собой гигантский город на дне узкой долины 
с многочисленными храмами и виллами, стоявшими от-
дельно, на склонах холмов. Крыши домов провалились, 
колонны были разрушены, но ничто не могло затмить 
духа и великолепия незапамятной древности.

Наконец-то мне повстречалась Атлантида, которую 
я считал почти что мифом, и я превратился в самого рев-
ностного исследователя. На дне долины когда-то текла 
река — я более тщательно изучил его и увидел остат-
ки мостов и набережных из камня и мрамора, террасы 
и валы, некогда цветущие и прекрасные. Энтузиазм пре-
вратил меня в подобие сентиментального идиота, каким 
являлся злополучный Кленце, и слишком поздно заме-
тил, что южное течение больше не увлекает подлодку 
и U-29 медленно приближается к затонувшему городу, 
подобно аэроплану, летящему над земными городами 
там, наверху. Кроме того, я увидел, что стая необычных 
дельфинов исчезла.

Примерно через два часа субмарина легла на мощеную 
площадь неподалеку от скалистого склона долины. С од-
ной стороны я мог видеть весь город, полого спускав-
шийся к руслу реки, с другой, в манящей близости, — 
превосходно сохранившийся, богато украшенный фасад 
величественного здания, очевидно храма, высеченного 
в скале. Могу лишь строить догадки о том, кто создал 
столь титаническое сооружение. За невероятных раз-
меров фасадом с великим множеством окон, очевидно, 
скрывался массив храма в глубине скалы. В его центре 
разверзлась гигантская дверь в обрамлении вакхических 
горельефов; к ней вела впечатляющая каменная лестни-
ца. Наиболее поразительными были гигантские колон-
ны и фризы, украшенные скульптурами непередаваемой 
красоты, вероятно, изображавшими идеализированные 
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пасторали и процессии жрецов и жриц со странными 
церемониальными предметами в руках, поклонявшихся 
лучезарному богу. Мастерство исполнения было феноме-
нальным, стиль в общих чертах напоминал эллинисти-
ческий, но обладал удивительной индивидуальностью, 
оставляя впечатление немыслимой древности и, скорее, 
будучи наиболее далеким предком греческого искусства. 
Я не сомневался в том, что каждая деталь этого ко-
лоссального сооружения была высечена в девственной 
скале, бывшей частью гряды, обрамлявшей долину, но 
я не мог вообразить, сколь необъятным было внутрен-
нее пространство. Быть может, сердцем его была пещера 
или несколько пещер. Ни годы, ни погружение под воду 
не оставили следа на первозданной величавости этой 
внушающей благоговение храмины — да, это мог быть 
только храм, — и сейчас, спустя тысячи лет, он, невре-
димый и незапятнанный, покоился среди бесконечной 
ночи в безмолвной бездне океана.

Не помню, сколько часов я провел, изучая затонув-
ший город со всеми его зданиями, аркадами, статуями 
и мостами и колоссальный храм, прекрасный и зага-
дочный. Хоть я и знал, что смерть близка, меня пожи-
рало любопытство, и я безостановочно светил прожек-
тором. Его луч открыл мне множество деталей, но не 
мог пробиться за разверстый зев двери вырубленного 
в скале храма, и спустя некоторое время я выключил 
ток, понимая, что энергию необходимо экономить. 
Свет был уже не таким ярким, как в начале дрейфа. 
В предчувствии скорого погружения во мрак мое же-
лание проникнуть в тайны глубин все возрастало. Я, 
германец, должен первым ступить на эту землю, спав-
шую целую вечность!

Я достал и тщательно осмотрел металлический водо-
лазный скафандр, поэкспериментировав с настройками 
портативного регенератора воздуха и электроэнергии. 
Хотя выход через парный люк в одиночку и будет со-
пряжен с некоторыми трудностями, полагаю, что моих 


