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ПРЕДИСЛОВИЕ

Я с гораздо большей подробностью, как уви-

дит читатель, останавливался на формировании 

Сталина в подготовительный период, чем на его 

политической роли в настоящее время. Факты 

последнего периода известны каждому грамот-

ному человеку. Критику политики Сталина я 

давал в разных работах. Цель этой политической 

биографии — показать, каким образом сформи-

ровалась такого рода личность, каким образом 

она завоевала и получила право на столь исклю-

чительную роль. Вот почему [интересны] жизнь 

и развитие Сталина в тот период, когда о нем 

никто или почти никто не знал. Автор зани-

мается тщательным анализом отдельных, хотя 

и мелких, фактов и свидетельских показаний. 

Наоборот, при переходе к последнему периоду 

он ограничивается симфизическим изложени-

ем, предполагая факты, по крайней мере важ-

нейшие, известными читателю.

Критики, состоящие на службе Кремля, 

заявят и на этот раз, как они заявляли по по-

воду «Истории русской революции», что от-
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сутствие библиографических ссылок делает 

невозможным проверку утверждения автора. 

На самом деле библиографические ссылки на 

сотни и тысячи русских газет, журналов, ме-

муаров, сборников и пр. очень мало дали бы 

иностранному критику или читателю, а только 

загромоздили бы текст. Что касается русских 

критиков, то в их распоряжении есть аппарат 

государственных архивов и библиотек. Если 

бы в моих писаниях были бы фактические 

ошибки, неправильные цитаты, неправиль-

ное использование материалов, то на это было 

бы указано давным-давно. На самом деле я не 

знаю ни в одной антитроцкистской литературе 

ни одного указания на неправильное исполь-

зование мною указанных источников. Этот 

факт, смею думать, дает серьезную гарантию 

и иностранному читателю.

В своей «Истории» я всячески устранял эле-

менты мемуаров и опирался только на те дан-

ные, которые были опубликованы и потому 

подлежат проверке, в том числе и на свои соб-

ственные показания, которые никем не были 

оспорены в прошлом. В этой биографии автор 

считает возможным отступить от этого слишком 

сурового метода. Главная ткань повествования 

опирается и здесь на документы, мемуары и дру-

гие объективные источники. Но в тех случаях, 

где ничто не может заменить показания памяти 

самого автора, я считал себя вправе приводить 

те или другие эпизоды, личные воспоминания, 
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ясно оговаривая каждый раз, что выступаю 

в данном случае не только как автор, но и как 

свидетель.

Автор следовал в этой биографии тому же 

методу, какому он следовал в своей «Истории 

русской революции». Многочисленные против-

ники признали, что книга опирается на факты, 

сгруппированные научным методом. Правда, 

обозреватель «New York Times» отверг книгу, 

как пристрастность. Но любая строка его ста-

тьи показывает, что он возмущен русской ре-

волюцией и переносит свое возмущение на ее 

историка. Это обычная аберрация у всякого 

рода либеральных субъективистов, находящихся 

в разладе с ходом классовой борьбы. Недоволь-

ные результатом исторического процесса, они 

осуждают тот научный анализ, который обнару-

живает неизбежность этого результата.

Будут ли выводы автора признаны объектив-

ными — все или часть их, в конце концов, не так 

существенно. Гораздо важнее оценка методов. 

Здесь автор не опасается критики. Он прошел 

через работу, опираясь на факты и в полной со-

лидарности с документами. Могут, разумеется, 

встретиться те или другие частичные, второ-

степенные погрешности или ошибки. Но чего 

в этой работе никто не найдет, это недобросо-

вестного отношения к фактам, игнорирования 

документов или произвольных выводов, осно-

ванных только на личных пристрастиях. Автор 

не оставил в стороне ни одного факта, доку-
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мента, свидетельства, направленного в пользу 

героя этой книги. Если внимательное, тщатель-

ное и добросовестное собирание фактов, даже 

мелких эпизодов, проверка свидетельских по-

казаний при помощи приемов исторической 

и биографической критики, наконец, включе-

ние фактов личной жизни и исторического про-

цесса, — если все это не есть объективность, 

то остается спросить, в чем же собственно она 

состоит? [Так как] источники сфабрикованы 

Сталиным, критика источников относится не 

к технике писания, а к самому существу. Нель-

зя не подвергая критике детальной всевозраста-

ющей фальсификации, подготовить читателя 

к пониманию таких явлений, как московские 

процессы.

В известных кругах охотно говорят и пишут 

о моей ненависти к Сталину, которая внушает 

мне мрачные суждения и предсказания. Мне 

остается по этому поводу только пожимать 

плечами. Наши дороги так давно и так да-

леко разошлись, и он в моих глазах является 

в такой мере орудием чуждых мне и враждеб-

ных исторических сил, что мои личные чув-

ства по отношению к нему мало отличаются 

от чувств к Гитлеру или к японскому Микадо. 

Что было личного, давно перегорело. Уже тот 

наблюдательный пункт, который я занимал, 

не позволял мне отождествлять реальную че-

ловеческую фигуру с ее гигантской тенью на 

экране бюрократии. Я считаю себя поэтому 
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вправе сказать, что никогда не возвышал Ста-

лина в своем сознании до чувства ненависти 

к нему.

Прежде, чем стать царем в Израиле, Давид 

в отрочестве пас овец. Это не подавило в нем бо-

гатых духовных дарований, которые нашли себе 

в красотах природы сильнейший стимул к раз-

витию. Благодаря искусной игре на арфе он был 

приглашен ко двору, чтобы музыкой разгонять 

тоску Саула. Исключительная карьера Дави-

да становится более понятной, если принять во 

внимание, что почти все сыны полукочевого из-

раильского народа пасли овец и что искусство 

управления людьми было в ту пору немногим 

сложнее искусства управления стадами. С тех пор, 

однако, общество сильно дифференцировалось, 

династии обособились и специализировались, 

так что когда один из современных нам монархов 

увлекся, по примеру царя Давида, некой Вирса-

вией из Бостона и, вследствие парламентских ус-

ловностей новой эпохи, вынужден был покинуть 

трон, епископу Кентерберийскому, современно-

му Самуилу, не пришлось искать ему преемника 

среди пастухов: деликатный вопрос разрешился 

в порядке династического автоматизма.

Со времени царя Давида человеческая исто-

рия знала немало ослепительных восхождений, 

не только в древнем Риме, но и в новой Фран-

ции. Дело шло в этих случаях почти исключи-

тельно о полководцах. Доказав на поле брани 



Л. Д. Троцкий

8

свою способность командовать вооруженными 

людьми, они тем увереннее повелевали затем 

безоружными массами. Это относится к Юлию 

Цезарю, как и к Наполеону. Правда, так назы-

ваемый Наполеон III совершенно лишен был 

военных дарований. Но он не был и простым 

выскочкой, он был или считался племянником 

своего дяди, над головой его летал прирученный 

орел; без этой символической птицы голова 

принца Луи-Наполеона стоила немного.

Все его инстинкты и чувства перевешивала 

фантастическая вера в свою звезду и предан-

ность «наполеоновским идеям», бывшим руко-

водящими идеями его жизни. Человек страст-

ный и вместе с тем полный самообладания 

(по выражению В. Гюго, голландец обуздывал 

в нем корсиканца), он с юности стремился к од-

ной заветной цели, уверенно и твердо расчищая 

дорогу к ней и не стесняясь при этом в выбо-

ре средств: «Гармония между правительством 

и народом существует в двух случаях: или народ 

управляется по воле одного, или один управля-

ется по воле народа. В первом случае это деспо-

тизм, во втором — свобода».

Он нанял пароход, организовал в Лондоне 

экспедицию и, привлекши на свою сторону не-

скольких офицеров булонского гарнизона, 6 ав-

густа 1840 г. высадился в Булони. Не ограничи-

ваясь костюмом, шляпою и обычными знаками 

императорского достоинства, Наполеон имел 

при себе прирученного орла, который, выпу-
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щенный в определенный момент, должен был 

парить над его головою. Но этот момент не на-

ступил, так как вторая попытка окончилась еще 

плачевнее, чем первая.

Накануне мировой войны даже карьера На-

полеона III казалась уже фантастическим от-

голоском прошлого. Демократия была прочно 

установлена, по крайней мере в Европе, в Се-

верной Америке и в Австралии. Конституци-

онная механика представительства казалась 

единственно приемлемой для цивилизованного 

человечества системой управления. А так как 

цивилизация продолжала расти и шириться, то 

будущность демократии казалась несокруши-

мой. Многие и сейчас еще живут в XIX веке. 

На самом деле демократия привела к диктатурам.

События в России нанесли первый удар этой 

исторической концепции. На смену царизму 

после восьмимесячного интермеццо демократи-

ческого хаоса пришла диктатура большевиков. 

Но здесь дело шло об одном из «эпизодов» рево-

люции, которая сама казалась лишь продуктом 

отсталости России, воспроизведение в XX веке 

тех конвульсий, которые Англия пережила в се-

редине XVII века, а Франция — в конце XVIII. 

Ленин представлялся московским Кромвелем 

или Робеспьером. Новое явление можно было, 

по крайней мере, классифицировать, и в этом 

заключалось утешение. Вера в незыблемость 

законов либеральной демократии продолжала 

оставаться почти незатронутой.
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Для Муссолини, как через 11 лет для Гитле-

ра, не так легко было найти историческую ана-

логию. В цивилизованных странах, прошедших 

через дли тельную школу представительной си-

стемы, к власти поднялись таинственные не-

знакомцы, которые в юности занимались почти 

столь же скромной работой, как Давид или Иса-

ия. За ними не числилось никаких воинских под-

вигов. Они не возвестили миру никакой новой 

идеи. За их спиной не стояла тень великого пред-

ка в треуголке. Римская волчица не была праба-

бушкой Муссолини. Свастика не есть фамильный 

герб Гитлеров, а только плагиат у египтян и ин-

дусов. Либерально-демократическая мысль сто-

ит беспомощно перед загадкой фашизма. Но ни 

Муссолини, ни Гитлер не похожи на гениев. Чем 

же объясняется их головокружительный успех?

Мелкая буржуазия в нынешнюю эпоху вооб-

ще не может выдвинуть ни оригинальных идей, 

ни самостоятельных вождей. У Гитлера, как и у 

Муссолини, все заимствовано и подражательно. 

Муссолини совершал плагиат у большевиков. 

Гитлер подражал большевикам и Муссолини. 

Таким образом, вожди мелкой буржуазии, за-

висимые от крупного капитала, являются по са-

мому типу своему вождями второго класса, как 

мелкая буржуазия, глядеть ли на нее сверху или 

снизу, занимает всегда второе место. Однако 

в рамках исторических возможностей Муссоли-

ни проявил огромную инициативу, изворотли-

вость, цепкость, изобретательство.
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Муссолини и Гитлер начали свою борь-

бу в условиях демократии. Они сталкивались 

лицом к лицу с противниками. Они спорили 

на равных правах. Ничего подобного не было 

в истории восхождения Сталина. Муссолини — 

это непрерывная импровизация на открытой 

арене. Муссолини и его сподвижники подража-

ли большевикам, хотя и в прямо противополож-

ном направлении.

Гитлер всегда говорит о своей гениальности. 

Сталин заставляет об этом говорить других. Ста-

лин, как и Гитлер, как и Муссолини являются 

по своей нравственной природе циниками. Они 

видят людей с их низшей стороны. В этом их 

реализм. У Гитлера черты мономании и месси-

онизма. У Муссолини ничего, кроме цинично-

го эгоизма. Личная обида играла большую роль 

в развитии Гитлера, как и Муссолини. Гитлер 

оказался деклассирован. Евреи равнялись соци-

ал-демократам. Гитлер хотел подняться выше на 

этом пути, создал себе теорию и ее держался.

Гитлер особенно настаивает на том, что толь-

ко живое устное слово характеризует вождя. Ни-

когда, по его словам, статья не может повлиять 

на массы так, как речь. Во всяком случае, не 

может создать постоянной живой связи между 

вождем и его миллионами последователей. Суж-

дение Гитлера определяется, вероятно, в значи-

тельной мере тем, что он не умеет писать. Маркс 

и Энгельс приобрели миллионы последовате-

лей, не прибегая за всю свою жизнь к оратор-
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скому искусству. Правда, им для приобретения 

влияния понадобились многие годы. Искусство 

писателя, в конце концов, выше, ибо оно по-

зволяет соединять глубину с высокой формой. 

Те политические деятели, которые были только 

ораторами, отличались всегда поверхностно-

стью. Оратор не создает писателей. Наоборот, 

великий писатель может вдохновить тысячи 

ораторов. Но верно то, что для непосредствен-

ной связи с массой необходима живая речь.

Новое время принесло новую политическую 

мораль. Но, странное дело, красный ветер воз-

вращает нас во многих отношениях к эпохе 

Возрождения, или даже далеко превосходит 

ее по масштабу своих жестокостей и зверств. 

Объявляются снова политические кондотье-

рии. Борьба за власть принимает грандиозный 

характер. Уже при дворе римских императо-

ров эпохи упадка были специалисты по ядам 

разного типа, яды, которые убивают на месте, 

убивают медленно или которые лишают рассуд-

ка, не ускоряя смерти. Агриппина, мать Неро-

на, пользовалась услугами Локусты, женщины, 

весьма искушенной в отравлении. Ее услуги для 

поддержания порядка были так велики, что ее 

называли инструментом Рекни, т. е. орудием 

власти. Евнух по имени Халотус подавал го-

стям отравленные ею блюда и тут же пробовал 

их. Доверие при римском дворе не было очень 

высоко, как и в нынешнем Кремле. Предусмо-
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трительная Агриппина сумела заручиться соуча-

стием придворного врача Ксенофона, этот врач 

по особому понимал свои обязанности: чтоб 

вызвать у императора Клавдия, мужа Агриппи-

ны и отчима Нерона, рвоту, он ввел ему в горло 

перышко, смоченное ядом.

«Хроники XV столетия, — говорит благо-

честивый историк пап, Пастор, — полны не-

обыкновенных появлений и атмосферических 

возмущений, плохих урожаев, землетрясений 

и эпидемий». Как и в эпоху Возрождения, 

жизнь вовсе не окрашена одной краской измен 

и коварства, отравлений и подлогов. Что ха-

рактеризовало эпоху Возрождения, это резкие 

контрасты «во всех областях: хорошее и плохое 

оказывались чрезвычайно спутанными в ита-

льянских государствах XV-го столетия». Эпоха 

Возрождения характеризовалась исключитель-

ным развитием индивидуализма, но число ин-

дивидов, которые могли позволять себе инди-

видуализм, было ограничено и часто сводилось 

к одному лицу.

Эпоха Возрождения — XV столетие, точнее 

сказать, вторая половина XV столетия и начало 

XVI. Когда во всех областях жизни происходили 

и обнаруживались глубокие изменения, старые 

нормы отношений и, тем самым, нормы мора-

ли изжили себя. Новые нормы еще не устано-

вились. «Как раз во второй половине XV столе-

тия внимательному наблюдателю открывается 

ужасающая коррупция в политичес ких отно-
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шениях Италии… Искусство управления вы-

родило систему клятвопреступлений и измен, 

согласно которой считалось наивностью и глу-

постью выполнение договоров; со всех сторон 

приходилось бояться хитрости и насилия, по-

дозрительность и недоверие отравляли отно-

шения между главами государств» (Пастор, 

«История пап»). Эту разрушительную систе-

му усвоили себе великие сеньоры этой эпохи: 

Франциск и Людовик Сфорта, Лоренцо Меди-

чи, Александр VI (Борджиа), Цезарь Борджиа и 

другие. В военной области этот век был време-

нем авантю ристов-полководцев, называвшихся 

кондо тье рами. Пастор пишет: «С ужасом вы-

ступало сатанинское злорадство Ерранте, ко-

торый смеялся от удовольствия, потирая свои 

руки, когда думал о хорошо охраняемых в его 

тюрьмах пленниках, которых он оставлял в то-

мительной неизвестности относительно пред-

стоявшей им судьбы». Это было в Риме, когда 

кардиналы писали порнографические коме-

дии, а папы ставили их при своем дворе. «Бес-

стыдным являлся также способ, в каком госу-

дарство пользовалось убийством, которое было 

особенно в Венеции излюбленным методом 

избавления от врагов, как внешних, так и вну-

тренних. Решение насчет убийств обсуждались 

и постановлялись в заседаниях правитель-

ственных советов». Фонтано писал: «В Италии 

ничто не имеет меньшей цены, чем человече-

ская жизнь».
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«Из этих условий вырастали зловещие фи-

гуры, которые соединяли с самой изысканной 

культурой преступную дерзость, злобную хи-

трость и презрение ко всем моральным законам. 

Люди, типом которых является Николай Маки-

авелли» (Пастор). Официальная средневековая 

мораль покорности и смирения сменилась че-

столюбием и славолю бием. «Неограниченный 

индивидуализм, которому столь сильно благо-

приятствовало ложное Возрождение, породил 

кроме славолюбия много других гибельных 

пороков, именно: расточительность, роскошь, 

игру (азарт), жажду мести, ложь и подлог, без-

нравственность, преступление и человекоубий-

ства, религиозные безразличия, неверие и суе-

верие» (Пастор). К числу этих отталкивающих 

характеров Пастор относит Сигизмунда Мала-

теста и, до известной степени, Цезаря Борджиа. 

«Ужасная безнравственность семьи Борджиа ни 

в каком случае не была изолированным явле-

нием; почти все дворяне Италии жили подоб-

ным же образом… Домашние жестокости, каза-

лось, не имели конца… Законные и незаконные 

принцы бежали, покидали двор, но и в других 

странах они находились под угрозой специально 

подосланных убийц».

Цезарь Борджиа: авантюрист, полководец, 

государственный человек, кардинал-расстри-

га, сын римского папы. В борьбе с другими 

авантюристами-кондотьерами Цезарь Борджиа 

выходил в большинстве случаев победителем. 
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«Но, — говорит Британская энциклопедия, — 

он не был несомненно гениальным человеком, 

как в течение многого времени воображали, 

и его успехи были обязаны, главным образом, 

поддержке папского престола; как только его 

отец умер, его карьера пришла к концу и он не 

мог больше играть видной роли в делах Италии. 

Его падение показывает, на каком нездоровом 

фундаменте была воздвигнута его система».

Многое из того, что приписывали Цезарю 

Борджиа и его сестре Лукреции, несомненно 

или почти несомненно ложно. Имена их до из-

вестной степени стали собирательными. Но, 

разумеется, народная молва, как и догадки хро-

нистов и историков, не случайно приписывали 

преступления именно этим людям. Когда не-

зримая Лукреция Борджиа отравляет за ужином 

своих врагов и появляется к моменту их смер-

ти, она говорит у Гюго: «Вы не ожидали этого, 

черт возьми, мне кажется, что я отомщаю, что 

вы скажете на это, господа? Кто из вас понимает 

людей мести? Ведь это не плохо, я думаю! А, что 

вы думаете об этом для женщины!»

Цезарь Борджиа, несмотря на то, что имя 

его сделалось синонимом вероломства и кро-

вожадной жестокости, не может считаться чу-

довищным исключением в среде феодальных 

властителей XV столетия не только одной Ита-

лии, но и Европы вообще. «Каждый понима-

ет, — говорит Макиавелли, давший идеальный 

портрет Цезаря Борджиа в своем знаменитом 
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произведении „О государстве“, — сколь по-

хвально для государства сохранять верность, 

действовать правдиво, без коварства, но опыт 

нашего времени убеждает нас, что только тем 

государям удается совершать великие дела, ко-

торые не хранят своего слова, которые умеют 

обмануть других и победить доверившихся их 

„честности“. Но никто не обнаружил такую не-

умолимую последовательность и стойкость в до-

стижении своих целей, такое полное отсутствие 

совести и безразличие к злодеяниям вместе 

с демонским сознанием своего превосходства 

и призвания властвовать, как Цезарь Борджиа».

Сопоставление с Борджиа и другими фигура-

ми Возрождения надо все-таки ограничить. Бор-

джиа, Борза, Медичи были яркими личностями, 

в которых сочетались противоречия: честолюбие 

и беззаботность, легкомыслие и беспощадность, 

свирепость и великодушие. На всем Ренессансе 

лежат редкие черты. Это был период пробуж-

дения новой индивидуальности в слое моло-

дой буржуазной интеллигенции и бюрократии. 

С того времени много воды утекло. Буржуазное 

общество постарело. Оно прошло через период 

массовых организаций, связанных внутренней 

дисциплиной.

Чтоб быть похожим на сверхчеловека эпо-

хи Возрождения, Сталину не хватает красок, 

личнос ти, размаха, соображения, капризного 

великодушия. В ранней молодости, после того 

как он оказался вынужден покинуть семинарию 
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за неуспешность, он одно время служил в тиф-

лисской обсерватории бухгалтером. Хорошо ли 

он вел приходно-расходные книги обсервато-

рии, осталось неизвестным. Но бухгалтерский 

расчет он внес в политику и в свои отноше-

ния к людям. Его честолюбие, как и его нена-

висть, подчинены строгому расчету. Люди Воз-

рождения были дерзки, Сталин — осторожен. 

Он долго носит свою ненависть, пока она не 

превращается в отстой. Его месть имеет гигант-

ский размах потому, что он стоит не на земле, 

а наверху самого грандиозного из всех аппара-

тов. Аппаратом же Сталин овладел, так как был 

неизменно верен ему. Он изменял партии, госу-

дарству, программе, но не бюрократии.

Николай Макиавелли — самый гениальный 

представитель ложного Возрождения, по словам 

Пастора. «Опыт показывает, — писал Макиа-

велли, — что великие дела совершают те, кото-

рые умеют подчинять себе людей посредством 

хитрости или насилия… Когда дело идет о спа-

сении оте чества, нельзя обращать внимание ни 

на какие трудности и на то, справедливо ли это 

или несправедливо, гуманно или жестоко, по-

хвально, заслуживает порицания, но, оставляя 

в стороне все другие критерии, надо прибегать 

исключительно к тому средству, которое может 

спасти жизнь и сохранить свободу отечества». 

Именно в переходные эпохи, когда надо ломать 

старое и строить новое, государственная власть 

обнаруживает всю свою силу. Взгляд на госу-
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дарство, как на массивного третейского судью, 

который вмешивается, когда его об этом просят, 

кажется в такие эпохи смешным и ничтожным. 

Государство достигает высшей степени напря-

жения и становится ироническим, разрушает 

и строит. Именно этот взгляд на государство 

был у Макиавелли.

Законы политической механики, которые 

формулировал Макиавелли, в течение долго-

го времени считались выражением предельно-

го цинизма. Макиавелли рассматривает задачи 

борьбы за власть как шахматную теорему. Во-

просы морали не существуют для него, как они 

не существуют для шахматиста, как они не су-

ществуют для бухгалтера, задача которого состо-

ит в том, чтобы сделать наиболее целесообраз-

ное в данном положении.

Италия XV столетия была передовой страной 

капитализма. Мелкие итальянские государства 

в то время были детскими башмаками молодого 

капитализма. Государства терлись друг о друга, 

как камни в тесном мешке. Принцы, герцо-

ги и короли постоянно боролись, интриговали 

и меняли границы своих государств. Нынешняя 

Европа, Европа капиталистического заката, во 

многом напоминает Италию капиталистическо-

го детства, только масштабы неизмеримо более 

велики.

Римские преторианцы, стоявшие над наро-

дом и, в известном смысле, над государством, 

нуждались в императоре, как в высшем судье, 
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так и бюрократия, ставшая над народом и Со-

ветами, нуждалась в вожде. За пожар Рима, ко-

торый приписывали злой воле самого Нерона, 

отвечали христиане, которые вообще были коз-

лами отпущения за все бедствия его царствова-

ния. Роль козла отпущения, которую у Нерона 

играли христиане, а у Гитлера играют евреи, 

у Сталина выполняют так называемые троцки-

сты. Власть Сталина представляет собою совре-

менную форму цезаризма. Она является поч-

ти незамаскированной монархией, только без 

короны и пока без наследственности. В начале 

XVIII века грузинский царь отдался под власть 

Москвы, видя себя вынужденным отдаться под 

власть Москвы. В начале XX века маленькая 

Грузия навязала Москве своего собственного 

царя.

В течение XIX века, который был веком пар-

ламентаризма, либерализма и социальных ре-

форм (если закрыть глаза на войны и на граж-

данские войны), Макиавелли считался давно 

позади. Честолюбие было введено в парламент-

ские рамки и, вместе с тем, — разграблено. Дело 

шло уже не о том, чтоб захватить власть одному 

лицу полностью и целиком, а о том, чтоб захва-

тить мандаты в избирательном округе, портфель 

министерский. Макиавелли казался идеологом 

далекого прошлого. Новое время принесло но-

вую, более высокую политическую мораль.

Но, поразительное дело, XX век возвраща-

ет нас во многих отношениях к методам эпохи 
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Возрождения и даже далеко превосходит их по 

масштабу своих жестокостей и зверств. По-

являются снова политические кондотьерии. 

Борьба за власть принимает личный характер 

и грандиозный масштаб. Принципы Макиавел-

ли, которые всегда, даже в период процветания 

либерализма и реформ, составляли основу по-

литической механики, получают теперь снова 

открытое и циничное выражение. Этот рецидив 

наиболее жестокого макиавеллизма кажется не-

понятным тому, кто до вчерашнего дня исхо-

дил из уверенности, что человеческая история 

движется по восходящей линии материального 

и культурного прогресса. Но мы можем сказать 

теперь: ни одна эпоха прошлого не была так 

жестока, беспощадна, цинична, как наша эпо-

ха. Политическая мораль вовсе не поднялась по 

сравнению с эпохой Возрождения или с други-

ми, еще более отдаленными эпохами.

Эпоха Возрождения была эпохой борьбы 

двух миров; социальные антагонизмы достиг-

ли крайнего напряжения. Отсюда напряжение 

политической борьбы, которая не допускала 

роскоши прикрываться или ограничивать себя 

моральными принципами… Во второй полови-

не XIX века политическая мораль так высоко 

поднялась над материализмом, или воображе-

нием господ-политиков, только потому, что со-

циальные антагонизмы на время смягчились, 

политическая борьба разменялась на мелкую 

монету, а основой этого был рост благосостоя-
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ния и некоторые улучшения положения верхов 

трудящихся. Наш период, наша эпоха, похожа 

на эпоху Возрождения в том смысле, что мы 

живем на грани двух миров: буржуазного, капи-

талистического, который переживает агонию, 

и того нового мира, который идет ему на смену. 

Социальные противоречия снова достигли ис-

ключительной остроты. Политическая борьба 

сконцентрировалась и не может позволить себе 

роскоши прикрываться правилами морали.

Политическая власть, как и мораль, вовсе 

не совершенствуется непрерывно, как думали 

в конце прошлого и в первое десятилетие ны-

нешнего столетия. Политика и мораль имеют 

в высшей степени сложную и противоречивую 

орбиту. Политика, как и мораль, находится 

в прямой зависимости от классовой борьбы; как 

общее правило, можно сказать, что чем острее 

и напряженнее классовая борьба, чем глубже 

социальный кризис, — тем более напряженный 

характер получает политика, тем концентриро-

ваннее и беспощаднее становится государствен-

ная власть и тем откровеннее она сбрасывает 

с себя покровы морали.

Некоторые из моих друзей обращали мое 

внимание на то, что слишком большое место 

в моей работе занимают ссылки на источники 

и критика источников. Я отдавал и отдаю себе 

ясный отчет в неудобствах такого метода изло-

жения. Но у меня не оставалось выбора. Никто 

не обязан верить автору, столь близко заинтере-
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сованному, столь непосредственно участвующе-

му в борьбе с тем лицом, биографию которого он 

оказался вынужденным писать. Наша эпоха есть 

эпоха лжи, по преимуществу. Я не хочу этим 

сказать, что другие эпохи человечества отлича-

лись большей справедливостью. Ложь вытекает 

из противоречий, из борьбы, из столкновения 

классов, из подавления личности обществом; 

в этом смысле она составляла аккомпанемент 

всей человеческой истории. Но бывают перио-

ды, когда социальные противоречия принимают 

исключительную остроту, когда ложь поднима-

ется над средним уровнем, ложь приходит в со-

ответствие с остротой социальных противоре-

чий. Такова наша эпоха. Я не думаю, что во всей 

человеческой истории можно найти что-нибудь, 

хотя бы в отдаленной степени похожее на ту 

гигантскую фабрику лжи, которая организована 

Кремлем под руководством Сталина, причем од-

ной из главнейших работ этой фабрики является 

создание Сталину новой биографии.
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СЕМЬЯ И ШКОЛА

Покойный Леонид Красин, старый револю-

ционер, видный инженер, блестящий совет-

ский дипломат и, прежде всего, умный человек, 

первым, если не ошибаюсь, прозвал Сталина 

«азиатом». Он имел при этом в виду не про-

блематические расовые свойства, а то сочета-

ние выдержки, проницательности, коварства 

и жестокости, какое считалось характерным для 

государственных людей Азии. Бухарин упро-

стил впоследствии эту кличку, назвав Сталина 

«Чингисханом», очевидно, чтоб выдвинуть на 

первый план жестокость, развившуюся до звер-

ства. Однако и сам Сталин в беседе с японским 

журналистом назвал себя однажды «азиатом», 

но уже не в старо-, а в новоазиатском смыс-

ле: он хотел в этой персональной форме на-

мекнуть на наличие у СССР общих интересов 

с Японией против империалистского Запада. 

Если отнестись к кличке «азиат» под научным 

углом зрения, то придется признать, что она 

в интересующем нас случае правильна только 

отчасти. По своей географии Кавказ, особенно 
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Закавказье, является несомненным продол-

жением Азии. Однако грузины, в отличие от 

монголов-азербайджанцев, принадлежат к так 

называемой средиземной, европейской расе. 

Сталин был, следовательно, неточен, когда на-

звал себя азиатом. Однако география, этногра-

фия и антропология не исчерпывают вопроса: 

над ними возвышается история.

В долинах и горах Кавказа удержались брыз-

ги человеческого потока, переливавшегося в те-

чение столетий из Азии в Европу. Отдельные 

племена и группы как бы застыли здесь в своем 

развитии, превратив Кавказ в гигантский этно-

графический музей. В течение долгих столетий 

судьба этих народов оставалась тесно связанной 

с судьбой Персии и Турции и удерживалась, 

таким образом, в сфере староазиатской культу-

ры, которая умудрялась оставаться неподвиж-

ной, несмотря на постоянные встряски мятежей 

и войн.

В другой менее пересеченной местности ма-

ленькая грузинская ветвь человечества — около 

2,5 миллиона в настоящее время — растворилась 

бы, вероятно, бесследно в историческом тигле. 

Под защитой Кавказского горного хребта грузи-

ны сохранили в сравнительно чистом виде свою 

этническую физиономию и свой язык, которому 

филология, кажется, и до сих пор затрудняется 

найти законное место. Письменность возника-

ет в Грузии уже в IV столетии, одновременно 

с проникновением христианства, на шестьсот 
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лет раньше, чем в Киевской Руси. X—XIII века 

считаются эпохой расцвета военной мощи Гру-

зии, ее литературы и искусства. Затем следуют 

столетия застоя и упадка. Многократные крова-

вые набеги Чингис-хана и Тамерлана на Кавказ 

оставили свои следы в народном эпосе Грузии. 

Если верить несчастному Бухарину, они остави-

ли следы и в характере Сталина.

В начале XVIII века грузинский царь отдался 

под власть Москвы, ища защиты от исконных 

своих врагов, Турции и Персии. Прямая цель 

была достигнута, жизнь стала обеспеченнее. 

Царское правительство провело в Грузии необ-

ходимые стратегические дороги, обновило отча-

сти города и создало элементарную сеть школ, 

прежде всего, в целях русификации инородче-

ских подданных. Однако петербургская бюро-

кратия не могла, конечно, вытеснить в течение 

двух столетий староазиатское варварство евро-

пейской культурой, в которой Россия еще весь-

ма нуждалась сама.

Несмотря на природные богатства и благо-

словенный климат, Грузия продолжала оста-

ваться отсталой и бедной страной. Ее полу-

феодальные отношения опирались на низкую 

материальную базу и потому отличались чер-

тами азиатской патриархальности, которая не 

исключала азиатской жестокости. Промышлен-

ность почти не существовала. Обработка почвы 

и строительство жилищ производились почти 

так же, как две тысячи лет тому назад. Вино 
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выдавливалось ногами и хранилось в больших 

глиняных кувшинах. Города Кавказа, сосредо-

точивавшие в себе не более шестой части на-

селения, оставались, подобно городам Азии, 

чиновничьими, военными, торговыми и лишь 

в небольшой степени ремесленными центрами. 

Над основной крестьянской толщей возвышал-

ся слой дворян, в большинстве своем небогатых 

и малокультурных, отличавшихся от верхнего 

слоя крестьян подчас только пышным титулом 

и претензиями. Не напрасно Грузию, с ее ма-

леньким «могуществом» в прошлом, с ее эконо-

мическим застоем в настоящем, с ее благодат-

ным солнцем, виноградниками, беспечностью, 

наконец, с ее обилием провинциальных гидаль-

го с пустыми карманами, называли Испанией 

Кавказа.

Молодое поколение дворян стучалось в две-

ри университетов и, порывая с тощей сослов-

ной традицией, которую не очень брали всерьез 

в центральной России, примыкало к ради-

кальным группировкам русского студенчества. 

За дворянскими семьями тянулись более зажи-

точные крестьяне и мещане, сгоравшие често-

любием сделать из своего сына либо чиновника, 

либо офицера, либо адвоката, либо священника. 

В результате Грузия обладала крайне многочис-

ленной интеллигенцией, которая во всех про-

грессивных политических движениях и в трех 

революциях играла заметную роль в разных ча-

стях России.
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Немецкий писатель Боденштедт (Bodenstedt), 

служивший мимоходом в 1844 г. директором 

учительского института в Тифлисе, пришел 

к выводу, что грузины не только неопрятны 

и беззаботны, но и менее интеллигентны, чем 

другие кавказцы; в школах они будто бы уступа-

ют армянам и татарам в изучении наук, усвоении 

иностранных языков и способности изъясне-

ния. Цитируя этот слишком поспешный отзыв, 

Элизе Реклю высказал совершенно правильное 

предположение, что различие могло объяснять-

ся не национальными, а социальными причи-

нами: учащиеся-грузины — выходцы отсталой 

деревни, армяне — дети городской буржуазии. 

Дальнейшее развитие, действительно, скоро 

стерло это различие. В 1892 году, когда Иосиф 

Джугашвили учился во втором классе духовно-

го училища, грузины, составлявшие примерно 

восьмую часть кавказского населения, выдви-

гали из своей среды почти пятую часть всех 

учащихся (русские — свыше половины, армя-

не — около четырнадцати процентов, татары — 

менее трех…). Правда, особенности грузинского 

языка, одного из древнейших орудий культуры, 

видимо, действительно затрудняют усвоение 

иностранных языков, налагая тяжелый отпеча-

ток на произношение. Но никак нельзя согла-

ситься, будто грузины лишены дара свободной 

речи. При царизме они, как и другие народы 

Империи, были обречены на молчание. Однако 

по мере «европеизации» России, грузинская ин-
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теллигенция выдвинула ряд если не первокласс-

ных, то выдающихся ораторов судебной, а затем 

и парламентской трибуны. Наиболее красно-

речивым из вождей Февральской революции 

был, пожалуй, грузин Ираклий Церетели. Нет 

поэтому надобности объяснять национальным 

происхождением отсутствие у Сталина оратор-

ских качеств. И по физическому типу он вряд 

ли представляет счастливый экземпляр своего 

народа, который считается самым красивым на 

Кавказе.

Национальный характер грузин изображает-

ся обычно как доверчивый, впечатлительный, 

вспыльчивый и в то же время лишенный энер-

гии и предприимчивости. Реклю выдвигает на 

первый план веселость, общительность и прямо-

ту. С этими качествами, которые действительно 

бросаются в глаза при личных встречах с грузи-

нами, характер Сталина мало вяжется. Грузин-

ские эмигранты в Париже заверяли Суварина, 

автора французской биографии Сталина, что 

мать Иосифа Джугашвили была не грузинкой, 

а осетинкой и что в жилах его есть примесь мон-

гольской крови. В противоположность этому 

некий Иремашвили, с которым нам предстоит 

еще встретиться в дальнейшем, утверждает, что 

мать была чистокровной грузинкой, тогда как 

осетином был отец, «грубая, неотесанная нату-

ра, как все осетины, которые живут в высоких 

кавказских горах». Проверить эти утверждения 

трудно, если не невозможно. Вряд ли, однако, 
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в этом есть необходимость для объяснения мо-

ральной фигуры Сталина. В странах Средизем-

ного моря, на Балканах, в Италии, в Испании, 

наряду с так называемыми «южными» характе-

рами, соединяющими ленивую беззаботность 

со взрывчатой вспыльчивостью, встречаются 

холодные натуры, в которых флегматизм соче-

тается с упорством и коварством. Первый тип 

господствует, второй его дополняет как исклю-

чение. Похоже на то, как если бы основные эле-

менты характера были отпущены каждой наци-

ональной группе в соответственном количестве, 

но под южным солнцем оказались распределе-

ны еще менее гармонично, чем под северным. 

Не станем, однако, вдаваться в неблагодарную 

область национальной метафизики.

Уездный город Гори живописно расположен 

на реке Куре, в 76 километрах от Тифлиса, по 

закавказской железной дороге. Один из ста-

рейших городов Грузии, Гори имеет за собой 

драматическую историю. Его основали по пре-

данию в XII веке армяне, искавшие убежища от 

турок. Городок неоднократно подвергался затем 

разграблению, так как армяне, и в ту пору уже 

главным образом — городской торговый класс, 

отличались большей зажиточностью и представ-

ляли лакомую добычу. Как все азиатские горо-

да, Гори рос медленно, привлекая постепенно 

в свои стены выходцев из грузинской и татар-

ской деревни. К тому времени, когда сапожник 
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Виссарион Джугашвили переселился сюда из 

родной деревни Диди-Лило, городок имел ты-

сяч шесть смешанного населения, несколько 

церквей, много лавок и духанов для крестьян-

ской периферии, учительскую семинарию с та-

тарским отделением, женскую прогимназию 

и четырехклассное училище.

Крепостное право было уничтожено в Тиф-

лисской губернии всего за 14 лет до рождения 

Иосифа, будущего генерального секретаря. 

Пережитки рабства пропитывали собой соци-

альные отношения и нравы. Вряд ли родители 

умели читать и писать. Правда, в Закавказье вы-

ходило пять ежедневных газет на грузинском 

языке; но совокупный их тираж не достигал 

и четырех тысяч экземпляров. Крестьянство 

жило еще внеисторической жизнью.

Бесформенные улицы, далеко разбросан-

ные дома, фруктовые сады придавали Гори вид 

большой деревни. Дома городских бедняков, во 

всяком случае, мало отличались от крестьян-

ских жилищ. Джугашвили занимали старую 

мазанку с кирпичными углами и песчаной кры-

шей, которая давно уже начала пропускать ветер 

и дождь. Бывший соученик Иосифа, Д. Гогохия, 

описывает обиталище семьи: «Их комната имела 

не более девяти квадратных аршин и находилась 

около кухни. Ход со двора прямо в комнату, ни 

одной ступеньки. Пол был выложен кирпичом, 

небольшое окно скупо пропускало свет. Вся об-

становка комнаты состояла из маленького стола, 
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табуретки и широкой тахты, вроде нар, покры-

той „чилопи“ — соломенной циновкой». К это-

му позже прибавилась старая шумная швейная 

машина матери.

О семье Джугашвили и о детстве Иосифа не 

опубликовано до сих пор никаких подлинных 

документов. Да и вряд ли они многочислен-

ны. Культурный уровень среды был таков, что 

жизнь протекала вне письменности и почти не 

оставляла следов. Только после того, как са-

мому Сталину перевалило уже за 50 лет, стали 

появляться воспоминания об отцовской се-

мье. Они писались либо ожесточенными и не 

всегда добросовестными врагами, обычно из 

вторых рук, либо подневольными «друзьями», 

по инициативе — можно бы сказать по зака-

зу — официальных комиссий по истории пар-

тии, и потому являются, в большей своей ча-

сти, упражнениями на заданную тему. Было 

бы, конечно, слишком просто искать правду по 

диагонали между этими двумя искажениями. 

Однако, сопоставляя их друг с другом, взвеши-

вая умолчания одних и преувеличения других, 

критически оценивая внутреннюю связь само-

го повествования в свете дальнейших событий, 

можно до некоторой степени приблизиться 

к истине. Не гоняясь за искусственно закон-

ченными картинами, мы постараемся пред-

ставить читателю попутно те материальные 

элементы, на которые опираются наши выводы 

или догадки.
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Наибольшей подробностью отличаются вос-

поминания уже упомянутого выше И. Ире-

машвили, вышедшие в 1932 году на немецком 

языке в Берлине, под заглавием «Stalin und die 

Tragoedie Georgiens». Политическая фигура ав-

тора, бывшего меньшевика, ставшего затем чем-

то вроде национал-социалиста, сама по себе не 

внушает большого доверия. Тем не менее не-

возможно пройти мимо этого очерка. Некото-

рые страницы его отличаются бесспорной вну-

тренней убедительностью. Даже сомнительные 

на первый взгляд эпизоды находят прямое или 

косвенное подтверждение в официальных вос-

поминаниях, опубликованных лишь несколько 

лет спустя. Может быть позволено будет со-

слаться и на то, что отдельные догадки, к ко-

торым автор этого труда пришел на основании 

умолчаний или уклончивых выражений совет-

ской литературы, нашли себе подтверждение 

в книге Иремашвили, с которой мы имели воз-

можность познакомиться лишь в самый послед-

ний момент. Было бы ошибочно полагать, что 

Иремашвили, в качестве изгнанника и полити-

ческого врага, стремится умалить фигуру Ста-

лина или окрасить ее в сплошной черный цвет. 

Наоборот, он почти восторженно и с явным 

преувеличением рисует его способности; при-

знает его готовность приносить своим идеалам 

личные жертвы; неоднократно подчеркивает его 

привязанность к матери и почти трогательными 

чертами изображает его первый брак. При бо-
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лее пристальном рассмотрении воспоминания 

этого бывшего учителя тифлисской гимназии 

порождают впечатление документа, состояще-

го из разных наслоений. Основу составляют, 

несомненно, воспоминания далекого детства. 

Однако эта основа подверглась неизбежной 

ретроспективной обработке памяти и фанта-

зии под влиянием позднейшей судьбы Сталина 

и политических взглядов самого автора. К этому 

надо прибавить наличность в воспоминаниях 

сомнительных, хотя, по существу, безразлич-

ных деталей, которые можно отнести на счет 

столь частого у известной категории мемуари-

стов стремления придать своим очеркам «худо-

жественную» законченность и полноту. С этими 

предупреждениями мы считаем вполне возмож-

ным опереться в дальнейшем на воспоминания 

Иремашвили.

Более ранние биографические справки не-

изменно говорили о Сталине как сыне кре-

стьянина из деревни Диди-Лило. Сам Сталин 

в 1926 году впервые назвал себя сыном рабоче-

го. Примирить это противоречие нетрудно: как 

и большинство рабочих России, Джугашвили-

отец по паспорту продолжал числиться крестья-

нином. Но этим затруднения не исчерпываются. 

Отец называется неизменно «рабочим обувной 

фабрики Алиханова в Тифлисе». Однако семья 

жила в Гори, а не в столице Кавказа. Значит ли 

это, что отец жил врозь от семьи? Такое пред-

положение было бы законно, если бы семья 
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оставалась в деревне. Но совершенно неверо-

ятно, чтобы кормилец семьи и сама семья жили 

в разных городах. К тому же Гогохия, товарищ 

Иосифа по духовному училищу, живший в од-

ном с ним дворе, как и Иремашвили, часто на-

вещавший его, прямо говорит, что Виссарион 

работал тут же, на Соборной улице, в мазанке 

с протекавшей крышей. Естественно поэтому 

предположить, что отец лишь временно работал 

в Тифлисе, может быть, еще в тот период, ког-

да семья оставалась в деревне. В Гори же Вис-

сарион Джугашвили работал уже не на обувной 

фабрике — в уездном городе фабрик не было, — 

а как самостоятельный мелкий кустарь. Умыш-

ленная неясность в этом пункте продиктована 

несомненно стремлением не ослаблять впечат-

ление от «пролетарской» родословной Сталина.

Как большинство грузинок, Екатерина Джу-

гашвили стала матерью в совсем еще юном воз-

расте. Первые трое детей умерли во младенче-

стве. 21-го декабря 1879 года родился четвертый 

ребенок, матери едва исполнилось двадцать 

лет. Иосифу шел седьмой год, когда он заболел 

оспой. Следы ее остались на всю жизнь свиде-

тельством подлинно плебейского происхожде-

ния и культурной отсталости среды. К рябинкам 

на лице Суварин, французский биограф Стали-

на, прибавляет еще худосочие левой руки, кото-

рое вместе с двумя сросшимися пальцами ноги 

должно, по его сведениям, служить доказатель-

ством алкогольной наследственности с отцов-
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ской стороны. Вообще говоря, сапожники, по 

крайней мере в центральной России, настолько 

славились пьянством, что вошли в пословицу. 

Трудно, однако, судить, насколько верны со-

ображения о наследственности, сообщенные 

Суварину «разными лицами», вернее всего — 

меньшевиками-эмигрантами. В составлявшихся 

жандармами перечнях «примет» Иосифа Джу-

гашвили нет совсем указания на сухорукость; 

сросшиеся пальцы ноги были отмечены однаж-

ды полковником Шабельским в 1902 году. Воз-

можно, что жандармские документы, как и все 

другие, подверглись до печатания цензурной 

чистке, не вполне тщательной. Нельзя не отме-

тить, с другой стороны, что в позднейшие годы 

Сталин время от времени носил на левой руке 

теплую перчатку даже на заседаниях Политбю-

ро. Причину этого видели обычно в ревматизме. 

Но в конце концов эти второстепенные физи-

ческие признаки, действительные или мнимые, 

вряд ли представляют сами по себе большой ин-

терес. Гораздо важнее попытаться восстановить 

действительные образы родителей и атмосферу 

семьи.

Прежде всего бросается в глаза тот факт, что 

официально собранные воспоминания обходят 

почти полным молчанием фигуру Виссариона, 

сочувственно останавливаясь в то же время на 

трудовой и тяжелой жизни Екатерины. «Мать 

Иосифа имела скудный заработок, — рассказы-

вает Гогохия, — занимаясь стиркой белья и вы-
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печкой хлеба в домах богатых жителей Гори. 

За комнату надо было платить полтора рубля». 

Мы узнаем таким образом, что забота об упла-

те за квартиру лежала на матери, а не на отце. 

И дальше: «Тяжелая трудовая жизнь мате-

ри, бедность сказывались на характере Иоси-

фа», — как если бы отец не принадлежал к се-

мье. Только позже автор вставляет мимоходом 

фразу: «Отец Иосифа — Виссарион — проводил 

весь день в работе, шил и чинил обувь». Одна-

ко работа отца не приводится ни в какую связь 

с жизнью семьи и ее материальным уровнем. 

Получается впечатление, будто об отце упомя-

нуто лишь для заполнения пробела. Глурджид-

зе, другой товарищ по духовному училищу, 

уже полностью игнорирует отца, когда пишет, 

что заботливая мать Иосифа «зарабатывала на 

жизнь кройкой, шитьем и стиркой белья». Эти 

неслучайные умолчания заслуживают тем боль-

шего внимания, что нравы народа далеко не от-

водили женщине руководящего места в семье. 

Наоборот, по старым грузинским традициям, 

очень вообще упорным в консервативной сре-

де горцев, женщина оставалась на положении 

домашней полурабыни, почти не допускалась 

в среду мужчин, не имела права голоса в се-

мейных делах, не смела наказывать сына. Даже 

в церкви жены и сестры располагались позади 

отцов, мужей и братьев. То обстоятельство, что 

авторы воспоминаний заслоняют фигуру отца 

фигурой матери, не может быть истолковано 
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иначе, как стремлением уклониться от харак-

теристики Виссариона Джугашвили. Старая 

русская энциклопедия, отмечая крайнюю воз-

держанность грузин в пище, прибавляет: «Едва 

ли какой-либо другой народ в мире пьет столько 

вина, сколько его выпивают грузины». Правда, 

с переселением в Гори Виссарион вряд ли со-

хранил собственный виноградник. Зато в городе 

духаны были под рукой, и с виноградным вином 

успешно конкурировала водка.

В этой связи особую убедительность при-

обретают показания Иремашвили. Как и дру-

гие авторы воспоминаний, но раньше их на 

пять лет, он с теплой симпатией характеризует 

Екатерину, которая с большой любовью отно-

силась к единственному сыну и с приветли-

востью — к его товарищам по играм в школе. 

Прирожденная грузинка, Кеке, как ее обычно 

прозывали, была глубоко религиозна. Ее трудо-

вая жизнь была непрерывным служением: богу, 

мужу, сыну. Зрение ее ослабело из-за постоян-

ного шитья в полутемном помещении, и она 

рано начала носить очки. Впрочем, кавказская 

женщина за тридцать лет считалась уже почти 

старухой. Соседи относились к ней с тем боль-

шей симпатией, что жизнь ее сложилась крайне 

тяжко. Глава семьи, Безо (Виссарион), был, по 

словам Иремашвили, сурового нрава и притом 

жестокий пьяница. Большую часть своего скуд-

ного заработка он пропивал. Вот почему заботы 

о квартирной плате и вообще о содержании се-
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мьи ложились двойной ношей на мать. С бес-

сильной скорбью наблюдала Кеке, как Безо 

своим отношением к ребенку «изгонял из его 

сердца любовь к богу и людям и сеял отвращение 

к собственному отцу». «Незаслуженные, страш-

ные побои сделали мальчика столь же суровым 

и бессердечным, как был его отец». Иосиф стал 

с ожесточением размышлять над проклятыми 

загадками жизни. Ранняя смерть отца не причи-

нила ему горя; он только почувствовал себя сво-

боднее. Иремашвили делает тот вывод, что свою 

затаенную вражду к отцу и жажду мести мальчик 

с ранних лет начал переносить на всех тех, кто 

имел или мог иметь какую-либо власть над ним. 

«С юности осуществление мстительных замыс-

лов стало для него целью, которой подчинялись 

все его усилия». Даже с неизбежным элементом 

ретроспективной оценки, эти слова сохраняют 

всю свою значительность.

В 1930 году, когда ей был уже 71 год, Екате-

рина, жившая в то время в Тифлисе, в бывшем 

дворце наместника, в скромной квартире одного 

из служащих, отвечала через переводчика на во-

просы журналистов: «Coco (Иосиф) всегда был 

хорошим мальчиком… Мне никогда не прихо-

дилось наказывать его. Он усердно учился, всег-

да читал или беседовал, пытаясь понять всякую 

вещь… Coco был моим единственным сыном. 

Конечно, я дорожила им… Его отец Виссари-

он хотел сделать из Coco хорошего сапожника. 

Но его отец умер, когда Coco было одиннадцать 
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лет… Я не хотела, чтоб он был сапожником. 

Я хотела одного, чтоб он стал священником». 

Суварин собрал, правда, совсем другие сведения 

среди грузин в Париже: «Они знали Coco уже 

жестким, нечувствительным, относившимся без 

уважения к матери и приводят в подтверждение 

своих воспоминаний достаточно щекотливые 

факты». Сам биограф отмечает, однако, что ис-

точником этих сведений являются политические 

враги Сталина. В этой среде тоже ходит, конеч-

но, немало легенд, только с обратным знаком. 

Наоборот, Иремашвили с большой настойчиво-

стью говорит о горячей привязанности, которую 

Coco питал к матери. Да и не могло быть у маль-

чика других чувств к кормилице семьи и защит-

нице от отца.

Немецкий писатель Эмиль Людвиг, при-

дворный портретист нашей эпохи, нашел случай 

применить и в Кремле свой метод наводящих во-

просов, в которых умеренная психологическая 

проницательность сочетается с политической 

осторожностью. Любите ли вы природу, синьор 

Муссолини? Как вы относитесь к Шопенгауэ-

ру, господин Масарик? Верите ли вы в лучшее 

будущее, мистер Рузвельт? Во время подобной 

словесной пытки Сталин, в состоянии замеша-

тельства перед прославленным иностранцем, 

усердно рисовал цветочки и кораблики цветным 

карандашом. Так, по крайней мере, рассказыва-

ет Людвиг. На сухой руке Вильгельма Гогенцол-

лерна этот писатель построил психоаналитиче-
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скую биографию бывшего кайзера, к которой 

старик Фрейд отнесся, правда, с ироническим 

недоумением. У Сталина Людвиг не заметил су-

хой руки и сросшихся пальцев на ноге. Зато он 

сделал попытку вывести революционную карье-

ру кремлевского хозяина из тех побоев, которые 

в детстве наносил ему отец. После ознакомле-

ния с мемуарами Иремашвили нетрудно понять, 

откуда почерпнул Людвиг свою догадку. «Что 

сделало вас мятежником? Может быть, это про-

изошло потому, что ваши родители плохо обра-

щались с вами?» Сталин ответил на этот вопрос 

отрицательно: «Нет! Мои родители были про-

стые люди, но они совсем не плохо обращались 

со мной». Придавать этим словам документаль-

ную ценность было бы, однако, опрометчиво. 

Не только потому, что утверждения и отрицания 

Сталина, как мы будем иметь еще много случа-

ев убедиться, вообще легко меняются местами. 

В аналогичном положении всякий другой по-

ступил бы, вероятно, так же. Вряд ли, во всяком 

случае, можно упрекать Сталина за то, что он 

отказался публично жаловаться на своего давно 

умершего отца. Скорее приходится удивляться 

почтительной неделикатности писателя.

Семейные испытания не были, однако, един-

ственным фактором, формировавшим жесткую, 

своевольную и мстительную личность мальчи-

ка. Более широкие влияния среды действовали 

в том же направлении. Один из биографов Ста-

лина рассказывает, как к убогому дому сапож-
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ника подъезжал иногда на горячем коне свет-

лейший князь Амилахвари для починки только 

что порвавшихся на охоте дорогих сапог и как 

сын сапожника, с обильной шевелюрой над 

низким лбом, пронизывал ненавидящими гла-

зами пышного князя, сжимая детские кулачки. 

Сама по себе эта живописная сценка относит-

ся, надо думать, к области фантазии. Однако 

контраст между окружающей бедностью и от-

носительной пышностью последних грузинских 

феодалов не мог не войти в сознание мальчика 

остро и навсегда.

В самом городском населении дело обстояло 

не многим лучше. Высоко поднимаясь над низа-

ми, уездное начальство правило городом именем 

царя и его кавказского наместника, князя Голи-

цына, зловещего сатрапа, который пользовался 

всеобщей и заслуженной ненавистью. С уездны-

ми властями связаны были помещики и купцы-

армяне. Но и основная плебейская масса насе-

ления, несмотря на общий низкий уровень ее, 

отчасти вследствие низкого уровня, разделялась 

кастовыми перегородками. Всякий, кто чуть 

поднимался над другими, зорко охранял свой 

ранг. Недоверие диди-лильского крестьянина 

к городу должно было превратиться в Гори во 

враждебное отношение убогого ремесленника 

к тем более зажиточным семьям, где Кеке при-

ходилось шить и стирать. Не менее грубо давала 

себя знать социальная градация и в школе, где 

дети священников, мелких дворян и чиновни-
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ков не раз обнаруживали перед Иосифом, что 

он им не чета. Как видно из рассказа Гогохия, 

сын сапожника рано и остро почувствовал уни-

зительность социального неравенства: «Он не 

любил ходить к людям, живущим зажиточно. 

Несмотря на то, что я бывал у него по несколь-

ко раз в день, он подымался ко мне очень редко, 

потому что дядя мой жил, по тем временам, бо-

гато». Таковы первые источники пока еще ин-

стинктивного социального протеста, который 

в атмосфере политического брожения страны 

должен был позже превратить семинариста в ре-

волюционера.

Низший слой мелкой буржуазии знает две 

высоких карьеры для единственных или ода-

ренных сыновей: чиновника и священника. 

Мать Гитлера мечтала о карьере пастора для 

сына. С той же мыслью носилась, лет на десять 

раньше, в еще более скромной среде, Екатери-

на Джугашвили. Самая эта мечта: увидеть сына 

в рясе показывает, кстати, насколько мало была 

проникнута семья сапожника Безо «пролетар-

ским духом». Лучшее будущее мыслилось не как 

результат борьбы класса, а как результат разры-

ва с классом.

Православное духовенство, несмотря на свой 

достаточно низкий социальный ранг и культур-

ный уровень, принадлежало к числу привилеги-

рованных сословий, так как было свободно от 

воинской повинности, личных податей и… розги. 
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Только отмена крепостного права открыла кре-

стьянам доступ в ряды духовенства, обусловив, 

однако, эту привилегию полицейским ограни-

чением: для назначения на церковную долж-

ность сыну крестьянина требовалось особое раз-

решение губернатора.

Будущие священники воспитывались в не-

скольких десятках семинарий, подготовитель-

ной ступенью к которым служили духовные 

училища. По своему месту в государственной 

системе образования семинарии приравнива-

лись к средним учебным заведениям, с той раз-

ницей, что светские науки призваны были слу-

жить в них лишь скромной опорой богословию. 

В старой России знаменитые бурсы славились 

ужасающей дикостью нравов, средневековой 

педагогикой и кулачным правом, не говоря уже 

о грязи, холоде и голоде. Все пороки, осуждае-

мые Священным писанием, процветали в этих 

рассадниках благочестия. Писатель Помялов-

ский навсегда вошел в русскую литературу как 

правдивый и жестокий автор «Очерков бурсы» 

(1862 г.). Нельзя не привести здесь слов, кото-

рые биограф говорит о самом Помяловском: 

«Этот период ученической жизни выработал 

в нем недоверчивость, скрытность, озлобление 

и ненависть к окружающей среде». Реформы 

царствования Александра Второго внесли, прав-

да, известные улучшения даже в наиболее зат-

хлую область церковного образования. Тем не 

менее и в конце прошлого века духовные учили-
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ща, особенно в далеком Закавказье, оставались 

наиболее мрачными пятнами на «культурной» 

карте России.

Царское правительство давно и не без кро-

ви сломило независимость грузинской церкви, 

подчинив ее петербургскому Синоду. Однако 

в низах грузинского духовенства сохранялась 

вражда к русификаторам. Порабощение церкви 

потрясло традиционную религиозность грузин 

и подготовило почву для влияния социал-де-

мократии не только в городе, но и в деревне. 

Тем более спертая атмосфера царила в духов-

ных школах, которые должны были не толь-

ко русифицировать своих воспитанников, но 

и подготовить их к роли церковной полиции 

душ. Отношения между учителями и учениками 

были проникнуты острым духом враждебности. 

Занятия велись на русском языке, грузинский 

преподавался всего два раза в неделю и нередко 

третировался как язык низшей расы.

В 1890 году, очевидно вскоре после смерти 

отца, одиннадцатилетний Coco вступил в духов-

ное училище с ситцевой сумкой под мышкой. 

По словам товарищей, мальчик проявлял боль-

шое рвение в изучении катехизиса и молитв. Го-

гохия отмечает, что благодаря своей исключи-

тельной памяти Coco запоминал уроки со слов 

учителя и не нуждался в повторении. На самом 

деле память Сталина, по крайней мере теорети-

чески, весьма посредственна. Но все равно: чтоб 

запоминать в классе, нужно было отличаться ис-
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ключительным вниманием. В тот период священ-

нический сан был, очевидно, венцом честолюбия 

для самого Coco. Воля подстегивала способности 

и память. Другой товарищ по школе, Капанадзе, 

свидетельствует, что за 13 лет ученичества и за 

дальнейшие 35 лет учительской деятельности 

ему ни разу «не приходилось встречать такого 

одаренного и способного ученика», как Иосиф 

Джугашвили. Воспоминания Капанадзе вообще 

страдают избытком усердия. Но и Иремашвили, 

писавший свою книжку не в Тифлисе, а в Берли-

не, утверждает, что Coco был лучшим учеником 

в духовном училище. В других показаниях есть, 

однако, существенные оттенки. «В первые годы, 

в приготовительных отделениях, — рассказывает 

Глурджидзе, — Иосиф учился отлично, и дальше 

все ярче раскрывались его способности, — он 

стал одним из первых учеников». В статье, ко-

торая имеет характер заказанного сверху пане-

гирика, осторожная формула: «один из первых» 

слишком ясно показывает, что Иосиф не был 

первым, не выделялся из класса, не был учени-

ком из ряда вон. Такой же характер носят воспо-

минания другого школьного товарища, Елисабе-

дашвили: «Иосиф, — говорит он, — был одним 

из самых бедных и самых способных». Значит, не 

самый способный. Остается предположить, что 

в разных классах дело обстояло неодинаково или 

что некоторые авторы воспоминаний, принадле-

жа к арьергарду науки, плохо различали первых 

учеников.
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Не уточняя того места, какое занимал в клас-

се Иосиф, Гогохия утверждает, что по своему 

развитию и занятиям он стоял «намного выше 

своих школьных товарищей». Coco перечитал 

все, что было в школьной библиотеке — произ-

ведения грузинских и русских классиков, раз-

умеется, тщательно просеянные начальством. 

На выпускных экзаменах Иосиф был награж-

ден похвальным листом, «что для того време-

ни являлось событием из ряда вон выходящим, 

потому что отец его был не духовного звания 

и занимался сапожным ремеслом». Поистине 

замечательный штрих!

В общем, написанные в Тифлисе воспо-

минания о «юных годах вождя» малосодер-

жательны. «Coco втягивал нас в хор и своим 

звонким, приятным голосом запевал любимые 

народные песни». При игре в мяч «Иосиф умел 

подбирать лучших игроков, и наша группа по-

этому всегда выигрывала». «Иосиф научился 

отлично рисовать». Ни одно из этих качеств, 

видимо, не получило в дальнейшем развития: 

Иосиф не стал ни певцом, ни спортсменом, 

ни рисовальщиком. Еще менее убедительно 

звучат такие отзывы: «Иосиф Джугашвили 

отличался большой скромностью и был хо-

рошим, чутким товарищем». «Он никогда не 

давал чувствовать свое превосходство» и так 

далее. Если все это верно, то пришлось бы 

заключить, что с годами Иосиф превратился 

в свою противоположность.
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Воспоминания Иремашвили несравненно 

живее и ближе к правде. Он рисует своего тезку 

долговязым, жилистым, веснушчатым мальчи-

ком, исключительно по настойчивости, замкну-

тости и властолюбию умевшим добиваться по-

ставленной цели, шло ли дело о командовании 

над товарищами, о метании камней или о караб-

кании по скалам. Coco отличался горячей любо-

вью к природе, но не чувствовал привязанности 

к ее живым существам. Сострадание к людям 

или животным было ему чуждо: «Я никогда не 

видел его плачущим». «Для радостей или горе-

стей товарищей Coco знал только саркастиче-

скую усмешку». Все это, может быть, слегка от-

шлифовалось в памяти, как камень в потоке, но 

это не выдумано.

Иремашвили впадает, однако, в несомнен-

ную ошибку, когда приписывает Иосифу мятеж-

ное поведение уже в горийской школе. В каче-

стве вожака ученических протестов, в частности, 

кошачьего концерта против «ненавистного ин-

спектора Бутырского», Coco подвергался будто 

бы чуть не ежедневным наказаниям. Между тем, 

авторы официальных воспоминаний на этот раз 

явно без предвзятой цели рисуют Иосифа за эти 

годы примерным учеником также и по поведе-

нию. «Обычно он был серьезен, настойчив, — 

пишет Гогохия, — не любил шалостей и озор-

ства. После занятий спешил домой, и всегда его 

видели за книгой». По словам Гогохия, Иосиф 

получал от школы ежемесячную стипендию, что 


	Пустая страница

