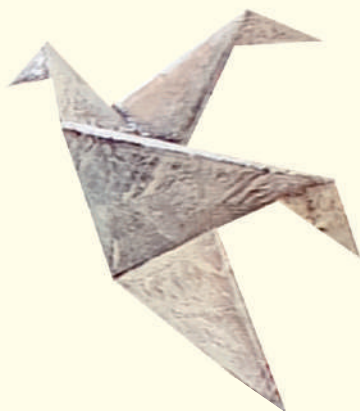


Рох Урбаняк

# Хранитель бумажных птиц

## ОТКУДА БЕРУТСЯ ИСТОРИИ



Перевод с польского  
Татьяны Изотовой

УДК 821.162.1-3  
ББК 84(4Пол)-44  
У69

*Монике, моим родителям и Джозефу Кэмпбеллу*

Roch Urbaniak  
PAPIERNIK  
CZYLI SKĄD SIĘ BIORĄ OPowieści  
Copyright © Wydawnictwo TADAM, 2018  
Copyright © Roch Urbaniak, 2018

**Урбаниак, Рох**

У69 Хранитель бумажных птиц. Откуда берутся истории / Рох Урбаниак ; [пер. с пол. Т. Изотовой]. — Нур-Султан : Фолиант, 2021. — 76 с. : ил. — (Хранитель бумажных птиц).

ISBN 978-601-338-978-3

Хранитель бумажных птиц — кто он? Какими занят трудами?

Вы не представляете, насколько важны эти вопросы. Ведь вы не знаете, откуда берутся истории? Как думаете, они сами к нам приходят? Или к тем, кто передаёт их другим у костров и в книгах? Вы думаете, они появляются внезапно и беспричинно и позволяют себя приручить? И откуда же они появляются?..

Истории умны, и их не так уж легко заполучить. А чтобы стать обладателем сказки, которую ещё никто никогда не слышал — о, дорогие мои, для этого нужен профессионал! Для этого нужен Хранитель бумажных птиц.

Благодаря книге, которую вы держите в руках, у вас будет возможность познакомиться с ним — Хранителем историй, которые приносят бумажные птицы. Узнайте, в чём состоит его трудное искусство, и оцените некоторые из его наиболее тщательно охраняемых сокровищ. Истории, которые не были рассказаны никогда прежде!

УДК 821.162.1-3  
ББК 84(4Пол)-44

ISBN 978-601-338-978-3

© Т. Изотова, перевод на русский язык, 2021  
© Издание на русском языке.  
ТОО «Издательство «Фолиант», 2021

## СОДЕРЖАНИЕ

|                             |    |
|-----------------------------|----|
| Введение .....              | 4  |
| Этюд в бирюзе.....          | 12 |
| Песочный Азиф .....         | 16 |
| Небесные пастухи .....      | 20 |
| Аммонит.....                | 24 |
| Ходячий цирк.....           | 29 |
| Сны о море и воздухе .....  | 33 |
| О Драконе и Сфинксе .....   | 38 |
| Зубы Дракона .....          | 41 |
| Золотая Рыбка.....          | 45 |
| Ёрмунганд .....             | 49 |
| Седна .....                 | 53 |
| Ака, Хмонги и другие .....  | 58 |
| Механические ласточки ..... | 63 |
| Похитители звёзд.....       | 69 |
| Заключение .....            | 74 |



Я — ХРАНИТЕЛЬ ИСТОРИЙ.



И ЖИВУ В ПУСТОЙ БАШНЕ.



МОЁ ЗАНЯТИЕ — ЗАБОТА  
О БУМАЖНЫХ ПТИЦАХ  
И ИХ РАССКАЗАХ.

Я ГОТОВЛЮ ПТИЦ К ПОЛЁТУ, КАЖДОЕ  
УТРО ВЫПУСКАЮ ИХ И ЛОВЛЮ НА СЛЕДУЮЩИЙ  
ДЕНЬ, КОГДА ОНИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ.  
Я СЛУШАЮ ПРИНЕСЁННЫЕ ИМИ ИСТОРИИ  
И СТАРАЮСЬ НЕ ПРОПУСТИТЬ ТЕ,  
КОТОРЫХ ЕЩЁ НИКТО НИКОГДА НЕ РАССКАЗЫВАЛ.  
РАБОТА КАК РАБОТА.





НЕМНОГО ПОХОЖЕ НА ЛОТЕРЕЮ.

Я СЛЫШАЛ О ТАКИХ КРАЯХ, ГДЕ ЛЮДИ, КАК И Я, КАЖДЫЙ ДЕНЬ СТРЕМЯТСЯ НАЙТИ ЧТО-ТО, ЧЕГО ВСЕ СТРАШНО ЖАДУТ. НО ТАМ ИЩУТ КАКОЙ-ТО БЛЕСТЯЩИЙ МЕТАЛЛ. МНЕ ТРУДНО В ЭТО ПОВЕРИТЬ.



ЧТО МОЖЕТ ЗНАЧИТЬ КАКОЙ-ТО ЗОЛОТОЙ МЕТАЛЛ В СРАВНЕНИИ С ИСТОРИЯМИ?





СНАЧАЛА — ПО КРУТОЙ  
ЛЕСТНИЦЕ НА САМЫЙ ВЕРХ.



РАНО УТРОМ  
Я СОБИРАЮ  
СВОЙ УЛОВ.

БУМАЖНЫЕ ПТИЦЫ  
ВОЗВРАЩАЮТСЯ  
УСТАВШИМИ.

ИНАЧЕ ИХ  
НЕ УДАЛОСЬ БЫ  
ТАК ПРОСТО ПОЙМАТЬ.



НУ А ТЕПЕРЬ — ЗА СОРТИРОВКУ...



ГОВОРЯТ, ЧТО ВСЕ ИСТОРИИ  
УЖЕ РАССКАЗАНЫ.  
НО ЭТО НЕПРАВДА.

Я ЛЮБЛЮ СВОЮ РАБОТУ.  
Я СЛОВНО РЫБАК, КОТОРЫЙ  
НИКОГДА НЕ ЗНАЕТ,  
ЧТО ВЫЛОВИТ,  
ЗАБРАСЫВАЯ СЕТИ.

ЗОЛОТУЮ РЫБКУ?  
ИЛИ ГОРСТЬ ПЕСКА?  
ЧАЩЕ БЫВАЕТ ПЕСОК.  
НО ОН ИНОГДА  
ПРИНОСИТ ОТГОЛОСКИ  
САМОЙ ПЕРВОЙ  
ИСТОРИИ.

А ПОРОЙ ПОПАДАЕТСЯ  
ТАКОЕ, ЧТО ОТКРЫВАЕТ  
ГЛАЗА НА СОВЕРШЕННО  
ИНОЙ, НОВЫЙ МИР.  
ПОСМОТРИМ, ЧТО УДАЛОСЬ  
ВЫЛОВИТЬ СЕГОДНЯ...



ИСКУССТВЕННЫЕ ГЛИНЯНЫЕ ЛЮДИ  
В ПОИСКАХ ЛЮБВИ... ЛЕТАЮЩИЕ ГОРЫ...

СМОТРИТЕЛИ ПРИГЛАШАЮТ  
В ТАИНСТВЕННУЮ СОКРОВИЩНИЦУ...

ТАНЦОРЫ ЗОЛОТЫХ ЛУГОВ  
И ПТИЦЫ-ВЕЛИКАНЫ.

НИЧЕГО НОВОГО...





ЛЮДИ ИЗ БАТАВИИ ПО-ПРЕЖНЕМУ  
ИЩУТ ДОРОГУ ДОМОЙ.

КТО-ТО НА ВОЗДУШНОМ ШАРЕ  
ОТПРАВЛЯЕТСЯ В ПУТЕШЕСТВИЕ...

ДРАКОН ТЕРРОРИЗИРУЕТ ГОРОД...  
СЕРЫЙ ЗАМОК,  
ОТКУДА НЕТ ВЫХОДА, ЖДЁТ  
СМЕЛЬЧАКА, КОТОРЫЙ В НЁМ  
НЕ ЗАБЛУДИТСЯ...

ЧЕТЫРЕ ВСАДНИКА В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ  
ОБЪЯВЛЯЮТ КОНЕЦ КАКОГО-ТО СВЕТА...

ВСЁ ЭТО УЖЕ КОГДА-ТО БЫЛО  
РАССКАЗАНО...

ИНТЕРЕСНО, ЧТО ЖЕ УВИДЕЛ ЭТОТ?

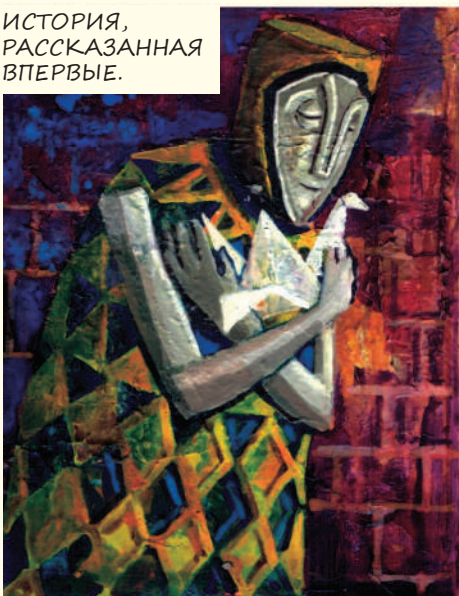


КАКАЯ НАХОДКА!



ЗАКЛИНАТЕЛЬ ТИГРОВ.

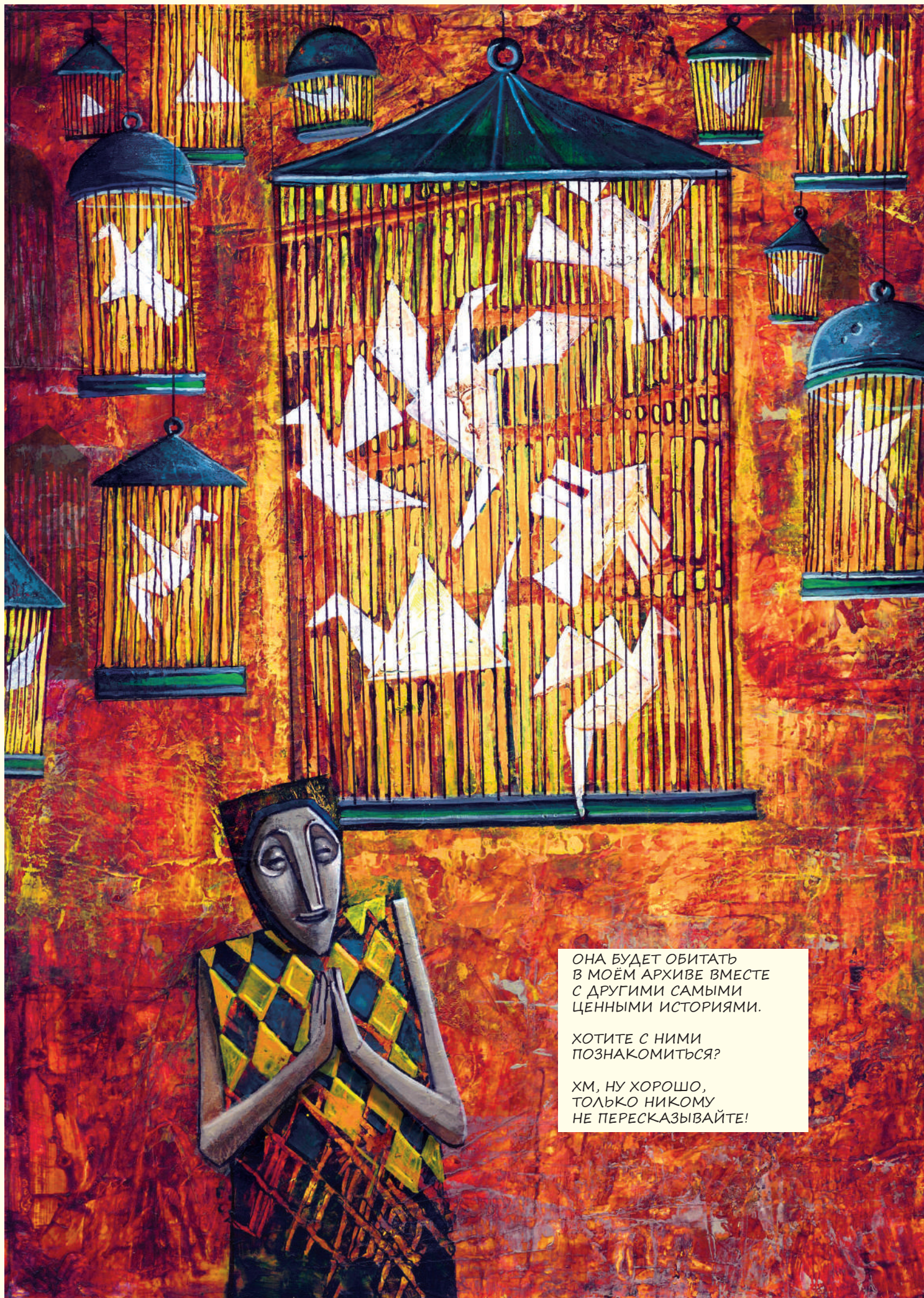
ИСТОРИЯ,  
РАСКАЗАННАЯ  
ВПЕРВЫЕ.



ОНА ЕЩЁ СЛАБЕНЬКАЯ.



НАДО ЗА НЕЙ УХАЖИВАТЬ И ПОДКАРМЛИВАТЬ,  
ЧТОБЫ ОНА РАЗВЕРНУЛА КРЫЛЬЯ.



ОНА БУДЕТ ОБИТАТЬ  
В МОЁМ АРХИВЕ ВМЕСТЕ  
С ДРУГИМИ САМЫМИ  
ЦЕННЫМИ ИСТОРИЯМИ.

ХОТИТЕ С НИМИ  
ПОЗНАКОМИТЬСЯ?

ХМ, НУ ХОРОШО,  
ТОЛЬКО НИКОМУ  
НЕ ПЕРЕСКАЗЫВАЙТЕ!

## ЭТЮД В БИРЮЗЕ

Мечты — это прекрасно! Мечтать надо как можно больше! А желания? Вот с ними как раз лучше осторожнее. И в этом некогда убедился маленький Матуу. Дело было так...

Матуу жил с родителями и другими родственниками поблизости от старого маяка, возвышавшегося на берегу моря. Он был самым маленьким из всей семьи. Его жизнь трудно было назвать очень уж интересной. Целыми днями он копался в песке или блуждал у кораллового рифа в поисках еды, в основном морских водорослей и анемонов, и только иногда — если очень повезёт — попадалась какая-нибудь креветка. В общем, довольно скучно. Однажды знакомая камбала рассказала ему, как съела кое-что вкусненькое, упавшее с проходящего корабля. Огрызок яблока! Матуу не знал, что это такое, но рассказ камбалы оказался столь прекрасным и необыкновенным, что теперь каждый раз, отправляясь с родителями на поиски тучных водорослей, он мечтал лишь об одном. Огрызок яблока. Впрочем, кое о чём другом Матуу мечтал ещё больше. Это не давало ему покоя, в особенности по ночам. Когда вся его семья погружалась в сон, Матуу поднимался к поверхности, выставлял голову над водой и наблюдал за лучом маяка, без остановки крутящимся в небе, полном звёзд. Вот его самое заветное желание! Быть смотрителем маяка! Но, к сожалению, воплотиться этой мечте не позволяли две непреодолимые преграды. Во-первых, на маяке уже работал смотритель. А во-вторых... И тут дело обстояло гораздо серьёзнее... Матуу был морской черепахой.

Однажды от берега отплыла лодка и больше не вернулась, а свет на маяке не зажёгся. Ни в ту ночь, ни в последующие. Местные дельфины, которые, как и полагаётся дельфинам, знали все новости и сплетни, сказали Матуу, что отныне Старый маяк называется Зброшенным маяком.

Матуу подолгу смотрел на звёздное небо. Теперь он знал, что ему надлежит сделать. Одна старая медуза, которая разбиралась в таких вещах, открыла ему секрет: если у тебя есть заветное желание, о его исполнении можно попросить у падающей звезды. Вот он и высматривал такую звезду в ночном небе. И наконец дождался! Однажды что-то с треском сорвалось с небосвода и полетело в его сторону. Это звезда! Она падает! Сейчас всё произойдёт! Нужно быстро произнести желание! Дорогая звезда, у меня такое дело... как быстро летит... в общем, я очень хотел тебя попросить... ой, как быстро летит, сейчас будет здесь... видишь ли, я всегда хотел... Звезда?... Звезда, ой, осторожнее! ЗВЕЗДА-А-А!!! Он едва успел отпрянуть, как она с шипением упала прямо туда, где он только что находился. Вода закипела, забулькала — и сияние погасло. Матуу нырнул и увидел в коралловых рифах под собой нечто, похожее вовсе не на звезду, а на обычного вида камень. Слегка разочарованный, он всё же подплыл к камню, несмело тронул его ластом и сказал:





— Добрый вечер, Звезда. Наверное, ты устала с дороги и сейчас не лучший момент, но у меня к тебе просьба. Я хотел бы стать смотрителем маяка. И ещё — чтобы у меня было столько яблочных огрызков, сколько я захочу!

Звезда выслушала его. Внезапно море осветилось волшебным бирюзовым сиянием. Матуу очнулся на берегу. Уже без лап, на месте которых появилась пара длинных рук и пара ног, и с тонкой нежной кожей на спине вместо панциря. А вместо мордочки с клювом у него было лицо и вполне симпатичный нос. Рядом лежал огрызок яблока. Матуу стал человеком! Теперь он мог быть смотрителем маяка! И наконец стал обладателем огрызка! Его мякоть оказалась такой сладкой, а зёрнышки... ну вообще-то, у них был какой-то странный вкус, да и черешок так себе... Но ведь главное, что его желание исполнилось!

В море он увидел выступающие из воды головы своих родителей и родных. Он хотел поздороваться и рассказать, что с ним произошло и как он рад. Он хотел, чтобы они радовались так же, как он. Но, к сожалению, не мог вспомнить черепашьего языка. А его семья, как ни старалась, не могла понять человеческой речи. Может, это оттого, что он на берегу? Матуу забежал в воду и нырнул, разомкнул губы, желая всё объяснить, но вместо слов изо рта выходили только пузырьки. И ему — о ужас! — впервые в жизни вдруг стало не хватать воздуха. Выныривая, он успел заметить грустные глаза своей мамы. Матуу в этот миг понял, что нужно быть очень осторожным с некоторыми своими желаниями. Он обрёл то, о чём мечтал, — но потерял нечто более важное! Однако вернуть всё обратно было уже невозможно. Он знал, что падающие звёзды исполняют для каждого лишь одно желание. Закрыв лицо руками, он горько заплакал.

Проходили годы, Матуу поначалу находил утешение в сладости яблок и сиянии маяка, который он теперь сам зажигал каждую ночь. Днём он ходил на песчаный берег и купался в море, всегда в компании своей черепашьей семьи. И каждый раз в глазах близких он видел грусть. Чем больше времени проходило, тем сильнее он тосковал по морским глубинам, по водорослям и планктону, по родному рифу. А яблоки казались ему всё менее вкусными, хотя он уже давно знал от мореплавателей, которые их ему привозили, что косточек и черешков есть не следует. Со временем кожа Матуу, некогда мягкая и розовая, сделалась сморщенной и шершавой. Волосы побелели, а руки и ноги стали слабыми. Смотря на своих почти не изменившихся

братьев и сестёр, он понял: морские черепахи живут намного дольше, чем люди, и грусть в глазах его мамы была вызвана именно этим.

В конце концов настал день (Матуу был уже очень старым и немощным), когда он почувствовал, что его время подходит к концу. Тогда он вошёл в море, чтобы в последний раз встретиться с семьёй. Его окружили черепахи, и в их глазах, как всегда, он видел лишь безграничную печаль. А мама, которая не могла смотреть на то, чему предстояло сейчас произойти, отвернулась и стала погружаться к подножию рифа. Матуу, с благодарностью вспоминая каждую звёздную ночь, каждый оборот светового луча своего маяка, каждый кусочек яблока и одновременно жалея о забытом вкусе водорослей и всех тех потерянных минутах среди коралловых рифов, которые он мог разделить с близкими, в последний раз закрыл глаза.

Во всяком случае, он сам так думал. Разбудил его бирюзовый свет, бьющий из-под ног. Нет, не ног... Ласт! У него снова были ласты! И клюв! И панцирь! Он снова был черепахой! Боясь поверить этому чуду, он взглянул туда, откуда бил свет. И увидел маму, которая обнимала сияющий бирюзовый камень. Та самая звезда! Она всё ещё могла исполнять желания! Мама попросила о том, что было для неё важнее всего на свете: чтобы её младший сын вернулся. И звезда выполнила просьбу! Таковы падающие звёзды. Они никогда не хотят ничего плохого, просто нужно быть очень осторожными со своими желаниями.

