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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Их не пустили на трибуну. Саша смотрел под 

ноги: глаза устали от красных полотен и серых 

армяков.

Красное мелькало вблизи, касалось лица, иног-

да овевая запахом лежалой ткани.

Серое стояло за ограждением. “Срочники”, оди-

наковые, невысокие, вяло сжимающие длинные 

дубинки. Милиционеры с тяжёлыми, бордовыми 

от раздражения лицами. Непременный офицер, 

молодцевато, с вызовом смотрящий в толпу. Его 

наглые руки — на верхней перекладине ограды, 

отделяющей митингующих от блюстителей право-

порядка и от всего города.

Несколько усатых подполковников, под их 

бушлатами угадывались обильные животы. Где-

то должен быть и полковник, самый важный 

и деловитый.

Саша каждый раз пытался угадать, какой он 

будет на этот раз — верховный распорядитель 

митинга оппозиции, ответственный за порядок. 
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Иногда это бывал сухощавый, с аскетичными 

щёками человек, брезгливо гоняющий разжирев-

ших подполов. Иногда он сам был как подполы, 

только ещё больше, ещё тяжелее, но в то же вре-

мя — подвижней, бодрее, с частой улыбкой на 

лице, с хорошими зубами. Встречался также тре-

тий типаж — совсем маленький, как гриб, но стре-

мительно перемещающийся за рядами милиции на 

быстрых ножках...

Обладателя полковничьих звёзд Саша пока не 

приметил.

Чуть дальше, за оградой, зудели и взвизгивали 

машины, бесконечно раскачивались тяжёлые две-

ри метро, пыльные бомжи собирали пивную по-

суду, деловито рассматривая бутылочные горлыш-

ки. Человек с Кавказа пил лимонад, разглядывая 

митинг из-за спин милиционеров. Саша случайно 

поймал его взгляд. Кавказец отвернулся и пошёл 

прочь.

За оградой Саша увидел автобусы, помеченные 

гербом с зубастым зверем. Окна были зашторены, 

иногда шторки подрагивали. В автобусах кто-то 

сидел. Ждал возможности выйти, выбежать, сжи-

мая в жёстком кулаке короткую резиновую палку, 

ища кого бы ударить зло, с оттягом и наповал.

— Видишь, да? — спросил Сашу Венька, непро-

спавшийся, похмельный, с глазами, оплывшими, 

словно переваренные пельмени.

Саша кивнул.

Надежда на то, что на митинг не пребудет спец-

наз, была невелика, и она не оправдалась.

Венька улыбался, словно из автобуса должны 

были в нужный момент вылететь не камуфляжные 
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бесы в тяжёлых шлемах, а клоуны с воздушными 

шарами.

Саша бесцельно двинулся в толпу, согнанную за 

ограждение.

“Как чумных собрали...”

Ограждение было составлено из двухметровых 

секций, вдоль которых с ровными промежутками 

стояли люди в форме.

Венька пошёл следом за Сашей. Их колонна 

находилась в другой стороне площади, и уже был 

слышен чистый голос Яны, строящей пацанов 

и девчонок.

Многие из тех, кого нехотя разглядывал и касался, 

двигаясь, Саша, выглядели дурно и бедно. Почти все 

они были глубоко и раздражённо немолоды.

В их поведении просматривалось нечто об-

речённое, словно они пришли сюда из последних 

сил и желают здесь умереть. Портреты, которые 

они носили на руках, прижимая к груди, изобра-

жали вождей, и вожди были явно моложе боль-

шинства собравшихся здесь. Мелькало мягко улы-

бающееся лицо Ленина, увеличенная картинка, 

знакомая Саше ещё по букварю. Выплывало на 

подрагивающих старческих руках спокойное лицо 

преемника Ильича. Преемник был в фуражке и 

в погонах генералиссимуса.

Им предлагали напечатанные на серой бумаге 

тонкие газеты, Саша отказывался, Венька весело 

огрызался.

Происходящее вызывало простую смесь жало-

сти и тоски.

Несколько сотен или, быть может, несколько 

тысяч человек два-три раза в год собирались на 
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этой площади — в какой-то неизъяснимой уверен-

ности, что их печальные сходки станут причиной 

ухода постылой власти.

За минувшие со времени буржуазного перево-

рота годы митингующие окончательно остарели 

и никого уже не пугали.

Правда, четыре года назад бывший офицер и, как 

ни странно, философ, умница, оригинал Костенко 

впервые вывел на площадь толпу злых юнцов, не 

всегда понимающих, что они делают среди красных 

знамен и немолодых людей. За несколько лет ребята 

подросли и стали известны своими наглыми акци-

ями и шумными драками. Теперь разношёрстного 

молодняка в партии Костенко набралось столько, 

что сегодняшний митинг решили обнести железной 

оградой. Чтобы не выплеснулось...

Иногда крепкие внимательные старики с инте-

ресом, надеждой и лёгким сомнением всматрива-

лись в Сашу и Веню.

На трибуне степенно перетаптывался депутат па-

триотической парламентской фракции. Даже издале-

ка было различимо его розовое, гладкое лицо отмен-

но питающегося человека, что отличало депутата от 

всех рядом стоящих, серолицых и суетливых.

Депутат был одет в чёрное, дорогого покроя 

пальто. Барашковую шапку он снял — и стоял 

пред народом с непокрытой головой. Кто-то из 

челяди, толпящейся позади депутата, держал эту 

шапку в руках.

Под трибуной были развешены транспаранты 

с нелепыми надписями, которые никогда и никого 

не смогли бы побудить к поступку.

Саша морщился, читая.
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Им не позволили выступить, посетовав на ли-

мит времени, и мягко попросили не занимать 

лестницу на трибуну. Саша, стоявший на предпо-

следней ступеньке, смотрел снизу вверх в подбо-

родок организатора. Организатор изображал нео-

быкновенную занятость:

— Давайте, ребята, давайте. В другой раз.

— Что там с Костенко? — уже спускаясь, услы-

шал Саша басовитый, внятный голос депутата. 

Депутат приметил красную повязку с агрессивной 

символикой на Сашиной руке и задал этот во-

прос организатору, облегчённо отвернувшемуся от 

Саши.

— Сидит, — донёсся ответ, в голосе звучала нот-

ка ехидства, впрочем, она тут же исчезла, когда де-

путат пробасил раздражённо:

— Я знаю, что сидит.

— Пятнадцать лет ему дадут, говорят, — по-

спешно и серьёзно, уже с некоторым сожалением 

о судьбе Костенко, ответил организатор.

Те несколько мгновений, пока продолжался 

разговор, Саша стоял, не двигаясь, на ступеньках 

узкой лестницы, вполне откровенно подслушивая. 

Ступенькой ниже его ждала пожилая женщина, 

поднимающаяся на трибуну.

— Ну, ты спустишься, нет? — спросила она не-

приветливо.

Саша спрыгнул с лестницы на асфальт.

— Внизу покричите, — сказала она Саше уже 

вслед. — Рано вам пока на трибунах...

Венька, ожидающий Сашу внизу, обо всём дога-

дался и ничего не спросил. Похоже, ему было всё 

равно, пустят их на трибуну или нет.
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В карманах Веня перекатывал несколько десят-

ков петард. Иногда он вытаскивал их по одной 

и вертел перед лицом, словно не понимая, что это.

— Нет у тебя курить? — спросил Веня у Сашки.

— Я тебе говорил...

— Да? — улыбнулся Веня озадаченно. — А что 

ты говорил?

Они вновь выбрались из толпы к своей уже по-

строившейся колонне.

Яна, черноволосая, в короткой изящной куртке, 

с отороченными мехом капюшоном и рукавами, 

ходила вдоль рядов, выкрикивая команды. На ней 

были чуть расклешённые внизу голубые джинсы, 

выглядела она очаровательно.

Саша знал, что Яна была любовницей Костенко.

Костенко, да, сидел в тюрьме, под следствием, 

его взяли за покупку оружия, всего нескольких ав-

томатов, а они, его свора, его паства, его ватага — 

они стояли нервными рядами, лица в чёрных по-

вязках, лбы потные, глаза озверелые.

Непонятные, странные, юные, собранные по 

одному со всей страны, объединённые неизвестно 

чем, какой-то метиной, зарубкой, поставленной 

при рождении.

Где-то здесь был Матвей — тот, кто возглавил 

партию в отсутствие Костенко. Но Матвей сегодня 

не стоял в колонне, наблюдал со стороны.

Яна подняла к лицу мегафон и взмахнула рукой. 

Её голос мгновенно растворился в едином вопле 

колонны, осталась звучать лишь первая, рычащая, 

звонкая буква.

Саша ещё стоял возле строя, не найдя свое-

го места, но молодая его пасть уже была разину-
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та в крике — краем зрения он видел испуганно 

взмывших с асфальта голубей, нервно дёрнувшего-

ся офицера, стоящих у ограды “срочников”, сразу 

начавших перехватывать дубинки. Саша кричал 

вместе со всеми, и глаза его наливались той необ-

ходимой для крика пустотой, что во все века пред-

шествует атаке. Их было семьсот человек, и они 

кричали слово “Революция”.

— Тишин! — махнули ему рукой. — Иди сюда!

Он встал в первый ряд, крайним слева, рядом 

с Веней, похмельные глаза которого, ещё недавно 

похожие на переваренные пельмени, стали крас-

ными, почти пригоревшими, словно их положили 

на раскалённую сковороду.

— Уйди, бабка! — смеялся Веня.

Возле строя стояла старушка, и в тот момент, 

когда строй на несколько мгновений смолк, Саша 

услышал её голос, видимо, уже не в первый раз 

повторявший одно и то же:

— Дураки! Вы провокаторы! Ваш Костенко на-

рочно сел в тюрьму, чтобы стать известным! Вас 

жиды сюда привели!

Мимо, не обращая внимания на старушку, 

прошла Яна — чернявая, с лицом ярким и обна-

жённым, как открытый перелом.

— Нехристь! — выкрикнула ей в лицо старушка, 

но Яна уже ушла, искренне равнодушная.

Бабушка порыла острыми глазками в строю 

и нашла Сашу.

— Жиды привели! — повторила она ещё раз. — 

Вот ты жид! Жид и “эсэсовец”!
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Сашу тихонько подтолкнули в спину стоящие 

позади, строй двинулся.

— Ре-во-лю-ци-я! — дрожало и вибрировало 

по всей площади, перекрывая бас на трибуне, 

переговоры милиции по рациям, голоса иных 

митингующих.

— “Союз созидающих”! Ребята! — взывали 

к ним с трибуны. — Вы не кричать сюда пришли! 

Давайте вести себя пристойно...

Строй, размахивая красно-чёрными знаменами, 

двигался по направлению к ограде, мимо трибуны. 

Плотно, наполняя нудной болью ушные ракови-

ны, стоял неустанный крик.

— Президента! — выкрикивала звонко Яна.

— Топить в Волге! — отзывался строй в семьсот 

глоток.

— Губернатора!

— Топить в Волге!

— Ну, сделайте кто-нибудь что-нибудь, госпо-

да... — беспомощно воззвал выступавший, и это 

неуместное здесь “господа” донеслось до Саши 

и даже заставило бы его улыбнуться, если бы он не 

кричал хрипло, неустанно и до холода в зубах:

— Мы ненавидим правительство!

Всё в округе вошло в ритм этого крика, от крика 

раскачивались двери метро, в такт крику суетились 

серые бушлаты, шипели рации, сигналили авто.

— Любовь и война! Любовь и война!

— Любовь и любовь! — переиначил Саша, уви-

дев ещё раз Яну, резко развернувшуюся перед пер-

вым рядом, капюшон её взлетел и опал.

“Как сладко пахнет этот капюшон, внутри... 

её головой...” — подумал Саша и сразу же забыл 
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случайно мелькнувшее. “...Как тульским пряни-

ком...” — ещё откуда-то вдогонку выпала мысль, 

и Саша даже не понял, о чём ему подумалось, 

к чему.

— Вы срываете митинг! — кричала, пытаясь 

схватить Яну за рукав, какая-то женщина, видимо, 

прибежавшая сюда с трибуны. — “Союз”! — взы-

вала она к первому ряду, пытаясь заглянуть ребя-

там в глаза. — Вы же называете себя “Союз сози-

дающих”! Что вы созидаете? Вы созидаете раздор!

— Митинговать сюда пришла? В этот загон? — 

спросила Яна, резко убрав мегафон от лица. — Вот 

и митингуй себе. Мы сейчас уйдём.

Они уже стояли у ограды, и Саша видел бегаю-

щие глаза милиции и распсиховавшегося офицера, 

что-то кричащего в рацию.

— Да! — кричал он. — Пусть спецназ подходит. 

Эти, мля, “эсэсовцы” сюда лезут!

— Мы маньяки, мы докажем! — истово, ладно, 

хором орал строй, притоптывая и размахивая фла-

гами.

Венька повернулся лицом к строю, спиной 

к милиции и ограде, и быстро раздал петарды сле-

дующему ряду:

— Поджигай!

Замолчала трибуна, все смотрели на звонко го-

лосящих подростков.

Разом гакнуло несколько петард, следом в ми-

лицию бросили взрыв-пакет — он упал возле ша-

рахнувшегося от испуга офицера и мутно зады-

мился.

Саша увидел, как какой-то милиционер, не ра-

зобравшийся в чём дело, развернулся и побежал 
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неведомо куда по улице, лишь фуражка его пока-

тилась.

— Ре-во-лю-ци-я! — раздавалось на грани исте-

рики, и строй топал в лад кроссовками и разбиты-

ми берцами.

Над строем вспыхнуло несколько фаеров.

Саша уже держал в руках оградку и тянул её на 

себя. С другой стороны в неё вцепились ошалелые 

милицио неры.

Из-за их спин размахивал дубинкой офицер, 

пытаясь попасть Саше по голове. Саша уворачи-

вался, то отпуская оградку, то снова, опасливо, 

как горячую, хватая её.

Офицер перехватил дубинку в другую руку и, 

изловчившись, сбоку влепил удар Веньке, на щеке 

у того мгновенно появился вспухший алый рубец.

— Древко! — обернувшись назад, бесновато 

улыбаясь одной стороной лица, крикнул Веня. — 

Древко сюда!

Ему передали знамя. Веня рывком сорвал мате-

рию и сразу же, мощно замахнувшись древком, об-

рушил его на офицера. Тот увлечённо тыкал гнущей-

ся дубинкой кому-то в лицо и не увидел удара.

Фуражка офицера слезла на затылок, сразу поте-

кла ровным ручейком посередь лба кровь и у пере-

носицы разошлась по бровям, щекам и глазницам.

Офицер смотрел вверх, выворотив одуревшие 

глаза, словно пытаясь увидеть рану.

На плечо Саше легло, подобно копью, ещё одно 

древко, ткань знамени свесилась вниз. Краем глаза 

он увидел другие знамёна, направленные острия-

ми в милиционеров и “срочников”, сдерживаю-

щих ограду.
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Сзади на Сашу надавили ещё раз, так сильно, 

что он повалился. Падая, Саша уперся руками 

в грудь “срочнику”, тот испуганно моргал, верти-

кально подняв дубинку, то ли не умея ей размах-

нуться, то ли боясь ударить.

Саша удержался на ногах, отпихнул “срочника” 

и, схватившись за секцию ограды, которую уже 

никто не держал, поднял её над головой.

Неустанно орущая ватага вырвалась из загона. 

Милиционеры отбежали, в нерешительности глядя 

на происходящее. Кто-то повёл офицера с разби-

той головой к милицейской машине.

— Ребята, я вас умоляю! — запоздало кричали 

с трибуны.

Откуда-то сбоку уже набегали спецназовцы: дю-

жие ребята в камуфляже.

“Трое... — схватил глазами Саша. — Пока толь-

ко трое”.

Едва не вырвав суставы, Саша бросил ограду 

в их сторону. Она загрохотала на асфальте, не до-

летев до бегущих. Саша видел, что остановивши-

еся спецназовцы кричат ему что-то злое, но слов 

не разобрал. Они снова двинулись на него, и тогда 

Саша схватил ещё одну секцию.

Брошенная ограда накрыла одного из спецна-

зовцев, он криво завалился под рухнувшим на него 

железом. Двое других стали его вызволять.

— Сохраняем спокойствие! — выкрикивали 

с трибуны. — Продолжаем митинг!

Ребята рванули вперёд, по проспекту. Мили-

ция бессильно стояла, словно почетный караул, 

пропускающий в город юную, ревущую от сча-

стья ораву.


