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Пролог

— Я ничего не вижу.
— Осторожно, здесь ступенька.. .
— Куда мы идем?
— Сейчас увидишь.
— «А каково сказать «прощай навек» живому человеку, 

ведь это хуже, чем похоронить».
— Слова из твоей роли?
— Да. Сегодня на репетиции я их забыла.
— Скажи еще что-нибудь.
— Вот, например.. . «Вижу я, входит девушка, становится 

поодаль, в лице ни кровинки, глаза горят. Уставилась на же-
ниха, вся дрожит, точно помешанная. Потом, гляжу, стала 
она креститься, а слезы в три ручья полились. Жалко мне ее 
стало, подошла я к ней, чтобы разговорить да увести поско-
рее. И сама-то плачу.. .» Здесь очень темно!

— «Здесь очень темно» — отсебятина.
— Нет, правда, я ничего не вижу. . . У меня в сумочке 

спички.
— Не надо спичек. Дай руку.
— Уже пришли?
— Дай руку!
— Вот она.. . Как смешно. Я правда не вижу, куда.. .
— Это дверь.



 — Где?
— Здесь. Дай мне руку, я тебя проведу.
— Ой!
— Что?
— Споткнулась.
— Осторожней, еще немного.. . Видишь, это уже я.
— Пожалуйста.. .
— Что?
— Руку больно!
— Тише...
— Мне больно!
— Зачем так кричать?
— Ма-а-ама-а-а!
— Ти-и-ише...
В темноте прозвучал коротенький вздох, зажглась спич-

ка, и вдруг что-то хрястнуло, как будто раскололся большой 
арбуз.

— Вот и все. Как там по роли? Прощай навек?.. Ну так про-
щай.
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Глава 1

ОТПУСК В ЖЕЛЕЗНОБОРСКЕ

В день, когда Дайнека получила университетский диплом, 
она купила билет и вечером улетела. По прибытии в Красно-
ярск взяла такси и в половине шестого уже была у матери.

— Вот! — она протянула диплом.
Людмила Николаевна сонно прищурилась, потом обняла 

дочь.
— Поздравляю!
Дайнека спохватилась:
— Прости, что так рано.
— Ничего, — Людмила Николаевна показала на дорож-

ную сумку. — За нами скоро приедут.
Дайнека опустилась на стул.
— Кто?..
— Такси.
— Зачем?
— Мы едем в гости к моей школьной подруге. У нее свой 

дом на берегу Железноборского озера. Она давно меня при-
глашала, но я не решалась. Что ни говори, инвалид-коля-
сочник — обуза для непривычного человека. С тобой будет 
проще. Так что вещи не разбирай. Надежда заказала для нас 
пропуска. Железноборск — город режимный.

Людмила Николаевна подъехала к зеркалу, развязала пла-
ток, стала снимать бигуди и складывать себе на колени. Дай-
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 нека глядела на нее и думала, что мать по-прежнему живет 
своими желаниями и ни с кем не собирается их согласовы-
вать. Вздохнув, она взяла сумку и отнесла к выходу, убеждая 
себя в том, что приехала, чтобы побыть с матерью, а где, осо-
бого значения не имеет.

Про Железноборск Дайнека знала лишь то, что он нахо-
дится в шестидесяти километрах от Красноярска. С одной 
стороны город окружен лесистыми сопками, с другой — бо-
лотами и лугами, которые протянулись до самого Енисея. 
Однажды ей пришлось там побывать, но визит имел быстро-
течный и экстраординарный характер1.

Секретный город Железноборск поддерживал оборон-
ную мощь страны и был отрезан от мира тремя рядами ко-
лючей проволоки. Выехать из него можно было свободно, а 
вот заехать — только по специальному разрешению.

За час они с матерью добрались до железноборского 
КПП2, предъявили паспорта и прошли через механический 
турникет. То есть Дайнека прошла, а Людмила Николаевна 
проехала в инвалидной коляске. На той стороне «границы» 
их ожидала другая машина, поскольку чужие автомобили, в 
том числе такси, в город не пропускали.

По дороге мать рассказала, что Надежда Кораблева, ее 
подруга, никогда не была замужем и осталась бездетной. Их 
общее детство казалось ей самой счастливой порой жизни. 
Теперь подругам предстояли долгие разговоры о том золо-
том времени. И хотя относительно прошлого Людмила Ни-
колаевна придерживалась иной точки зрения, она не отказа-
лась провести небольшой отпуск на берегу красивого озера.

1 Подробности в книге «Подвеска Кончиты».
2 Контрольно-пропускной пункт.
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Дом, возле которого остановилось такси, выглядел осно-
вательно: два каменных этажа с цоколем. Вокруг — обшир-
ный участок с маленьким огородом. Плодовые деревья, баня, 
малинник...

Выбравшись из машины, Людмила Николаевна пересела 
в коляску. С крыльца сбежала статная дородная женщина и 
кинулась обниматься:

— Людочка.. . Мы уже заждались!
— Здравствуй, Надя. Это моя дочь! — По лицу матери бы-

ло видно, что она гордится Дайнекой.
Из дома вышла мать Надежды, Мария Егоровна, круглень-

кая старушка с «перманентом» и вставными зубами. Она с 
трудом спустилась по лестнице, притронулась к пояснице и 
пожаловалась:

— Совсем замучил радикулит. Ни согнуться, ни разогнуть-
ся.. . Здравствуй, Люда. Какая у тебя взрослая дочь!

Людмила Николаевна похвасталась:
— Вчера получила университетский диплом!
Осмотрев дом и определившись, где они будут жить, Дай-

нека провезла мать по участку. Надежда с увлечением рас-
сказывала про свои садовые достижения:

— Здесь у меня розы. Все удивляются, говорят, в Сибири 
они не растут. Растут! Да еще как!

— А это что? — Людмила Николаевна показала на тонкое 
деревце.

— Вишня.
— Неужели плодоносит? — из вежливости спросила Дай-

нека.
— Осенью полведра соберу!
Дайнека потрогала тоненький ствол, удивляясь, как этот 

прутик сможет произвести полведра вишни.
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 — Надя! Надя! — позвала из окна Мария Егоровна. — Хва-
тит уже! Идите обедать!

За столом старуха не умолкала ни на минуту. Она сооб-
щила, что сейчас находится на больничном, но вообще-то 
до сих пор работает костюмершей в городском Доме куль-
туры. А муж ее, Витольд Николаевич, лечится в санатории. 
И не преминула добавить: в прошлом он работал на высокой 
должности в Комитете госбезопасности.

После обеда мать легла отдохнуть, а Дайнека отправилась 
к озеру. В холодной воде еще никто не купался, но загора-
ющих на пляже было полно. Она скинула платье и зашла в 
озеро по грудь, потом оттолкнулась и поплыла. Солнце слег-
ка нагрело поверхность, но в глубине, куда все время попада-
ли коленки, был ледяной холод. Проплыв метров тридцать, 
Дайнека развернулась и направилась к берегу. Увлеченные 
примером, там, по колено в воде, уже стояли несколько че-
ловек.

Она ступила на берег, прошлась по песку и ощутила всю 
прелесть предстоящего отдыха. Нежданно-негаданно Дайне-
ка получила то, о чем мечтала давно: тихий отпуск вдали от 
шумного города.

Чуть обсохнув, она подняла платье и, стряхнув песок, на-
тянула его на себя. На противоположном берегу озера тоже 
был пляж, за ним — парк, еще дальше стояли многоэтажные 
жилые дома. Дайнека добралась до автобусной остановки и 
села в первый подошедший маршрут. Через пятнадцать ми-
нут сошла в центре города. Впрочем, Железноборск был так 
мал, что его целиком можно было назвать одним центром 
или одной окраиной, кому как понравится.

На центральной площади стоял памятник Ленину и го-
родской Дом культуры с шестью колоннами и внушитель-
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ным портиком. За ним виднелись лесистые сопки и тайга — 
на тысячи километров.

По главной улице Дайнека дошла до парка, который со-
орудили из куска дикой тайги. Вековые сосны соседствовали 
здесь с прямыми аллеями, цветочными клумбами и гипсовы-
ми спортсменами. Ей достаточно было совсем немного про-
гуляться по тропке среди деревьев, чтобы захотеть вернуться 
сюда с матерью. После этого Дайнека снова села в автобус и 
вернулась к дому Надежды. Во дворе она столкнулась с Ма-
рией Егоровной. Ее лицо казалось заплаканным и немного 
опухшим.

Дайнека встревожилась:
— Что-нибудь с мамой?
— С ней все в порядке, — вздохнув, старуха склонила го-

лову. — А вот меня увольняют с работы.
— За что?
Из дому вышла Надежда, поставила на скамейку тазик с 

бельем и сообщила:
— В костюмерном цехе проходит инвентаризация. В До-

ме культуры начинают ремонт. Костюмеров всего двое. Се-
годня позвонила начальница: или выходи, или увольняйся. 
А как она выйдет с радикулитом?..

Дайнека, не раздумывая, сказала:
— Есть один вариант.
— Какой? — поинтересовалась Надежда.
— Кем-нибудь заменить.
— Некем! — Старуха насухо вытерла слезы. — Видно и 

вправду увольняться пора. — Она уронила руки. — Но как же 
я без работы...

— Возьмешь лейку и пойдешь поливать огурцы, как все 
нормальные бабки, — сказала дочь.
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 — У всех нормальных бабок есть внуки, — Мария Егоров-
на отвернулась, словно опасаясь нарваться на неприятности, 
но все же добавила: — И даже правнуки. А у меня никого нет.

— Ну, вот что! — вмешалась Дайнека. — Я могу пойти вме-
сто вас.

— Куда? — не поняла Мария Егоровна.
— На вашу работу.
— Да ты, наверное, иголки в руках не держала.
— Держала, — на крыльцо выкатилась в коляске Дайнеки-

на мать. — Я сама ее шить научила.
Мария Егоровна растерянно взглянула на дочь.
— А что, — промолвила Надя. — Это хороший выход.

Глава 2

КОСТЮМЕРША

Следующим утром Дайнека вышла из дому и уверенно 
направилась к автобусной остановке. В сумочке у нее лежал 
пластмассовый контейнер с обедом, который приготовила 
Мария Егоровна, и серый халат, без которого, по уверениям 
старухи, работать было нельзя. Автобус вновь обогнул озеро 
и доставил ее к городскому Дому культуры.

У служебного входа стояла женщина с высокой старо-
модной прической. По серому халату Дайнека узнала в ней 
коллегу по цеху.

— Валентина Михайловна?
Женщина свела к переносице белесые бровки.
— Людмила Дайнека?
— Я, — кивнула она.
— Сколько тебе лет?
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— Двадцать два.
Валентина Михайловна сказала вахтеру:
— Иван Васильевич, девушка — со мной. Пропустите.
Старик что-то записал в огромный журнал.
Вслед за начальницей Дайнека поднялась по мраморной 

лестнице. Из нарядного кулуара с окрашенными под мала-
хит колоннами они свернули в коридор. Потом двинулись 
какими-то переходами, спускались и поднимались по узким 
лестницам, открывали тяжелые противопожарные двери и 
наконец оказались за сценой, где располагалось хранилище 
костюмерного цеха.

Валентина Михайловна отомкнула висячий замок на дву-
створчатой металлической двери, вынула его из проушин и 
зашла внутрь.

Сунув туда нос, Дайнека ощутила волнующий запах. Поз-
же она узнала: так пахнет грим, пыльные ткани, вощеная 
краска с папье-маше и старая обувь, в которой танцевала не 
одна пара ног. Но в тот первый момент ей показалось, что 
так пахнет тайна.

Большую часть хранилища занимали двухэтажные ве-
шала, полностью заполненные сценическими костюмами. 
У окна стоял письменный стол. Все остальное пространство 
заполнили фанерные сундуки и деревянные ящики.

Валентина Михайловна критически оглядела Дайнеку и 
спросила:

— Халат у тебя есть?
Девушка скинула курточку, достала халат и быстро его на-

дела.
— Будешь  разбирать  сундуки с  реквизитом и обувью и 

записывать инвентарные номера. Работы много. Не вовремя 
заболела Мария Егоровна. — Начальница села за письмен-
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 ный стол. — Вот инвентаризационная ведомость. Здесь пи-
шешь наименование, в этой графе — номер.

— А где все это взять? — поинтересовалась Дайнека.
Валентина Михайловна подняла глаза и выразительно 

помолчала. Потом обронила:
— Все в сундуках. — Она встала, подошла к ящику и ткну-

ла пальцем в черную надпись. — Номер. Записываешь его 
в самом верху. — Со стуком откинула крышку и достала из 
ящика пару черных сапог. Показала подошвы. — Видишь 
цифры? Это инвентарный номер, вносишь в графу.

— Наименование там же искать?
— Зачем? — не поняла Валентина Михайловна.
— Чтоб записать…
Начальница устало вздохнула и, выставив перед собой са-

поги, задала наводящий вопрос:
— Что это?
— Сапоги, — уверенно ответила Дайнека.
— Какого они цвета?
— Черного!
Валентина Михайловна взяла шариковую ручку и, про-

говаривая каждое слово, записала в инвентаризационной 
ведомости:

— Сапоги черные... Инвентарный номер сорок два, тире, 
двадцать три, сорок четыре.

— Все поняла! — Дайнека с готовностью потянулась к 
ящику. — С этого начинать?

— С этого, — сказала Валентина Михайловна. — По одной 
вещи выкладываешь и пишешь, потом все аккуратно возвра-
щаешь на место.

Приступив к работе, Дайнека поняла, что Валентина Ми-
хайловна — жуткая аккуратистка. Все предметы и обувь ле-
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жали в ящике идеально, и у нее не было уверенности, что, 
записав инвентарные номера, она сможет восстановить этот 
идеальный порядок.

Тем не менее до конца рабочего дня ей удалось перебрать 
целых три ящика и не получить ни одного замечания. Не-
много понаблюдав за Дайнекой, Валентина Михайловна 
успокоилась и больше не подходила.

В половине шестого, когда до конца рабочего дня оста-
лось тридцать минут, Дайнека открыла большой фанерный 
сундук. В нем хранился сценический реквизит: жареный 
поросенок, яблоки, груши и огромный пирог, все — из па-
пье-маше. Еще был кокошник с фальшивыми изумрудами, 
покрывало из старинного гобелена, резиновый виноград и 
ваза с вылинявшими поролоновыми цветами.

Под картиной в бронзовой раме Дайнека заметила уголок 
красного кожзаменителя. Заинтересовавшись, потянула его 
на себя и вытащила из ящика старомодную сумку. Оглядев 
ее, сообщила:

— Валентина Михайловна, на ней нет инвентарного но-
мера.

— Дай. — Костюмерша взяла сумку, покрутила, потом ска-
зала: — Пиши: сумка женская, «б» и «н».

— Что это значит?
— Без номера.
— А можно в нее заглянуть?
— Зачем тебе?
— Так.. .
— Ну, если так, загляни.
Дайнека расщелкнула замочек.
— Здесь деньги.. .
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 — Ну-ка, — Валентина Михайловна снова взяла сумочку 
и вынула десять рублей. — Надо же.. . Старый червонец. Ты, 
наверное, и не помнишь таких. А это что? — Она сунула руку 
в матерчатый карман и вытащила темно-красную книжеч-
ку. — Паспорт старого образца.

Дайнека придвинулась:
— Чей?
Начальница открыла паспорт и прочитала:
— Свиридова Елена Сергеевна, тысяча девятьсот шестьде-

сят седьмого года рождения.
Они стали разглядывать фотографию. На ней была хо-

рошенькая блондинка с заколотыми наверх волосами. 
На вид — не больше семнадцати.

— Как он здесь оказался?
— Не знаю. Наверное, артистка из художественной само-

деятельности положила, а потом забыла. Только что-то я не 
помню такой… — Валентина Михайловна порылась в сумоч-
ке, достала спичечный коробок, смятый платок и губную по-
маду фабрики «Рассвет».

— У меня в молодости такая была. Странно.. . Давай про-
верим прописку. — Она полистала паспорт. — Улица Ленина, 
дом восемнадцать, квартира тридцать четыре. Наша, город-
ская, нужно бы занести...

Дайнека вернулась к ящику, но Валентина Михайловна 
посмотрела на часы и сказала:

— Можешь идти домой.
Дайнека засомневалась.
— До конца рабочего дня пятнадцать минут…
— Ну и что?
— Вам надо помочь.. .
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КОЛЬЦО С ТРЕМЯ АМУРАМИ

— Завтра поможешь. — Костюмерша протянула ей па-
спорт. — А сейчас иди по этому адресу и отдай. Все-таки до-
кумент.

Дайнека взяла паспорт, сняла халат и вышла из костю-
мерной. Пройдя мимо запасника, где хранились ненужные 
декорации, спустилась по лестнице и направилась к служеб-
ному выходу.

— Стой! — Вахтерша Дома культуры преградила ей 
путь. — Кто такая?

— Людмила Дайнека.
— Здесь что делаешь?
— В костюмерном цехе бабушка заболела. Я вместо нее.
— Марии Егоровне давно пора на покой. Да кто ж сюда за 

такие деньги пойдет?..
— Ну, я же пошла.
— Не наша? Не городская?
Дайнека неохотно созналась:
— Приехала из Москвы.
— На каникулы?
— К матери в гости.
— Мать-то наша хоть, городская?
— Нет, она живет в Красноярске.
— Чего ж ты, девка, в Железноборске забыла?
— Мама здесь у подружки школьной гостит, в доме на 

озере.
— Значит, Мария Егоровна, наш костюмер, подруга твоей 

матери?
— Нет. Она мать подруги, — объяснила Дайнека.
Старуха пожала плечами.
— До конца рабочего дня еще десять минут.
Дайнека решила прекратить бесцеремонный допрос.
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 — Во-первых, утром вахтер все записал в журнал. Во-
вторых, я не оформлена. Помогаю на добровольных нача-
лах.

— Тогда пусть напишут приказ и заверят его у директора. 
Без приказа больше не пропущу.

— У вас с этим строго, — ухмыльнулась Дайнека. — Ска-
жите, а где здесь улица Ленина?

— Как выйдешь, сразу налево.
— Спасибо.
Она вышла через служебную дверь, свернула налево, по 

диагонали пересекла площадь и оказалась у «сталинки» под 
номером двадцать четыре.

Восемнадцатый был в двух шагах.. .

Глава 3

ПОИСК НАЧИНАЕТСЯ

Сидящие на лавочке старухи проводили Дайнеку любо-
пытными взглядами. Она прошла мимо них и свернула в 
третий подъезд. Тридцать четвертая квартира располагалась 
на первом этаже. Дайнека постучалась в деревянную дверь, 
но никто не ответил. Она выждала, стукнула еще несколько 
раз и направилась к выходу.

— Ищешь кого? — спросила старуха в вязаной шляпке.
Дайнека раскрыла паспорт и прочитала:
— Свиридову Елену Сергеевну тысяча девятьсот шестьде-

сят седьмого года рождения.
— У нас таких нет.
Первую старуху перебила вторая, в пестром платке:
— Как, говоришь, фамилия?
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