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Судьба свои дела вершит

Не без подмоги человеков…

В. Тредиаковский

Глава первая

ЦЫГАНЕ

 – С
ивый, Сивко! Иди, иди 

сюда! Сивушко, милень-

кий! Ну иди же ко мне, 

башка твоя дубовая!

Голос Антонины сорвался на крик, 

однако без толку: ни Сивко, ни Си-

вушко, ни «башка дубовая» с места не 

двинулся, лишь недоверчиво косил 

влажными карими глазами на девуш-

ку, которая держала в руке увесистый 

ржаной ломоть.

Конечно, черный хлеб, припоро-

шенный солью, выглядел приманчи-

во, однако Сивка отлично знал, что 

за кушак хозяйки заткнута плетка, а в 

другой руке, спрятанной за спину, за-

жат недоуздок, которым его в один миг 

обратают, лишь только он зазевается. 
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Да еще и плетью угостят! Ну а потом одна доро-

га – обратно в конюшню, пялиться в унылую де-

ревянную загородку и ждать, когда хозяйка вставит 

ему в рот железные удила, взвалит на спину седло, 

вскочит сама и заставит то рысью, то трусцой мо-

таться на лесам-полям да прыгать через овражки, 

за малейшее непослушание охаживая по спине 

плеткой. Такое – Сивка знал – у нее называлось 

прогулкой. Только разве ж это прогулка?! Прогул-

ка – это когда конь несется куда хочет, а не когда 

его направляет воля хозяйки, у которой нрав столь 

прихотлив: то жесток, то милостив. Мудрено ли, 

что Сивка не желает под эту волю возвращаться?

Нет, на приманку он не клюнет! Май нынче 

ранний да теплый, травищи кругом уже вволю, во-

да в ручьях бежит – как-нибудь проживет он и без 

хлеба неволи, пусть даже и присоленного!

Конь мотнул головой, да так строптиво, что 

Антонина, которая затаила дыхание в надежде, 

что он вот-вот потянется губами к хлебу, мгновен-

но поняла: ничего не выйдет, Сивка сейчас уска-

чет и не вернется! Потеряла она коня – не простил 

той порки, которую задала ему хозяйка вчера за 

непослушание. Неужто прав был старый конюх 

Леонтий, который знай ворчал, расседлывая Сив-

ку и обтирая его взмыленные да исхлестанные бо-

ка: «Конь хоть и животина, а человеческое обра-

щение любит, так будь с ним человечна, ведь и ты, 

и он Божьи твари!» И дед, значит, был прав, когда 

терпеливо увещевал: «Тонюшка, душенька, будь 

ты хоть малость помягче да помилостивее, Сивка 

тебя лучше бы слушался!»
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Антонина не верила, потому что сама никогда 

не слушалась тех, кто был с нею мягок да милостив: 

ни няньку свою Дорофею, ни деда Андрея Федо-

ровича, ни, понятное дело, конюха Леонтия. А вот 

когда приезжала подруга ее покойной матушки, 

графиня Елизавета Львовна Стрешнева, глядевшая 

свысока, цедившая слова сквозь зубы, Тонюшка 

ходила перед ней по струночке! А та на ласку ску-

пилась – бывало, и на нитку Тонюшку сажала, 

когда та озорничала: привязывала к ножке стола 

или стула, и Боже упаси ту нитку разорвать – сра-

зу выпорет графиня, да пребольно! Но такое редко 

случалось, ибо при ней Тонюшка была как шелко-

вая, и в каждом слове ее, в каждом взгляде можно 

было услышать и увидеть только одно: желание 

угодить всемогущей Елизавете Львовне, которая 

живет в своем имении где-то между Владимиром 

и Москвой, а в Арзамас наезжает не чаще чем раз 

в год, чтобы проведать своих старых-престарых не-

замужних тетушек, обитавших в доме ее покойных 

родителей, ибо сама графиня родом тоже была ар-

замасская. Раньше она никакой графиней, честно 

говоря, не была… просто-напросто граф Стрешнев, 

случайно встретившись с ней, некогда женился на 

ней не то из-за несказанной красоты, не то из-за 

богатейшего приданого, которое помогло ему на-

вести порядок в его вотчине1 Стрешневке и прочие 

дела поправить. Теперь графиня то в Стрешневке 

жила, то в Москву наезжала.

1 В о́ т ч и н а – наследственное земельное владение 

(старин.). Здесь и далее прим. автора.



8

Две невесты

Москва манила Тонюшку так же неодолимо, 

как манит в студеный день ясное солнышко. Смо-

трела бы на него да не насмотрелась! Но до солнца 

добраться можно только в сказках, которые плетет 

на ночь глядя нянька Дорофея, норовя унять, уте-

шить, успокоить своенравное дитятко. А дитятко 

в сказки не верит – верит только в скупые расска-

зы Елизаветы Львовны о Москве, о ее ровных мо-

стовых, по которым с утра до ночи, а то и далеко 

заполночь звонко цокают копыта и гремят коле-

са, о нарядных и веселых людях, которые в Мо-

скве живут. А иные, самые везучие и счастливые, 

поселились даже не в Москве, а в стольном граде 

Петербурге, и среди них молодой граф Михаил 

Иванович Стрешнев, сын Елизаветы Львовны… 

Это был постоянный посетитель девичьих снов 

Антонины – девичьих, но отнюдь не скромных, 

ибо скромницей она не была отродясь, зато лов-

ко таковой притворялась – именно для графини 

Елизаветы Львовны. В своей низенькой светелке, 

которую озаряла свечка, торчащая из закопчен-

ного подсвечника, она предавалась мечтам столь 

смелым и дерзким, что графиня Стрешнева была 

бы изумлена до крайности, если бы могла о них 

узнать!

Что и говорить, Елизавета Львовна Стрешнева 

и сама была отчасти виновата в этих мечтаниях, 

ибо при каждой встрече с Антониной сулила, что, 

лишь девочка подрастет, она будет взята в Стреш-

невку горничной – за красоту и умение угождать. 

Верно: ежели с кем была Антонина приветлива, 

ежели и угождала кому, то лишь графине, видя 
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в ней существо безусловно высшее, достойное 

подражания и почтения.

Госпожа Стрешнева приказала деду Антонины 

позаботиться о ее образовании, и Антонину на-

учили бегло читать (впрочем, выдуманные истории 

ее очень мало привлекали!) и разборчиво писать 

(грамоту она хорошо усвоила и писала куда лучше 

своего учителя-дьячка). Елизавете Львовне жела-

тельно было иметь не столько горничную, сколько 

хорошенькую и мало-мальски образованную ком-

паньонку (по-старинному говоря, наперсницу) – 

по той моде, которая установилась в обеих русских 

столицах в последние времена, когда новомодные 

европейские обычаи вытеснили дедовские, искон-

но русские. Как водится и будет водиться из века 

в век, низшие подражали высшим, так что и дамы 

придворные, и ко двору не приближенные заводили 

себе компаньонок – для доверительных бесед и мел-

ких услуг. К тому же графиня Стрешнева любила все 

красивое, а ведь Антонина была подлинной краса-

вицей: с гладкими, смолью отливающими волосами, 

смуглолицая, с пухлыми алыми губами, гордым из-

ломом бровей и черными жгучими глазами.

Впрочем, у Елизаветы Львовны была еще од-

на причина принимать участие в судьбе дочери ее 

покойной подруги, однако об этой причине никто 

не ведал, кроме самой графини и Андрея Федоро-

вича Гаврилова, деда Антонины. Он уповал на Бо-

жье милосердие и надеялся, что об этом деле так 

никто и никогда не узнает. Графиня же Елизавета 

Львовна весьма чтила Евангелие от Луки, в кото-

ром сказано: нет ничего тайного, что не сделалось 
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бы явным, ни сокровенного, что не сделалось бы 

известным и не обнаружилось бы. Она, при внеш-

ней надменности и даже суровости, была жалост-

лива и надеялась, что печальная правда откроется 

уже после того, как ей удастся увезти Антонину из 

Арзамаса, так что удар поразит девушку с мень-

шей, не убийственной силой.

Нрав Антонина имела вспыльчивый, и когда 

бури волновали глубины ее души, из ее глаз ну 

просто-таки искры сыпались! Однако она была 

умна, а потому умела очаровать любого, если да-

вала себе труд постараться. Да, люди на ее счет 

могли ошибаться, но животные не ошибались ни-

когда, именно поэтому ни кошки, ни собаки к ней 

никогда не ластились, хоть и опасались царапать-

ся, кусаться и даже облаивать – чуяли, что для них 

это может очень плохо закончиться! – а с лошадь-

ми Антонина могла поладить только с помощью 

плетки. Она не замешкалась бы и сейчас пустить 

плетку в ход, чтобы укротить упрямого Сивку, 

однако для этого надо было подобраться к нему 

поближе, а как это сделать, если он даже от хлеба 

с солью воротит морду свою упрямую?!

Вот уже повернулся, вот сейчас ускачет прочь…

Но Сивка внезапно вскинул голову, насторо-

жился, запрядал ушами, словно прислушивался 

к чему-то. Шея его тревожно выгнулась. В то же 

мгновение раздался тихий свист, и Антонина по-

няла, что свист раздавался и раньше, но она его не 

расслышала, а конь своим острым слухом уловил 

этот звук, оттого и насторожился.

Что за свист? На птичий не похож!



Елена Арсеньева

11

Вот свист раздался вновь. Сивка переступил 

с ноги на ногу, а потом сделал несколько шагов 

к березовому подлеску. Если он туда канет, сразу 

из глаз скроется, за ним не уследишь, почует сво-

боду – убежит.

– Стой! – крикнула Антонина, и конь испу-

ганно взвился на дыбы, заметался из стороны 

в сторону, круша копытами молоденькие деревца 

и поворачиваясь к бывшей хозяйке. Антонина за-

визжала было вновь, на сей раз от страха, одна-

ко кто-то с силой дернул ее за руку, оттаскивая 

в сторону.

Антонина изумленно уставилась на малень-

кую, худенькую, совсем юную девушку с черными 

кудрями, небрежно прикрытыми переливчатым 

алым платком. Одета она была в дикую1 холщовую 

рубаху и домотканую полосатую юбку. Одежда са-

мая простая, но алый платок… такие нечасто уви-

дишь, на ярмарке за них огромные деньги торгов-

цы дерут, ибо шелк для них везут из каких-то бас-

нословных стран! Откуда же у этой простенькой 

девчонки такой платок? Может, украла где-то?..

– Молчи, – шепнула тем временем девушка, 

глядя на Антонину чуть раскосыми черными гла-

зами. Брови ее прихотливо разлетались к вискам, 

большой рот, чудилось, постоянно готовился 

к улыбке. Она была похожа на диковинную птич-

ку. – Не мешай Яноро.

– Кому? – пробормотала Антонина, однако 

1 Д и к и й  х о л с т  – небеленый, тускло-серого или со-

ломенного цвета. 
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девушка прижала палец к губам и выразительно 

повела глазами в сторону.

Антонина проследила за ее взглядом и увидела 

какую-то тень, мелькнувшую в зарослях. Оттуда 

снова послышался свист, и Антонина заметила, 

что Сивка уже не мечется, а спокойно перемина-

ется с ноги на ногу. Не переставая посвистывать, 

тень выдвинулась из зарослей – и Антонина уви-

дела, что это человек, одетый в черное. Он мет-

нулся вперед и вмиг оказался верхом на Сивке, 

яростно крикнув:

– Лачи, бенг рогэнса!1

К изумлению Антонины, конь не сбросил всад-

ника, даже не вздыбился, а замер, словно заколдо-

ванный, и девушка смогла разглядеть незнакомца.

Это был смуглый парень лет восемнадцати-

двадцати, не больше, в черных штанах и черной 

рубахе, подпоясанной веревкой, в лихо заломлен-

ной войлочной шляпе, из-под которой выбива-

лись смоляные кудри. В ухе остро блеснула кру-

глая – кольцом – золотая серьга. Ноги его, обу тые 

в высокие сапоги, сжимали бока Сивки. Одной 

рукой он вцепился в гриву, а другую протянул 

к Антонине и, нетерпеливо прищелкнув пальца-

ми, на которых сверкнули золотые перстни, отдал 

какой-то странный приказ:

– Совари!

– Что? – хлопнула Антонина глазами.

– Уздечку ему дай! – подсказала девушка и, не 

дожидаясь, пока ошеломленная Антонина сообра-

1 Тихо, черт с рогами! (цыганск.)



Елена Арсеньева

13

зит, что надо делать, выхватила у нее недоуздок 

и бросила парню, который ловко подхватил тон-

кий ремень и, свесившись со спины коня, поднес 

недоуздок к его рту.

Сивка строптиво вздернул голову.

– Не возьмет! – пробормотала Антонина, 

оскорбленная тем, что этот незнакомец делает с ее 

конем все что хочет, а тот слушается.

– У Яноро да не возьмет?! – усмехнулась де-

вушка. – Что ты! Еще как возьмет!

И, прежде чем она проговорила это, конь при-

нял ремень недоуздка и, покорно наклонив голо-

ву, потянул зубами листок с березки.

– Гэнито, сыво грай! Гожони!1 – накинув узду 

на ветку, проговорил парень (Антонина ни слова 

не поняла, однако по выражению лица угадала, 

что незнакомец Сивку хвалит), спрыгнул с коня 

и отошел от него, не сводя с Антонины озорных, 

даже дерзких черных глаз.

Странно… девушке вдруг показалось, что она 

уже где-то видела эти глаза, окруженные длинны-

ми, круто загнутыми ресницами.

Впрочем, сейчас не до этого странного незна-

комца с такими знакомыми глазами.

– Сивка сейчас убежит! – вскрикнула девушка 

испуганно. – Дай мне узду!

– Тихаэ!2 – прошипел парень на том же стран-

ном языке, однако это слово Антонина сразу по-

няла и испуганно умолкла.

1 Хороший конь, серый конь! Красавец! (цыган.)
2 Тихо! (цыган.)
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В самом деле, чего это она разоралась? Испуга-

ется Сивка и ускачет прочь...

– Не надо на коня кричать, – негромко сказал 

незнакомец. – Бить коня не надо. Говори с ним 

ласково – он все поймет, люби его – он все для 

тебя сделает.

Ну надо же! И черноглазый туда же! Да слы-

шала, слышала Антонина уже это! От деда, от Ле-

онтия слышала! Надоело, когда повторяют одно 

и то же!

Она сердито нахмурила брови, но парень вдруг 

расхохотался:

– Смотри, Флорика, ну до чего она на баро То-

дора похожа! Как вылитая! Особенно когда злится!

Антонина вытаращила глаза. Ого, так он не 

только какой-то тарабарщиной изъясняется! Он 

и по-русски говорит, хотя и немного странно про-

износит некоторые слова.

Из какого же он народа? И кто такой этот баро 

Тодор? Почему Антонина на него похожа?!

Она подозрительно посмотрела на парня. Ишь, 

одежда его – рвань рванью, а золота на себя наве-

сил – небось даже на графине Стрешневой столь-

ко не увидишь! У девушки, которую, как легко 

было понять, зовут Флорикой, всего одно малень-

кое колечко, да и то не на пальце, а на нитяном 

шнурке на шее висит. А этот… золотых дел масте-

ра ограбил, что ли?! Судя по хищному, дерзкому 

взгляду, он способен на все что угодно!

Тем временем Флорика внимательно оглядела 

Антонину и усмехнулась:

– Что ж странного в ее сходстве с баро Тодо-
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ром? Она и на тебя похожа, Яноро. Ведь вы брат 

и сестра!

Антонина даже рот открыла. Что за сумасшед-

шие встретились ей в лесу?! Следовало бы высо-

комерно посмеяться над их бреднями, однако она 

едва не задохнулась от возмущения.

– Что вы несете?! – крикнула яростно и даже 

топнула сапожком, но замерла, вдруг сообразив, 

где раньше видела эти черные глаза, окруженные 

длинными ресницами.

Да в зеркале! В зеркале, когда смотрелась в не-

го, любуясь своей красотой, своими глазами, сво-

ими ресницами!

У Яноро такие же глаза, как у нее. Совершенно 

такие же глаза…

– Кто ты такой? – испуганно прошептала Ан-

тонина. – И о чем говоришь?

– Я цыган, – усмехнулся Яноро. – И ты цы-

ганка, хотя всего лишь наполовину. Моего отца 

звали Тодором. Он был и твоим отцом. Ты моя 

единокровная сестра.

Эти слова были настолько нелепы, настолько 

оскорбительны, что возмущение помогло Анто-

нине перевести дух и собраться с силами. Дед го-

ворил, что она и впрямь похожа на своего отца, 

однако им был никакой не баро Тодор, а гвардей-

ский поручик Федор Иванович Коршунов, пав-

ший в чужих краях и там же преданный земле. Ан-

тонина его никогда не видела – так же, как и свою 

матушку, умершую при родах, – однако и дед, 

и нянька рассказывали, что отец был смугл, чер-

ноглаз и черноволос: дочка удалась вся в него.
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