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77

Предисловие

Êàê òîëüêî íå îáçûâàëè ó íàñ ïåðâûé â ìèðå öåëüíîäåðåâÿí-
íûé èñòðåáèòåëü. È «óòþãîì», è «ëåòàþùèì áðåâíîì», è «ëàêè-
ðîâàííûì àâèàöèîííûì ãàðàíòèðîâàííûì ãðîáîì». Ïðè÷åì 
êàêèå-òî ïðîçâèùà «ïðèêëåèëèñü» ê ìàøèíå óæå âî âðåìÿ âîé-
íû, èíûå óæ ïîñëå íåå â ìíîãî÷èñëåííûõ ìåìóàðàõ. Íàâåðíîå, 
íè îäèí ñàìîëåò âðåìåí âîéíû íå «óäîñòîèëñÿ» òàêîãî êîëè÷å-
ñòâà êðèòèêè è çàìå÷àíèé: ìîë, «áûë ñëèøêîì òÿæåë», «íåïî-
âîðîòëèâ», «äîëãî ïîäíèìàëñÿ», «äîëãî ðàçãîíÿëñÿ» è ò.ï. Â ëó÷-
øåì ñëó÷àå èñòðåáèòåëü ËàÃÃ-3 íàçûâàþò «íå îñîáî óñïåøíûì 
âîçäóøíûì áîéöîì» è ïðè ýòîì óêàçûâàþò, ÷òî «îòäåëüíûì» 
è «îïûòíûì» ëåò÷èêàì âñå æå óäàâàëîñü îäåðæèâàòü íà íåì ïî-
áåäû. Â îáùåì, íåðåäêî ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îò îðè-
ãèíàëüíîãî ïî êîíñòðóêöèè ñàìîëåòà áûëà ëèøü ïîëüçà — ñòàë 
«äîíîðîì» äëÿ áóäóùåãî Ëà-5...

À âîò èñòðåáèòåëè ßêîâëåâà ó íàñ îñîáî ðóãàòü íå ïðèíÿòî, 
õîòÿ îíè íå ñèëüíî îòëè÷àëèñü îò ËàÃÃ-3 ïî êîíñòðóêöèè, òîæå 
áûëè íàïîëîâèíó äåðåâÿííûìè, äà è äâèãàòåëü ó íèõ áûë îäè-
íàêîâ. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ßê-1 áûë «÷óòü ëåã÷å» è òîëüêî áëàãîäàðÿ 
ýòîìó óíèêàëüíîìó ñâîéñòâó ñòàë ëó÷øèì íàøèì èñòðåáèòåëåì 
1941 ãîäà. Ïðè ýòîì íèêàêîãî ñåðüåçíîãî ñðàâíåíèÿ áîåâûõ êà-
÷åñòâ ýòèõ ìàøèí íà ïðèìåðå õðîíèê áîåâûõ äåéñòâèé ïîëêîâ 
(â ñîïîñòàâëåíèè ñ äàííûìè ïðîòèâíèêà) ïî÷åìó-òî äî ñèõ ïîð 
íå ïðîâîäèëîñü. È åñëè â ÷àñòè ñîçäàíèÿ, ýâîëþöèè êîíñòðóêöèè 
è ñåðèéíîãî ïðîèçâîäñòâà èñòîðèÿ ËàÃÃ-3 îïèñàíà îòíîñèòåëüíî 
ïîäðîáíî (õîòÿ è íå áåç îøèáîê è øòàìïîâ), òî áîåâîå ïðèìåíå-
íèå ìàøèíû îïèñûâàëîñü ëèøü ôðàãìåíòàðíî, à îöåíèâàëîñü ïî 
«íåìåöêîé ñèñòåìå», òî åñòü ïî êîëè÷åñòâó ñáèòûõ íåêîòîðûìè 
ïîëêàìè è ëåò÷èêàìè ñàìîëåòîâ.

Ìåæäó òåì ñîâåòñêàÿ äîêòðèíà âîçäóøíîé âîéíû è òàêòèêà, 
ïðèìåíÿâøàÿñÿ â ðàçíûå ïåðèîäû áîåâûõ äåéñòâèé, íå òîëüêî 
ñóùåñòâåííî îòëè÷àëàñü îò âðàæåñêîé, íî è íå âïèñûâàåòñÿ â îá-
ùèå ïðåäñòàâëåíèÿ î «áîðüáå çà ãîñïîäñòâî â âîçäóõå», íà îñíîâå 
êîòîðîé ó íàñ ïðèíÿòî èçó÷àòü èñòîðèþ àâèàöèè.



ЛаГГ-3.  Ис требитель,  шт урмовик,  разведчик

Â äàííîé êíèãå íà îñíîâå ìíîãî÷èñëåííûõ àðõèâíûõ äîêó-
ìåíòîâ è äðóãèõ óíèêàëüíûõ ìàòåðèàëîâ âïåðâûå ïðåäñòàâëåíà 
íàèáîëåå ïîëíàÿ èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ, èñïûòàíèé è ïðîèçâîäñòâà 
èñòðåáèòåëÿ ËàÃÃ-3. Ïðè ýòîì íàèáîëüøåå âíèìàíèå óäåëåíî áîå-
âîìó ïðèìåíåíèþ ýòîé óíèêàëüíîé ìàøèíû. Êàê áû ïåðåìåùàÿñü 
ñ îäíîãî ó÷àñòêà ôðîíòà íà äðóãîé, ÷èòàòåëü ñìîæåò ñîâåðøåííî 
ïî-íîâîìó îöåíèòü õîä âîçäóøíîé âîéíû íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå 
â 1941—1943 ãîäàõ. Òàêæå â ðàáîòå ïîäðîáíî ðàññêàçàíû íåèç-
âåñòíûå ïîäðîáíîñòè äåéñòâèÿ ñîâåòñêèõ èñòðåáèòåëåé â ñàìûõ 
ðàçíûõ îïåðàöèÿõ (â òîì ÷èñëå «âòîðîñòåïåííûõ»), â ðàçëè÷íûõ 
ïðèðîäíûõ è ïîãîäíûõ óñëîâèÿõ, â ðàçíîå âðåìÿ ãîäà è ò.ï. Â êíè-
ãå ïîäðîáíî ïðîàíàëèçèðîâàíû òàêòè÷åñêèå ïðèåìû, èñïîëüçî-
âàâøèåñÿ íàøèìè ëåò÷èêàìè, ïðèâåäåíû ñîòíè ïðèìåðîâ âîçäóø-
íûõ áîåâ ñ ïîäòâåðæäåííûìè äàííûìè ïîòåðü ñ îáåèõ ñòîðîí.

Àâòîðû îòâå÷àþò íà ðÿä èíòåðåñíûõ âîïðîñîâ: ê ïðèìåðó, äåé-
ñòâèòåëüíî ëè âîéíà â âîçäóõå ëåòîì 1941 ãîäà ïðåäñòàâëÿëà ñî-
áîé «ìÿñîðóáêó», à ñîâåòñêèå ëåò÷èêè ñîòíÿìè ãèáëè ïîä óäàðàìè 
àñîâ Ëþôòâàôôå; ïðàâäà ëè, ÷òî èñòðåáèòåëè ßêîâëåâà ïðåâîñõî-
äèëè ïî áîåâûì êà÷åñòâàì äðóãèå ìàøèíû; äåéñòâèòåëüíî ëè ñà-
ìîëåòû, îñíàùåííûå 37-ìì ïóøêàìè, áûëè «ãðîçíûì îðóæèåì», 
êîòîðîå ïî÷åìó-òî íåäîîöåíèëè; ïðàâäà ëè, ÷òî íàøè èñòðåáèòå-
ëè èñïîëüçîâàëèñü íå ïî íàçíà÷åíèþ (äëÿ øòóðìîâîê) è ïîòîìó 
íåñëè îãðîìíûå ïîòåðè è ò.ä. Êðîìå òîãî, â ðàáîòå ñîáðàíû ñâåäå-
íèÿ î ìíîãèõ ìàëîèçâåñòíûõ àñàõ, âîåâàâøèõ è íà÷èíàâøèõ ñâîþ 
áîåâóþ êàðüåðó íà ËàÃÃ-3. Ïðî÷èòàâ ýòó êíèãó, ÷èòàòåëü ñìîæåò 
ñàì ðåøèòü, äîñòîèí ëè ýòîò íå ëåãåíäàðíûé (ñîãëàñíî ñëîæèâ-
øèìñÿ ñòåðåîòèïàì) ñàìîëåò âñå-òàêè ñ÷èòàòüñÿ ëåãåíäàðíûì?

Ãëàâû 11, 12 è 13, à òàêæå áèîãðàôèÿ Ãåðàñèìà Ãðèãîðüåâà 
(â ãëàâå 5) íàïèñàíû Ñåðãååì Áîãàòûðåâûì. Àâòîðû âûðàæàþò 
áëàãîäàðíîñòü çà ïðåäîñòàâëåííûå ìàòåðèàëû è äðóãóþ ïîìîùü 
â ðàáîòå íàä êíèãîé Ñåðãåþ Áîãàòûðåâó; çà ïðåäîñòàâëåííûå ôî-
òîãðàôèè è äîïîëíèòåëüíûå òåõíè÷åñêèå ñâåäåíèÿ ðóêîâîäèòåëþ 
ïîèñêîâîãî îòðÿäà «Ðèô», ãåíåðàëüíîìó äèðåêòîðó ÀÎ «Ïðåäïðè-
ÿòèå ïîäâîäíî-òåõíè÷åñêèõ ðàáîò «Ïåòð» Âèòàëèþ Ëàòàðöåâó; çà 
ïðåäîñòàâëåííûå ôîòîãðàôèè Äìèòðèþ Ëèíåâè÷ó è Äìèòðèþ 
Õàçàíîâó.



999

ГЛАВА 1

Тень «Мессершмитта»

«Благоприятная обстановка» 
в неблагоприятное время

Â ìàðòå 1938 ãîäà ïðîèçîøëî ñîáûòèå, 
ñòàâøåå âî ìíîãîì ñóäüáîíîñíûì 

è îïðåäåëÿþùèì äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâè-
òèÿ ñîâåòñêîé èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèè. 
Â ÍÈÈ ÂÂÑ ÐÊÊÀ áûë äîñòàâëåí òðîôåéíûé 
Bf-109B, çàõâà÷åííûé ïîñëå âûíóæäåííîé 
ïîñàäêè â Èñïàíèè. Ìàøèíà äîñòàëàñü íà-
øèì âîåííûì â õîðîøåì ñîñòîÿíèè, áûëà 
áûñòðî îòðåìîíòèðîâàíà, à ïîòîì îáëåòà-
íà èçâåñòíûì ëåò÷èêîì-èñïûòàòåëåì Ñòå-
ïàíîì Ñóïðóíîì. Â çàêëþ÷åíèè îò÷åòà ïî 
ëåòíûì èñïûòàíèÿì îòìå÷àëîñü: «Ñàìî-
ëåò «Ìåññåðøìèäò» (òàê â ïîäëèííèêå. — 
Ïðèì. àâò.) óäà÷íî ñî÷åòàåò ñêîðîñòü 
è ïðîñòîòó â òåõíèêå ïèëîòèðîâàíèÿ 
è óñòîé÷èâîñòü. Íåîáõîäèìî òàêîå ñî÷å-
òàíèå îñóùåñòâèòü äëÿ ñêîðîñòíûõ èñ-
òðåáèòåëåé ÂÂÑ ÐÊÊÀ. Â ïîëåòå óïðàâëÿ-
åìûé ñòàáèëèçàòîð íà Bf-109B ïîçâîëÿë 
ñíèìàòü íàãðóçêè ñ ðó÷êè ïèëîòà íà âñåõ 
ðåæèìàõ. Ó ñàìîëåòà õîðîøî ñî÷åòàþòñÿ 
áîëüøèå çàïàñû óñòîé÷èâîñòè ñ ïðîñòî-
òîé òåõíèêè ïèëîòèðîâàíèÿ è õîðîøèì 
ìàíåâðîì... Ñàìîëåò ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ 
ýòàëîíîì óñòîé÷èâîñòè ïî êëàññó èñòðå-
áèòåëüíîé àâèàöèè».

Âïîñëåäñòâèè áûë ïðîâåäåí ó÷åáíûé 
âîçäóøíûé áîé ìåæäó «ìåññåðøìèòòîì» 

è È-16 òèï 10 — â òî âðåìÿ îñíîâíûì 
è ñàìûì ðàñïðîñòðàíåííûì ñîâåòñêèì 
èñòðåáèòåëåì. Ðåçóëüòàòû, ðàçóìååòñÿ, 
îêàçàëèñü íå â ïîëüçó ñòàðîãî, äîáðîãî 
«èøàêà»!

Êîíå÷íî æå, æèâîå çíàêîìñòâî ñ ëåãåí-
äàðíûì «ìåññåðîì», ðîäíûå «áðàòüÿ» êîòî-
ðîãî óæå äîáèâàëè ðåñïóáëèêàíñêóþ àâèà-
öèþ â íåáå Èñïàíèè, ïðîèçâåëî áîëüøîå 
âïå÷àòëåíèå íà ñîâåòñêèõ êîíñòðóêòîðîâ 
è ëåò÷èêîâ. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî èõ ñîáñòâåí-
íûå ñàìîëåòû, íà îñâîåíèå è äîâîäêó êî-
òîðûõ áûëî ïîòðà÷åíî ñòîëüêî âðåìåíè 
è ñèë, çíà÷èòåëüíî îòñòàëè îò íåìåöêèõ. 
Õîòÿ åùå íåäàâíî êàçàëîñü, ÷òî È-16 íåò 
ðàâíûõ â ìèðå. Íó èëè õîòÿ áû ïî÷òè íåò... 
Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå íè-
÷åãî íå çíàëè î Bf-109. Çíàëè! Ìíîãî÷èñ-
ëåííûå äîêëàäû î íåì ïèñàëè ëåò÷èêè, 
âåðíóâøèåñÿ èç èñïàíñêîé êîìàíäèðîâêè, 
êðîìå òîãî, øèðîêóþ èçâåñòíîñòü ïîëó÷è-
ëî ó÷àñòèå «ìåññåðøìèòòà» âî âñåâîçìîæ-
íûõ àâèàøîó è ñîðåâíîâàíèÿõ. È âñå æå 
äàæå âíåøíèé âèä Bf-109 â òî âðåìÿ êà-
çàëñÿ ïðîñòî ôàíòàñòè÷åñêèì, ñëîâíî ýòî 
ìàøèíà èç áóäóùåãî.

Âñêîðå ïîäðîáíûå ñõåìû îïèñàíèÿ ñà-
ìîëåòà áûëè ðàçîñëàíû ïî âñåì àâèàçà-
âîäàì ñòðàíû, âûïóñêàâøèì èñòðåáèòåëè. 
Â ÷àñòíîñòè, òàêàÿ áóìàãà ïðèøëà â ã. Ãîðü-
êèé íà òàìîøíèé àâèàçàâîä ¹ 21. «Ñàìî-
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ëåò öåëüíîìåòàëëè÷åñêèé, çà èñêëþ÷åíè-
åì õâîñòà, — ãîâîðèëîñü â äîêóìåíòå. — 
Ìîòîð Þíêåðñ «Þìî-210» ìîùíîñòüþ 
540 ë/ñ... Âåñ ïóñòîé — 1400 êã. Â ïîëåòå 
1900 êã». Ðàçóìååòñÿ, â Ñîâåòñêîì Ñîþçå 
èçó÷àëè è äðóãèå íåìåöêèå èñòðåáèòå-
ëè, íàïðèìåð, Íå-112, èñïîëüçîâàâøèéñÿ 
â Èñïàíèè â îñíîâíîì â êà÷åñòâå øòóðìî-
âèêà. Àâèàñïåöèàëèñòû áûëè íàñëûøàíû 
è î Íå-100 — ãëàâíîì êîíêóðåíòå «ñòî äå-
âÿòîãî», òàê è íå ïîøåäøåì â ñåðèþ.

Â îáùåì, ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñîâåòñêîé 
àâèàöèè ñðî÷íî íóæíî íå ïðîñòî ñîçäàòü 
â àâàðèéíîì ïîðÿäêå ïðèíöèïèàëüíî íî-
âûé òèï èñòðåáèòåëÿ, à ïðàêòè÷åñêè çàëî-
æèòü, îñâîèòü è âíåäðèòü öåëîå ïîêîëåíèå 
ñàìîëåòîâ ñîâðåìåííîãî óðîâíÿ. Òî åñòü 
ïðèíöèïèàëüíî íîâûå òåõíîëîãèè è ìå-
òîäû, êàñàâøèåñÿ ïðîèçâîäñòâà ìîòîðîâ, 
ôþçåëÿæåé, êîíñòðóêöèé, âîîðóæåíèÿ, 
îáîðóäîâàíèÿ è ò.ä. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ìíî-
ãî÷èñëåííûå íàðàáîòêè è çàäåëû, ñ îã-
ðîìíûì òðóäîì ñîçäàííûå çà ïîñëåäíåå 
äåñÿòèëåòèå, â öåëîì îêàçàëèñü ëèáî íå 
íóæíû âîâñå, òàê êàê «îòñòàëè îò æèçíè» 
è «çàøëè â òóïèê», ëèáî íóæäàëèñü â ñðî÷-
íîé ìîäåðíèçàöèè è ñîâåðøåíñòâîâàíèè.

Ìåæäó òåì ñòàëèíñêîå ðóêîâîäñòâî, 
îáîæàâøåå âîåííûå ïàðàäû ñ ó÷àñòèåì 
«ëó÷øèõ â ìèðå ñàìîëåòîâ», ïîñëå âîéíû 
â Èñïàíèè è âîâñå ïîñ÷èòàëî ñåáÿ îáìàíó-
òûì. Íàïëîäèëè, ïîíèìàåøü, âñÿêèõ ÊÁ è 
èíñòèòóòîâ, òîëïû èíæåíåðîâ è èçîáðå-
òàòåëåé, à ÷òî ïîëó÷èëè? Íåìöû, êîòîðûå 
åùå íåäàâíî íàõîäèëèñü ïîä ïðåññîì Âåð-
ñàëüñêîãî äîãîâîðà è íåêîãäà åçäèâøèå 
ê íàì â ñòðàíó îòðàáàòûâàòü òåõíîëîãèè 
(â ò.÷. àâèàöèîííûå), âäðóã ñîçäàëè öåëîå 
ïîêîëåíèå áîìáàðäèðîâùèêîâ, øòóðìî-
âèêîâ è èñòðåáèòåëåé, êîòîðûå ïðåâîñõî-
äèëè âñå íàøè ìàøèíû! Íå ñëó÷àéíî äî-
ñòàâêà â ÑÑÑÐ òðîôåéíîãî «ìåññåðøìèò-
òà» ñîâïàëà ñ íà÷àâøåéñÿ åùå â 1937 ãîäó 
âîëíîé ìàññîâûõ ðåïðåññèé â àâèàïðîìå. 

Êîíå÷íî, êîíñòðóêòîðîâ â ñòðàíå ñàæàëè 
è ðàíüøå, íî òåïåðü ýòî ÿâëåíèå ïðèîáðå-
ëî ìàññîâûå ìàñøòàáû.

3 ôåâðàëÿ 1938 ãîäà áûë àðåñòîâàí Åâãå-
íèé Ìèðîøíèêîâ — äèðåêòîð àâèàçàâîäà 
¹ 21, êîòîðûé ÿâëÿëñÿ îñíîâíûì ïðîèç-
âîäèòåëåì èñòðåáèòåëåé È-16. Íà äîïðî-
ñàõ îí ñîçíàëñÿ, ÷òî ÿâëÿëñÿ ó÷àñòíèêîì 
«êîíòððåâîëþöèîííîé îðãàíèçàöèè», 
öåëüþ êîòîðîé áûë ñðûâ ïðîèçâîäñòâà 
ñàìîëåòîâ ïóòåì âðåäèòåëüñòâà è, êîíå÷-
íî æå, «áîðüáà ïðîòèâ ñîâåòñêîé âëàñòè». 
Ìèðîøíèêîâ, ñäåëàâøèé î÷åíü ìíîãîå 
äëÿ âíåäðåíèÿ è íàëàæèâàíèÿ ñåðèéíî-
ãî âûïóñêà ïåðâîãî ìàññîâîãî ñîâåòñêîãî 
èñòðåáèòåëÿ, òîìèëñÿ â çàñòåíêàõ áîëüøå 
ïîëóãîäà, ïîñëå ÷åãî áûë ðàññòðåëÿí. Íà 
Ïåðìñêîì çàâîäå ¹ 19 — îñíîâíîì ïðî-
èçâîäèòåëå äâèãàòåëåé äëÿ È-16 — òàêæå 
áûëà ðàçîáëà÷åíà «àíòèñîâåòñêàÿ òåððî-
ðèñòè÷åñêàÿ ïîäðûâíàÿ îðãàíèçàöèÿ» âî 
ãëàâå ñ äèðåêòîðîì Øâåöîâûì. 21 îêòÿáðÿ 
1937 ãîäà áûë àðåñòîâàí êîíñòðóêòîð Àí-
äðåé Òóïîëåâ, îáâèíåííûé âî âðåäèòåëü-
ñòâå è øïèîíàæå. Âìåñòå ñ íèì «íàêðûëè» 
è âñå ðóêîâîäñòâî ÖÀÃÈ è ÎÊÁ, à ïîòîì 
è äèðåêòîðîâ ïî÷òè âñåõ àâèàöèîííûõ 
çàâîäîâ ñòðàíû. Âïðî÷åì, Òóïîëåâó åùå 
ïîâåçëî, åãî, â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà 
àðåñòîâàííûõ êîíñòðóêòîðîâ, èíæåíåðîâ, 
òåõíîëîãîâ, íå óáèëè è íå îòîñëàëè âà-
ëèòü ëåñ â Ñèáèðü, à îòïðàâèëè ðàáîòàòü 
â ò.í. øàðàøêó.

Ðåïðåññèè êîñíóëèñü è êîìàíäîâàíèÿ 
ÂÂÑ ÐÊÊÀ. 29 èþëÿ 1938 ãîäà áûë ðàññòðå-
ëÿí áûâøèé çàìåñòèòåëü íàðêîìà îáîðî-
íû ïî àâèàöèè è ôàêòè÷åñêè êîìàíäóþ-
ùèé Âîåííî-âîçäóøíûìè ñèëàìè ßêîâ 
Àëêñíèñ. Èçâåñòíûé àâèàòîð, òàêæå ñûã-
ðàâøèé áîëüøóþ ðîëü â ñîçäàíèè ìîù-
íîé àâèàöèè, â òîì ÷èñëå èñòðåáèòåëüíîé, 
îêàçàëñÿ ÷ëåíîì «ëàòûøñêîé ôàøèñò-
ñêîé îðãàíèçàöèè». Íå óãëóáëÿÿñü äàëüøå 
â ìàñøòàáû ìàññîâûõ ðåïðåññèé, îòìåòèì 
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ëèøü, ÷òî âðÿä ëè îáñòàíîâêà ïîñòîÿííî-
ãî ñòðàõà ïåðåä àðåñòàìè è ðàññòðåëàìè 
ñïîñîáñòâîâàëà ïëîäîòâîðíîé íàó÷íî-
èññëåäîâàòåëüñêîé, êîíñòðóêòîðñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè è òâîð÷åñòâó!

Êî âñåìó ïðî÷åìó äîáàâèëàñü íåâåðîÿò-
íàÿ àäìèíèñòðàòèâíàÿ ÷åõàðäà, öàðèâøàÿ 
â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, â òîì ÷èñëå â àâèà-
ïðîìå. Äî 1936 ãîäà âîïðîñàìè àâèàöèè 
âåäàë Íàðêîìàò òÿæåëîé ïðîìûøëåííî-
ñòè, â êîòîðîì áûëî «ñàìîëåòíîå» Ãëàâíîå 
óïðàâëåíèå (ÃÓÀÏ). Çàòåì îíî âîøëî â ñî-
ñòàâ âíîâü îáðàçîâàííîãî Íàðêîìàòà îáî-
ðîííîé ïðîìûøëåííîñòè (ÍÊÎÏ). È, íà-
êîíåö, â ÿíâàðå 1939 ãîäà áûë îáðàçîâàí 
ñàìîñòîÿòåëüíûé Íàðêîìàò àâèàöèîííîé 
ïðîìûøëåííîñòè (ÍÊÀÏ). Â ñâîþ î÷å-
ðåäü, îòäåëû êîìèññàðèàòîâ è óïðàâëåíèé, 
çàíèìàâøèõñÿ àâèàöèåé, òàêæå ïîñòîÿííî 
ïåðåôîðìèðîâûâàëèñü è ïåðåêðàèâàëèñü, 
à ìíîãî÷èñëåííûå êîíñòðóêòîðñêèå áþðî 
ðàçãîíÿëèñü, îáúåäèíÿëèñü, ðàçäåëÿëèñü 
è ïåðåâîäèëèñü ñ ìåñòî íà ìåñòî. Ïîëó÷à-
ëîñü, ÷òî íåêîòîðûå êîíñòðóêòîðû ÷óòü ëè 
íå ïî 3 ðàçà â ãîä ìåíÿëè ðàáîòó, ïîòðó-
äèâøèñü òî â îäíîì êîëëåêòèâå, òî â äðó-

ãîì, ïðè÷åì íà ðàçíûõ äîëæíîñòÿõ, çàíè-
ìàÿñü òî ãèäðîñàìîëåòàìè, òî áîìáàðäè-
ðîâùèêàìè, òî óòîïè÷åñêèìè ìîäåëÿìè 
ñòðàòîñôåðíûõ ñàìîëåòîâ. À ïîðîé è âî-
âñå «àäìèíèñòðàòèâíîé ðàáîòîé», òî åñòü 
ïåðåêëàäûâàíèåì áóìàæåê è ðàññëûëêîé 
ïèñåì. Ñòîèò ëè ãîâîðèòü, â ñêîëü áîëåå 
êîìôîðòíûõ óñëîâèÿõ æèëè è òðóäèëèñü 
â ýòî ñàìîå âðåìÿ ãåðìàíñêèå èëè áðèòàí-
ñêèå àâèàöèîííûå ñïåöèàëèñòû!

Â Òðåòüåì ðåéõå ïðàêòè÷åñêè âñå ñà-
ìîëåòû ñîçäàâàëèñü ïî äâóì ñõåìàì. 
Ëèáî êîíñòðóêòîðû òîé èëè èíîé ôèð-
ìû â èíèöèàòèâíîì ïîðÿäêå äåëàëè ïðî-
åêò, à ïîòîì íà÷àëüñòâî íà ñòàäèè ïðîåê-
òèðîâàíèÿ, à ïîðîé è ïîñëå ïîñòðîéêè 
îïûòíîé ñåðèè ïðåäëàãàëî (èëè ïûòàëîñü 
«ïðîäàâèòü») ìàøèíó Ðåéõñìèíèñòåðñòâó 
àâèàöèè. Ëèáî æå, íàîáîðîò, ñàìî âåäîì-
ñòâî ôîðìèðîâàëî çàêàç íà îïðåäåëåííûé 
òèï ñàìîëåòà ñ êîíêðåòíûìè ëåòíî-òåõ-
íè÷åñêèìè õàðàêòåðèñòèêàìè, à ïîòîì 
÷àñòíûå è ãîñóäàðñòâåííûå àâèàñòðîè-
òåëüíûå ôèðìû â ñîîòâåòñòâèè ñ óñëîâèÿ-
ìè è â êîíêóðåíòíîé áîðüáå ïðîäâèãàëè 
ñâîè ïðîåêòû. Êîíå÷íî æå, è â Ãåðìàíèè 

Трофейный Bf-109B, захваченный в Испании
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ìíîãîå ðåøàëè ëè÷íûå ñâÿçè, çíàêîìñòâà, 
ëîááèñòû, à ïîðîé è ñëó÷àéíîñòè. Îïðå-
äåëåííîå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå àâèàöèè, 
ðàçóìååòñÿ, îêàçûâàëè «âçãëÿäû» òåõíè÷å-
ñêè áåçãðàìîòíîãî ôþðåðà, íî äî ñåðåäè-
íû âîéíû îí âñå æå ðåäêî íàïðÿìóþ âìå-
øèâàëñÿ â êîíñòðóêòîðñêèå ðàáîòû. Ñõå-
ìà â öåëîì ðàáîòàëà è ïîçâîëèëà ñîçäàòü 
áîëüøîå êîëè÷åñòâî âûäàþùèõñÿ ïî ñâî-
èì õàðàêòåðèñòèêàì áîåâûõ ñàìîëåòîâ. 
Õîòÿ òåõíè÷åñêèå «îñå÷êè», ñâîéñòâåííûå 
òîòàëèòàðíîìó ðåæèìó, âñå æå ïðîÿâëÿ-
ëèñü — âçÿòü õîòÿ áû èñòîðèþ ñ òÿæåëûì 
áîìáàðäèðîâùèêîì Íå-177, îêàçàâøèìñÿ 
íåóäà÷íûì è â êîíå÷íîì ñ÷åòå íåíóæíûì, 
ïðîâàë ïðîãðàììû ñîçäàíèÿ «øíåëëü-
áîìáåðà» è ò.ï.

Ïî ñõîæåìó ïðèíöèïó (÷àñòíàÿ èíè-
öèàòèâà — çàêàç ëèáî çàêàç — êîíêóðñ) 
ðàáîòàëà âîåííàÿ àâèàïðîìûøëåííîñòü 
â Âåëèêîáðèòàíèè, ÑØÀ è äðóãèõ «êàï-
ñòðàíàõ». Ïðàâäà òàì íè ïðåçèäåíò, íè 
÷ëåíû ïðàâèòåëüñòâà, íè êàêèå-ëèáî äðó-
ãèå ïîëèòèêè è ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè, 
êîíå÷íî æå, íèêîèì îáðàçîì íå âìåøèâà-
ëèñü â ðàáîòó êîíñòðóêòîðîâ è ñîîòâåòñò-
âóþùèõ ïðîôèëüíûõ âåäîìñòâ.

Â ÑÑÑÐ æå ñèñòåìà ñîçäàíèÿ è ïðèíÿ-
òèÿ íà âîîðóæåíèå ñàìîëåòîâ â êàêîé-òî 
ñòåïåíè íàïîìèíàëà ãåðìàíñêóþ, íî ïðè 
ýòîì èìåëà ñåðüåçíûå îòëè÷èÿ îò íåå. 
Êàê òàêîâûõ àâèàñòðîèòåëüíûõ êîìïàíèé 
è ôèðì â ñòðàíå, êîíå÷íî æå, íå áûëî, íå 
ñóùåñòâîâàëî è ïîñòîÿííûõ êîíñòðóêòîð-
ñêèõ áþðî, æåñòêî ïðèâÿçàííûõ ê òîìó 
èëè èíîìó ïðåäïðèÿòèþ. ×àùå âñåãî ñòè-
õèéíî ñôîðìèðîâàâøèéñÿ êîëëåêòèâ âî 
ãëàâå ñ òåì èëè èíûì èíæåíåðîì ñîçäàâàë 
íåêèé ïðîåêò, à â ñëó÷àå åãî îäîáðåíèÿ 
íà÷àëüñòâîì êîíñòðóêòîðàì óæå íà õîäó 
«ïîäáèâàëè» êàêîé-íèáóäü ñâîáîäíûé çà-
âîä. Ïðè÷åì ýòî ìîãëî áûòü äàæå íå àâèà-
ñòðîèòåëüíîå ïðåäïðèÿòèå, à, ñêàæåì, 
íåäîäåëàííûé çàâîä êîìáàéíîâ (çàâîä 

«Ñàðîêîìáàéí» â Ñàðàòîâå ïðåâðàòèë-
ñÿ â àâèàçàâîä ¹ 292) èëè æå ìåáåëüíàÿ 
ôàáðèêà (â Õèìêàõ ïîñòðîèëè ôàáðèêó 
ïîä ìàññîâûé âûïóñê äåðåâÿííîé ìåáå-
ëè äëÿ ãèãàíòñêîãî Äâîðöà Ñîâåòîâ, êîòî-
ðàÿ â 1939 ãîäó ïðåâðàòèëàñü â àâèàçàâîä 
¹ 301). Ïðè ýòîì ðåøàþùåå ñëîâî â ïðè-
íÿòèè òîãî èëè èíîãî ñàìîëåòà íà âîîðó-
æåíèå áûëî íå çà âîåííûìè è àâèàöèîí-
íûìè ñïåöèàëèñòàìè, à, êîíå÷íî æå, çà 
«âåëè÷àéøèì èç âåëèêèõ», «ìóäðåéøèì 
èç ìóäðûõ», äëÿ îïèñàíèÿ âñåõ çàñëóã ïå-
ðåä ñòðàíîé êîòîðîãî, êàê òîãäà ãîâîðèëè, 
ñëèøêîì áåäåí íàø ÿçûê...

Êîëëåêòèâû æå êîíñòðóêòîðîâ â óñëî-
âèÿõ áåñêîíå÷íûõ ðåîðãàíèçàöèé, êîãäà 
ÊÁ ðàçãîíÿëèñü, àðåñòîâûâàëèñü è ïåðå-
ôîðìèðîâûâàëèñü çàíîâî, ïåðååçæàÿ ñ îä-
íîãî çàâîäà íà äðóãîé, ôîðìèðîâàëèñü íå 
íà îñíîâå íåêèõ íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåí-
íûõ øêîë, à ñêîðåå ïî ñëó÷àéíîìó ïðèí-
öèïó. Âûãíàëè îäíîãî èíæåíåðà èç Í-ñêî-
ãî áþðî, âñòðåòèë îí íà óëèöå çíàêîìîãî 
èç ðàñïàâøåãîñÿ äðóãîãî Í-ñêîãî áþðî. 
Ïîãîâîðèëè è ðåøèëè ïðèäóìàòü êàêîé-
íèáóäü íîâûé ñàìîëåò, à ïîòîì ïîéòè 
ñ ýòèì ïðîåêòîì â òðåòüå, íåäàâíî ñîçäàí-
íîå Í-ñêîå áþðî. Âäðóã ïîëó÷èòñÿ?

Ïðèìåðíî òàê è âîçíèê â ñòðàøíîì äëÿ 
ñòðàíû 1938 ãîäó ìîëîäîé êîíñòðóêòîð-
ñêèé òðèóìâèðàò Âëàäèìèðà Ãîðáóíîâà, 
Ñåìåíà Ëàâî÷êèíà è Ìèõàèëà Ãóäêîâà.

Ãîðáóíîâ ðîäèëñÿ â 1903 ãîäó â ïîäìî-
ñêîâíîì ñåëå Ñïàñ-Æóðàâíà â êðåñòüÿí-
ñêîé ñåìüå, êàê è åãî ñòàðøèé áðàò Ñåðãåé. 
«Ïðîéäóò äîëãèÿ ãîäû. Äåòè-îïîðûøè âû-
ðàñòóò. Ìíîãèå èç íèõ, áûòü ìîæåò, áó-
äóò òàêèìè æå áåäíûìè, êàêèìè áûëè èõ 
îòöû. Ìíîãèå èç íèõ áóäóò òÿíóòü ëÿìêó 
òðóäîâîé, áóäíè÷íîé, áåçïðîñâåòíî-ñåðîé 
(òàê â òåêñòå. — Ïðèì. àâò.), ìîíîòîííîé 
æèçíè: íåïîñèëüíûé òðóä, ïîëóãîëîäíûå 
è îòäûõ â ïüÿíîì óãàðå. È òàê âñÿ æèçíü, 
áåç ïðîñâåòà, áåç ïðîáëåñêà...» — Òàêèì 
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âèäåëîñü «òåìíîå áóäóùåå» äåòâîðû, ïî-
ÿâèâøåéñÿ íà ñâåò â áåäíîòå, îäíîìó èç 
æóðíàëèñòîâ ãàçåòû «Íèæåãîðîäñêèé ëè-
ñòîê» â 1913 ãîäó. È òàêîé áåäíîòû â äî-
ðåâîëþöèîííîé Ðîññèè áûëî àáñîëþòíîå 
áîëüøèíñòâî. Åñëè áû íå ïðîèçîøëè èç-
âåñòíûå ñîáûòèÿ è Ïåòð è Âëàäèìèð Ãîð-
áóíîâû, ñêîðåå âñåãî, âñþ æèçíü òàùèëè 
áû íà ãîðáó íåïîñèëüíóþ íîøó òÿæåëîãî 
êðåñòüÿíñêîãî òðóäà, à â ëó÷øåì ñëó÷àå — 
ñáåæàëè áû â ãîðîä è ðàáîòàëè (òàê æå ïî-
ëóãîëîäíûìè è íèùèìè) íà êàêîì-íèáóäü 
çàâîäå... Ñîöèàëüíûå ëèôòû â Ðîññèéñêîé 
èìïåðèè ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâîâàëè, ÷å-
ëîâåê, ðîäèâøèéñÿ â êðåñòüÿíñêîé ñåìüå, 
áûë ïðîñòî îáðå÷åí íà òÿæåëóþ, áåñïðî-
ñâåòíóþ æèçíü. Â òî âðåìÿ êàê, ñêàæåì, 
â êîíñòðóêòîðû íîâîé òåõíèêè ìîãëè ïî-
ïàñòü òîëüêî îòïðûñêè èíòåëëèãåíòíûõ 
è äâîðÿíñêèõ ñåìåé. Äàæå ïåðâûå ðóññêèå 
àâèàòîðû âðîäå Ïåòðà Íåñòåðîâà áûëè 
ñïëîøü èç ýëèòû ëèáî ñðåäû ïîòîìñò-
âåííûõ âîåííûõ. Ïðåäñòàâèòü ñèòóàöèþ, 
÷òîáû êðåñòüÿíèí ñòàë èçâåñòíûì ëåò-
÷èêîì èëè ñîçäàòåëåì ñàìîëåòà â òîì æå 
1913 ãîäó, áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî.

Âïðî÷åì, Ãîðáóíîâ-ñòàðøèé âñå æå âû-
äåëÿëñÿ èç áîëüøèíñòâà ñîâðåìåííèêîâ. 
Ïîñòóïèâ, êàê è åãî áðàò, â Çàðàéñêîå ðå-
àëüíîå ó÷èëèùå, îí âñêîðå ñòàë ÷ëåíîì 
ó÷åíè÷åñêîé ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèè 
è âíåñ ñâîé õîòü è ìàëîëåòíèé, íî ïî-
ñèëüíûé âêëàä ñ áîðüáó ñ öàðèçìîì.

Ðåâîëþöèÿ â áóêâàëüíîì è ïåðåíîñ-
íîì ñìûñëå ïåðåâåðíóëà ìèð ñ íîã íà 
ãîëîâó, áîëüøèíñòâî òåõ, êòî áûë «âñåì», 
â îäíî÷àñüå ñòàëè «íèêåì», è íàîáîðîò. 
Â 1921 ãîäó Ñåðãåé Ãîðáóíîâ ñòàë ïðåä-
ñåäàòåëåì óåçäíîãî êîìèòåòà êîìñîìîëà, 
à â 1922-ì ïîñòóïèë â Âîåííî-âîçäóø-
íóþ àêàäåìèþ ÐÊÊÀ èìåíè Æóêîâñêîãî. 
Âî âðåìÿ ó÷åáû îí ïðîõîäèë ïðàêòèêó 
íà àâèàçàâîäå, à ïîñëå îêîí÷àíèÿ áûë íà-
ïðàâëåí íà àâèàöèîííûé çàâîä ¹ 22 â 

Ôèëÿõ. Ïîñêîëüêó Ãîðáóíîâ îáëàäàë òåõ-
íè÷åñêèì ñêëàäîì óìà, îí âûáðàë íå êà-
ðüåðó ëåò÷èêà, ÷òî â òå ãîäû áûëî î÷åíü 
ìîäíî, à êîíñòðóêòîðà. Íà÷àâ ñëóæáó íà-
÷àëüíèêîì òåõíè÷åñêîãî áþðî, óæå ÷åðåç 
ïàðó ëåò Ñåðãåé ñòàë ãëàâíûì èíæåíå-
ðîì, çàòåì òåõíè÷åñêèì äèðåêòîðîì, à â 
1931 ãîäó — äèðåêòîðîì çàâîäà. Ïîä íà-
÷àëüñòâîì Ãîðáóíîâà áûë îñâîåí ñåðèé-
íûé âûïóñê öåëüíîìåòàëëè÷åñêèõ ñàìî-
ëåòîâ ÀÍÒ-3, ÀÍÒ-4, ÀÍÒ-5 è ÀÍÒ-6. Îäíèì 
ñëîâîì, âìåñòî ïðåäñêàçàííîé æóðíàëè-
ñòîì èç ãàçåòû «áåçïðîñâåòíî-ñåðîé, ìî-
íîòîííîé æèçíè» ïîëó÷èëàñü áëåñòÿùàÿ 
êàðüåðà âûõîäöà èç êðåñòüÿíñêîé ñåìüè! 
Ãîðáóíîâ áûë íàãðàæäåí îðäåíàìè Ëå-

Владимир Горбунов
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íèíà (çà âûïîëíåíèå ïÿòèëåòíåãî ïëàíà 
â 2,5 ãîäà) è Êðàñíîé Çâåçäû.

Îäíàêî æèçíü Ñåðãåÿ Ãîðáóíîâà, ñòàð-
øåãî, îáîðâàëàñü òðàãè÷åñêè. 5 ñåíòÿáðÿ 
1933 ãîäà âî âðåìÿ ïîëåòà â Ñåâàñòîïîëü 
íà ïðèåìêó íîâîãî àâèàçàâîäà ñàìîëåò 
Ð-6 ïîòåðïåë êàòàñòðîôó. Âñå íàõîäèâøè-
åñÿ íà áîðòó, â òîì ÷èñëå èçâåñòíûå àâèà-
òîðû Ï.È. Áàðàíîâ, À.Ç. Ãîëüöìàí, ïîãèá-
ëè. Õîòÿ â óñëîâèÿõ òîãäàøíåé äåéñòâè-
òåëüíîñòè ïðåæäåâðåìåííàÿ ãåðîè÷åñêàÿ 
êîí÷èíà ïîðîé ñïàñàëà ÷åëîâåêà îò êóäà 
áîëåå ìó÷èòåëüíîé è áåññëàâíîé ãèáåëè 
â ÃÓËÀÃå...

Êàðüåðà Ãîðáóíîâà-ìëàäøåãî áûëà íå 
ñòîëü áëåñòÿùåé. Áîëåå òîãî, åé îí áûë âî 
ìíîãîì îáÿçàí èìåííî ñëàâå ñâîåãî áðà-
òà. Ïîñëå Ãðàæäàíñêîé âîéíû Âëàäèìèð 
ïî êîìñîìîëüñêîé ïóòåâêå áûë íàïðàâëåí 
â Ëåíèíãðàäñêóþ âîåííî-òåõíè÷åñêóþ 
øêîëó Êðàñíîãî âîçäóøíîãî ôëîòà. Çàòåì 
îí ñëóæèë â êà÷åñòâå ëåò÷èêà-èíñòðóêòîðà 
âî 2-é âîåííîé øêîëå ëåò÷èêîâ â Áîðèñî-
ãëåáñêå, à â 1931 ãîäó îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé 
àâèàöèîííûé èíñòèòóò. Ïîñëå ýòîãî Ãîð-
áóíîâ ðàáîòàë ó êîíñòðóêòîðà Òóïîëåâà, 
ãäå ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå ÷åðòå-
æåé ñàìîëåòîâ ÒÁ-3, Ð-6, ÑÁ. Â 1937 ãîäó, 
êîãäà â àâèàïðîìå âûñâîáîäèëîñü ìíîæå-
ñòâî âàêàíñèé, îí áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíè-
êîì îòäåëà Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ àâèàöè-
îííîé ïðîìûøëåííîñòè (ÃÓÀÏ) Íàðêîìà-
òà îáîðîííîé ïðîìûøëåííîñòè.

Ìèõàèë Ãóäêîâ ðîäèëñÿ â 1904 ãîäó 
â Áàêó â ðàáî÷åé ñåìüå. È åñëè â öàðñêîé 
Ðîññèè òàêîå ïðîèñõîæäåíèå ïî÷òè íà-
âåðíÿêà ãàðàíòèðîâàëî òó ñàìóþ «ìîíî-
òîííóþ æèçíü», òî â Ðîññèè Ñîâåòñêîé, íà-
îáîðîò, äàâàëî ïóòåâêó â æèçíü «ñâåòëóþ». 
Â 1924 ãîäó Ãóäêîâ îêîí÷èë ìåõàíè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò Áàêèíñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî 
èíñòèòóòà, ïîëó÷èâ ñïåöèàëüíîñòü èíæå-
íåðà-ìåõàíèêà. Ïîñëå ýòîãî ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê áûë ïðèçâàí íà ñëóæáó â Êðàñíóþ 

àðìèþ, íî íå â ïåõîòå è êàâàëåðèè, à áûë 
íàïðàâëåí â Ëåíèíãðàäñêóþ âîåííî-òåî-
ðåòè÷åñêóþ øêîëó Êðàñíîãî âîçäóøíîãî 
ôëîòà. Ñòàâ ëåò÷èêîì, Ãóäêîâ òåì íå ìåíåå 
ðåøèë ïðîäîëæèòü ðàáîòó ïî ñïåöèàëüíî-
ñòè. Êàêîå-òî âðåìÿ ðàáîòàë êîíñòðóêòî-
ðîì íà àâèàçàâîäå ¹ 39, ïîòîì íà àâèàçà-
âîäå ¹ 1 èìåíè Îñîàâèàõèìà, ãäå ïîëó÷èë 
äîëæíîñòü âåäóùåãî èíæåíåðà è çàìåñòè-
òåëÿ íà÷àëüíèêà ïðîèçâîäñòâà. Â 1934 ãîäó 
Ìèõàèë îêîí÷èë ñàìîëåòíûé ôàêóëüòåò 
ÌÀÈ ïî ñïåöèàëüíîñòè «èíæåíåð-êîí-
ñòðóêòîð». Â 1933—1936 ãîäàõ ðàáîòàë 
â îïûòíîì îòäåëå ÖÀÃÈ íà÷àëüíèêîì êîí-
ñòðóêòîðñêîãî áþðî, ïîòîì áûë ïåðåâåäåí 
íà àâèàçàâîä ¹ 126 â Êîìñîìîëüñê-íà-
Àìóðå íà äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî 
èíæåíåðà è íà÷àëüíèêà îòäåëà òåõíè÷å-
ñêîãî êîíòðîëÿ (ÎÒÊ). Âïðî÷åì, ñîâåòñêèå 
êîíñòðóêòîðû, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ïî ðàç-
íûì ïðè÷èíàì íå çàäåðæèâàëèñü äîëãî íà 
îäíîì ìåñòå. Óæå â 1937 ãîäó Ãóäêîâ âîç-
âðàòèëñÿ â Ìîñêâó è ñòàë ñòàðøèì èíæå-
íåðîì óïîìÿíóòîãî îòäåëà ÃÓÀÏ, ãäå è ïî-
çíàêîìèëñÿ ñ Ãîðáóíîâûì.

Ïóòü â ýòó êîìïàíèþ Ñåìåíà Ëàâî÷-
êèíà (íàñòîÿùåå èìÿ Øë¸ìà Àéçèêîâè÷ 
Ìàãàçèíåð) îêàçàëñÿ åùå áîëåå âèòèåâà-
òûì è òåðíèñòûì. Îí ðîäèëñÿ â 1900 ãîäó 
â Ñìîëåíñêå â åâðåéñêîé ó÷èòåëüñêîé 
ñåìüå. Æèçíü ëþäåé äàííîé íàöèîíàëü-
íîñòè â Ðîññèéñêîé èìïåðèè áûëà ïîë-
íà íåâçãîä, èçäåâàòåëüñòâ è óíèæåíèé. 
È, óæ êîíå÷íî, îíà íå ñóëèëà íèêàêèõ 
ñåðüåçíûõ ïåðñïåêòèâ. Ïðîñëîéêà èíòåë-
ëèãåíöèè ó åâðååâ áûëà åùå òîíüøå, ÷åì 
ó ðóññêèõ, à áîëåå-ìåíåå ñíîñíî æèëè 
òîëüêî ëþäè, îòêàçàâøèåñÿ îò ñâîåé âåðû 
è ïðèíÿâøèå ïðàâîñëàâèå. Ïðàâäà, Øë¸-
ìå áëàãîäàðÿ ïðîôåññèè ñâîåãî îòöà åùå 
è óäàëîñü ïîëó÷èòü îáðàçîâàíèå (îêîí-
÷èë ãîðîäñêîå ó÷èëèùå â ãîðîäå Ðîñëàâ-
ëå è êóðñêóþ ãèìíàçèþ), ÷òî â åâðåéñêîé 
ñðåäå òàêæå áûëî ñêîðåå èñêëþ÷åíèåì 
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(ïîâñþäó ïóòü ê çíàíèÿì äëÿ íèõ ïðåãðà-
æäàëè êâîòû è ïðåïîíû).

Îäíàêî ñîâåòñêàÿ âëàñòü óíè÷òîæèëà 
âñå íàöèîíàëüíûå îãðàíè÷åíèÿ, à åâðåè 
âïåðâûå ñòàëè íå ëþäüìè âòîðîãî è äàæå 
òðåòüåãî ñîðòà, à ïîëíîöåííûìè ãðàæäà-
íàìè. Òî÷íî íåèçâåñòíî, êîãäà Øë¸ìà Ìà-
ãàçèíåð ñòàë Ñåìåíîì Ëàâî÷êèíûì (ôàê-
òè÷åñêè ýòî ïåðåâîä åãî íàñòîÿùåé ôàìè-
ëèè íà ðóññêèé ÿçûê), íî óæå â 1918 ãîäó 
îí ïîøåë â Êðàñíóþ àðìèþ, âîåâàë íà 
Þæíîì ôðîíòå, à ÷åðåç äâà ãîäà áûë íà-
ïðàâëåí â ïîãðàíè÷íóþ îõðàíó. Ïîñëå äå-
ìîáèëèçàöèè Ëàâî÷êèí ðåøèë ïîëó÷èòü 
îáðàçîâàíèå, âñåöåëî âîñïîëüçîâàâøèñü 
áëàãàìè íîâîé âëàñòè. Â 1927 ãîäó îí 
îêîí÷èë Ìîñêîâñêîå âûñøåå òåõíè÷åñêîå 
ó÷èëèùå èì. Í.Ý. Áàóìàíà è ïîëó÷èë äè-
ïëîì èíæåíåðà-àýðîìåõàíèêà.

Ïîñëå ýòîãî Ëàâî÷èí äâà ãîäà ðàáîòàë 
íà àâèàçàâîäå ¹ 22 â Ôèëÿõ, â ðóêîâîäñò-
âå êîòîðîãî óæå ðàáîòàë Ãîðáóíîâ-ñòàð-
øèé. Çàòåì îí ïîïàë óæå â äîâîëüíî íåî-
áû÷íîå ÊÁ ôðàíöóçñêîãî èíæåíåðà Ïüå-
ðà Ðèøàðà, ïðèãëàøåííîãî â ÑÑÑÐ äëÿ 
ðàçðàáîòêè ãèäðîñàìîëåòîâ. Ñ ó÷àñòèåì 
Ñåìåíà Ëàâî÷êèíà, çàâåäîâàâøåãî ñåêöè-
åé ïðî÷íîñòè, òàì áûë ðàçðàáîòàí «òîð-
ïåäîíîñåö îòêðûòîãî ìîðÿ» ÒÎÌ-1, êî-
òîðûé îêàçàëñÿ íåóäà÷íûì. Ïîñëå ýòîãî 
ïðîâàëà êîëëåêòèâ ðàñïàëñÿ, à Ëàâî÷êèí 
ïåðåøåë â Áþðî íîâûõ êîíñòðóêöèé, êî-
òîðîå âîçãëàâëÿë ïîìîùíèê Ðèøàðà — 
Àíðè Ëàâèëü. Ýòîé êîíòîðå óäàëîñü ðàçðà-
áîòàòü äîâîëüíî óðîäëèâûé èñòðåáèòåëü 
ÄÈ-4, ïî îäíîìó âèäó êîòîðîãî áûëî ÿñíî, 
÷òî âðÿä ëè ýòî áóäóùàÿ ìàññîâàÿ ìàøèíà 
«ñòàëèíñêèõ ñîêîëîâ». Â èòîãå è äàííîå 
ÊÁ áûëî ðàñïóùåíî.

Íî Ëàâî÷êèí áûñòðî íàøåë íîâóþ ðàáî-
òó, íà ýòîò ðàç â Áþðî îñîáûõ êîíñòðóêöèé, 
êîòîðîå âîçãëàâëÿë åùå îäèí ÿâíûé ïðî-
æåêòåð Â.À. ×èæåâñêèé. Âîîáùå æå â êîíöå 
20-õ — íà÷àëå 30-õ ãîäîâ áûëà íàñòîÿùàÿ 

ìîäà íà ôàíòàñòè÷åñêèå è «ðåâîëþöèîí-
íûå» ìîäåëè ñàìîëåòîâ, êîòîðàÿ îõâàòèëà 
ïðàêòè÷åñêè âñå ñòðàíû, èìåâøèå àâèà-
öèîííóþ ïðîìûøëåííîñòü. Êàê è èõ âû-
ìûøëåííûé ñîâðåìåííèê èíæåíåð Ãàðèí, 
ñêîíñòðóèðîâàâøèé ãèïåðáîëîèä, à ïîòîì 
ñ åãî ïîìîùüþ íàó÷èâøèéñÿ äîáûâàòü çî-
ëîòî ïðÿìî èç íåäð Çåìëè, à ïîïóòíî áåç 
òðóäà óíè÷òîæèâøèé òåïëîâûì ëó÷îì öå-
ëóþ ýñêàäðó ëèíêîðîâ, ìíîãèå èíæåíåðû 
ïîëàãàëè, ÷òî, åñëè íåìíîãî ïîôàíòàçè-
ðîâàòü ñ àýðîäèíàìèêîé, ñõåìàìè ôþ-
çåëÿæà è äâèãàòåëÿìè, ìîæíî ñîçäàòü ñå-
êðåòíûé ÷óäî-ñàìîëåò, êîòîðûé áåç òðóäà 
ñîêðóøèò âñåõ ïðîòèâíèêîâ è ïîáüåò âñå 
ìûñëèìûå è íåìûñëèìûå ðåêîðäû. À çà-
òåì ê ðÿäîâîìó èíæåíåðó ïðèäóò ìèðîâàÿ 
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