


Ãëÿäÿ íà ýòó ìðà÷íóþ êàðòè-
íó, Ìóìè-òðîëëü äóìàë î òîì, êàê,
äîëæíî áûòü, áîÿëàñü Çåìëÿ ýòîãî
ïðèáëèæàþùåãîñÿ ê íåé îãíåííîãî
øàðà. Îí äóìàë î òîì, êàê ñèëüíî
ëþáèë âñå ýòî: ëåñ è ìîðå, äîæäü è
âåòåð, ñîëíöå, òðàâó è ìîõ. Î òîì,
÷òî æèòü áåç âñåãî ýòîãî áûëî áû
íåâîçìîæíî.

Íî ïîòîì îí âñïîìíèë î ìàìå è
ðåøèë, ÷òî îíà çíàåò, êàê âñ¸ ýòî
ñïàñòè.

Òóâå ßíññîí.

«Êîìåòà ïðèëåòàåò»

— Àëå! — ãëóïî ñêàçàë îí, êàê áóäòî â òåëåôîí,
è ïîìîë÷àë, ïðèñëóøèâàÿñü. — Àëå, åñòü êòî æè-
âîé?..

Äîì íè÷åãî íå îòâåòèë, òîëüêî ãäå-òî âäàëåêå
ñèëüíî ñòóêíóëî, ñëîâíî ñ ðàçìàõó îòâîðèëàñü
îêîííàÿ ðàìà.

Òèøèíà, äî ýòîé ñåêóíäû âïîëíå ìèðíàÿ, âäðóã
ñòàëà óãðîæàþùåé.

— Àëå! Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà, ó âàñ íå çàïåðòî!
Îãëÿäûâàÿñü ÷åðåç ïëå÷î íà ïðèîòêðûòóþ

äâåðü, Âëàäèìèð Áåðåãîâîé äâèíóëñÿ ïî òåìíîìó
êîðèäîðó íà ñâåò.

Ñòðàííîå äåëî. Â êîìíàòå òîæå íèêîãî íå áûëî,
à îêíî äåéñòâèòåëüíî îêàçàëîñü ðàñïàõíóòûì. Èç
íåãî òÿíóëî õîëîäîì è çàïàõîì òàëîãî ñíåãà, è
ñëûøíî áûëî, êàê ñ êðûøè êàïàåò — áîäðî, ïî-âå-
ñåííåìó!..

È íèêîãî. Âëàäèìèð ïîäîøåë è ïðèêðûë ñòâîðêó.
...È ÷òî òåïåðü äåëàòü? Âîò äðóã Ñòîëåòîâ âòðà-

âèë â àâàíòþðó, ñïàñèáî åìó!
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À äîìèøêî íè÷åãî ñåáå! Ñïðàâíûé òàêîé äî-
ìèøêî. Áåðåãîâîé âûòàùèë èç çàäíåãî êàðìàíà
äæèíñîâ òåëåôîí, íàæàë êíîïêó è îãëÿäåëñÿ. Ñòå-
íû êàê ïèòü äàòü èç êàðåëüñêîé áåðåçû, à ìîæåò,
íàïðîòèâ, èç ñèáèðñêîé ëèñòâåííèöû, îí íå
ñëèøêîì ðàçáèðàåòñÿ â ïîðîäàõ äåðåâà, íî — çäî-
ðîâî êðàñèâî!..

Òåëåôîí ïðîãóäåë åìó â óõî. Áè-èï. Áè-èï.
È åùå ðîãà! Ðàç, äâà, òðè — îí ïîâåðòåë ãîëî-

âîé, — ÷åòûðå ïàðû, î êàê!.. Äîëæíî áûòü, õîçÿèí
óâàæàåò ðîãàòûõ è ñîõàòûõ, åäâà çàâèäåâ, ñðàçó âñà-
æèâàåò â íèõ çàðÿä ñ äðîáüþ, çàâàëèâàåò, à ðîãà îò-
êðó÷èâàåò è ïðèñîáà÷èâàåò íà ñòåíû.

Áè-èï. Áè-èï.
Â êàìèíå ïûëàë âåñåëûé îãîíü. Âîò ÷åãî Áåðå-

ãîâîìó âñåãäà íå õâàòàëî!.. Íåò, íå êàìèíà, êàêîé
òàì êàìèí íà âîñüìîì ýòàæå íîâîñòðîéêè, ãäå îí
æèë, à íàñòîÿùåãî îãíÿ! Â äåðåâíå, êóäà îí íè ðàçó
íå åçäèë ñ òåõ ïîð, êàê çàáîëåëà ìàòü, ïåðâûì äå-
ëîì çàòàïëèâàëàñü ïå÷êà, è òàê ñðàçó äåëàëîñü óþò-
íî, òåïëî, ñëàâíî! È õîòåëîñü ñèäåòü âîçëå ýòîé
ïå÷êè, ãðåòü ðóêè, ïîìåøèâàòü êðèâîé êî÷åðãîé
òðåñêó÷èå âåñåëûå ïîëåøêè!

— Àëå, — íåòåðïåëèâî ñêàçàë åìó â óõî òåëåôîí
ãîëîñîì ëó÷øåãî äðóãà Ñòîëåòîâà. Ãîëîñ áûë ïðè-
ãëóøåííûé, ñëîâíî èç-ïîä ñòîëà. — ×åãî òåáå? Ãî-
âîðè áûñòðåé, ÿ íà ñîâåùàëîâå!

— Äýí, ïîõîæå, òóò íåò íèêîãî!
— Ãäå?!
— Äà â äîìå ó ýòîãî òâîåãî!.. Êóäà òû ìåíÿ ïî-

ñëàë!..
Îêíî âäðóã îïÿòü ðàñïàõíóëîñü, êàê áóäòî

äåðíóëî ñêâîçíÿêîì. Îò ðåçêîãî çâóêà Âëàäèìèð
Áåðåãîâîé âçäðîãíóë, óðîíèë ïðèæàòóþ ïëå÷îì
òðóáêó.

Òðóáêà ãëóõî ñòóêíóëà â êîâåð è ïîêàòèëàñü. Áå-
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ðåãîâîé áðîñèëñÿ, ïîäîáðàë åå è îïÿòü ïðèæàë
ê óõó.

— Ñëûøü, Äýí, ÿ ïðèåõàë, à òóò íèêîãî!
— Íó è õðåí ñ íèì! Â ïî÷òîâûé ÿùèê ñóíü, è âñå

äåëà! Ñàìîå ãëàâíîå — ïåðåäàòü! Ñ÷èòàé, òû ïåðå-
äàë! È íå çâîíè, ó íàñ òóò òà-àêîå!..

Äýí Ñòîëåòîâ ðàáîòàë â æóðíàëå «Äåíü ñåãîäíÿø-
íèé», è òàì ó íèõ òî è äåëî ñëó÷àëîñü òà-àêîå...

— Äà íåò, òû íå ïîíÿë! Âîðîòà îòêðûòû, è äîì
òîæå, òîëüêî íåòó íèêîãî...

Íî Ñòîëåòîâà â òåëåôîíå óæå íå áûëî. Âòðàâèòü
äðóãà Âëàäèìèðà â àâàíòþðó — ýòî îí çàïðîñòî,
ýòî îí ëåãêî. À âîò ïîìî÷ü ñîâåòîì — òàê îí íà ñî-
âåùàëîâå, è íåêîãäà åìó!..

Ìèìî ðîãîâ, ðàñòîïûðåííûõ â ðàçíûå ñòîðîíû,
ìèìî òåìíûõ, ëàêîâî ïîáëåñêèâàþùèõ êàðòèí, íà
êîòîðûõ áûëè èçîáðàæåíû ìåðòâûå óòêè, ìåðòâûå
êðîëèêè è ìåðòâûå êóðîïàòêè, êàæåòñÿ, òàêèå êàð-
òèíû íàçûâàþòñÿ íàòþðìîðòàìè, îí âåðíóëñÿ â
ïðèõîæóþ, — êàêàÿ, ê ÷åðòó, ïðèõîæàÿ, çàë ðàçìå-
ðîì ñ åãî êâàðòèðó! — ïðèñòðîèë ïàêåò íà êðåñëî,
ïîòîì ïîäóìàë è ïåðåëîæèë íà êîìîä, ïîáëèæå ê
âûõîäó.

Ïîñòîÿë, ïðèñëóøèâàÿñü, è ñêàçàë ãðîìêî:
— Íó, íà âñÿêèé ñëó÷àé, äî ñâèäàíèÿ!
Äîì íè÷åãî íå îòâåòèë, íî Áåðåãîâîìó âäðóã ïî-

êàçàëîñü, áóäòî êòî-òî íàáëþäàåò çà íèì èç òåìíî-
òû — òàê ïðèñòàëüíî, ÷òî çàëîìèëî â ãîëîâå.

Îí áûñòðî îãëÿíóëñÿ.
Íèêîãî.
...Íóæíî óáèðàòüñÿ ïîäîáðó-ïîçäîðîâó! ×òî-òî

çäåñü íå òàê.
Áåðåãîâîé øàãíóë íà êðûëüöî è êàê ñëåäóåò

ïðèõëîïíóë çà ñîáîé äâåðü — äîì áóäòî âçäðîã-
íóë, — íî îùóùåíèå, ÷òî çà íèì íàáëþäàþò, íèêó-
äà íå äåëîñü.
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Íà óëèöå áûëî î÷åíü ñûðî, êàê áûâàåò òîëüêî
ðàííåé âåñíîé, êîãäà ñíåã óæå îñåë è ïîòåìíåë, íî
åùå íå ðàñòàÿë, è êðóãîì æóð÷èò è êàïàåò, è ÷òî-òî
ñëîâíî äâèãàåòñÿ è äûøèò, îæèâàÿ, è îñòðûé õî-
ëîäíûé âîçäóõ ïàõíåò âåñíîé äàæå ïî âå÷åðàì!..

È òåìíî òàê, êàê íèêîãäà íå áûâàåò çèìîé, êî-
ãäà íî÷è ìîðîçíûå, ÿñíûå!..

Ñòîï. Òåìíî íå ïîòîìó, ÷òî âåñíà, à ïîòîìó, ÷òî
ñâåò íå ãîðèò.

Êîãäà Áåðåãîâîé øåë ê äîìó, âäîëü äîðîæêè ãî-
ðåëè ôîíàðè, è îí áûë ýòîìó ðàä. Êðóãîì ñòîÿëè
ãëóáîêèå ëóæè, è îí òî ïåðåïðûãèâàë, òî îáõîäèë
èõ, áëàãîñëîâëÿÿ ýòè ñàìûå ôîíàðè!

Ïîêà îí áûë â äîìå, êòî-òî âûêëþ÷èë ñâåò.
...Èëè îí ñàì ïîãàñ?
Íóæíî óåçæàòü. Íóæíî íåìåäëåííî óåçæàòü îò-

ñþäà.
Ïî÷òè îùóïüþ Áåðåãîâîé ñïóñòèëñÿ ñ êðûëüöà,

íàñòóïèë â âîäó, ñðàçó è îáèëüíî ïëåñíóâøóþ â
áîòèíîê, è äâèíóëñÿ ïî äîðîæêå ê âîðîòàì. Â áî-
òèíêå òåïåðü îò÷åòëèâî ÷àâêàëî.

Ìàøèíà îñòàëàñü ó çàáîðà, çàåçæàòü íà ó÷àñòîê
îí, ðàçóìååòñÿ, íå ñòàë, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âîðîòà
ñòîÿëè íàñòåæü, è ñêâîçü ïðè÷óäëèâîå ÷óãóííîå
ëèòüå îãðàäû Áåðåãîâîìó óæå áûë âèäåí åå ïîëè-
ðîâàííûé áîê. Òàì, çà çàáîðîì, ôîíàðè ãîðåëè ñè-
íèì óëè÷íûì ñâåòîì.

Ñåé÷àñ îí äîøëåïàåò ïî ëóæàì äî ýòîãî ñâåòà,
ìèëîãî ñâîåé ïðèâû÷íîñòüþ, ðàñïàõíåò äâåðü,
ïëþõíåòñÿ íà ñèäåíüå, ïðèåìíèê çàïîåò, äâèãàòåëü
çàóð÷èò è...

È òóò Áåðåãîâîé ñïîòêíóëñÿ, íîãè ðàçúåõàëèñü,
îí áóõíóëñÿ êîëåíÿìè è æèâîòîì â ëóæó, òêíóëñÿ
ëèöîì. Ìîêðûé ñíåã ìîìåíòàëüíî íàáèëñÿ â ðóêà-
âà è äàæå â ðîò!
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Îòïëåâûâàÿñü, îí íåóêëþæå ïîïîëç, âñòàë íà
÷åòâåðåíüêè, ïî-ñîáà÷üè âñòðÿõíóëñÿ è çàìåð.

Ïîïåðåê äîðîæêè ëåæàë ÷åëîâåê, î êîòîðîãî îí
è ñïîòêíóëñÿ. Ïðÿìî ïåðåä íîñîì Áåðåãîâîãî áû-
ëî ëèöî, ñèíåå îò ñâåòà äàëüíåãî ôîíàðÿ, ñ ÷åðíû-
ìè âïàäèíàìè ãëàç è âèñêîâ.

×åëîâåê áûë àáñîëþòíî, íåïîïðàâèìî ìåðòâ.
Ìåäëåííî, ñëîâíî âî ñíå Áåðåãîâîé äîòðîíóëñÿ

ïàëüöàìè äî ëåäÿíîé ùåêè è îòäåðíóë ðóêó.
Êàêîé-òî ïîñòîðîííèé, ìîíîòîííûé çâóê ïðî-

òûêàë ñîçíàíèå:
— À-à-à... À-à-à...
Çâóê áûë îòâðàòèòåëüíûé íàñòîëüêî, ÷òî Áåðå-

ãîâîé ïîíÿë: åãî íåìåäëåííî âûðâåò, åñëè îí íå
ïðåêðàòèòñÿ ñåé÷àñ æå, è òóò òîëüêî ñîîáðàçèë, ÷òî
çâóê èçäàåò åãî ñîáñòâåííîå ãîðëî. Ýòî îí ñàì òèõî
è ñòðàøíî âîåò íà îäíîé íîòå:

— À-à-à...
Òóò îí âñêî÷èë, ïîïÿòèëñÿ, ñ óæàñîì ãëÿäÿ íà

òåëî, ïîâåðíóëñÿ è áåãîì, ñêîëüçÿ è ÷óòü íå ïàäàÿ,
áðîñèëñÿ ê âîðîòàì, ê ÷óãóííûì çàâèòóøêàì çàáî-
ðà, ê ñïàñèòåëüíîìó ñâåòó.

Áûñòðåé, áûñòðåé!.. Áåæàòü, ñïàñàòüñÿ, êàê ìîæ-
íî áûñòðåå!..

Îí äîáåæàë ïî÷òè äî âîðîò è îñòàíîâèëñÿ.
Íàãíóëñÿ, çà÷åðïíóë íåìíîãî ãðÿçíîãî ñíåãà è

ïîåë. Çà÷åðïíóë åùå è âûòåð ëèöî. Ùåêè ìîìåí-
òàëüíî çàëåäåíåëè.

Íóæíî âåðíóòüñÿ.
Âåðíóòüñÿ è ïîñìîòðåòü... ÷òî òàì.
Ïîñìîòðåòü è êàê-òî ïîìî÷ü.
Áåðåãîâîé è òàê çíàë, «÷òî òàì» è ÷òî ïîìî÷ü

íè÷åì íåëüçÿ, íî îí äîëæåí áûë âåðíóòüñÿ.
Îí ïîñòîÿë, èçî âñåõ ñèë ñòàðàÿñü äûøàòü. Åìó

êàçàëîñü, ÷òî, åñëè äûøàòü ðîâíî, òîøíîòà, çàëå-
ïèâøàÿ ãîðëî, îòñòóïèò.
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Îí îãëÿíóëñÿ ÷åðåç ïëå÷î — òåëî ëåæàëî ïîïå-
ðåê äîðîæêè òåìíîé ãîðêîé — è ïåðåâåë âçãëÿä íà
ñâîþ ìàøèíó, ñîâñåì ðÿäîì.

Áåæàòü è ñïàñàòüñÿ íåëüçÿ. Óæå ïîçäíî áåæàòü è
ñïàñàòüñÿ.

Îí ïîâåðíóë íàçàä.
È âñÿ æèçíü Âëàäèìèðà Áåðåãîâîãî ïîâåðíóëà

íåâåñòü êóäà â ýòó ñàìóþ ñåêóíäó, íî îí åùå íå
çíàë îá ýòîì.

Îí øåë ñíà÷àëà ìåäëåííî, ïîòîì çàñïåøèë,
ïîäáåæàë, ïðèñåë íà êîðòî÷êè.

— Êàê âàì ïîìî÷ü? — øåïîòîì ñïðîñèë îí ó
òðóïà. — Âû æèâû?..

È ïîòÿíóë çà ðóêàâ.
Ñëåäîì çà åãî äâèæåíèåì òåëî ïîäàëîñü, ãîëîâà

ïåðåêàòèëàñü — Áåðåãîâîé îòïðÿíóë, ïîòåðÿë ðàâ-
íîâåñèå è ñíîâà ïëþõíóëñÿ â ëóæó.

Äëèííûå âîëîñû, êàçàâøèåñÿ ãîëóáûìè, øå-
âåëüíóëèñü êàê-òî ñàìè ïî ñåáå. ×åðíàÿ íåðîâíàÿ
äîðîæêà ðàçäåëÿëà èõ, ñëîâíî ïðîáîð.

Ýòî íå ÷åðíàÿ äîðîæêà, ìåäëåííî ïîäóìàë Áå-
ðåãîâîé. Ýòî êðàñíàÿ êðîâü. Îíà òå÷åò èç ãîëîâû, è
âîëîñû íàìîêëè îò êðîâè.

Ëèöî ñîâñåì ìîëîäîå, áåçìÿòåæíîå, êàê áóäòî
äîâîëüíîå ÷åì-òî. Ðàçâå ó òðóïîâ áûâàþò... äîâîëü-
íûå ëèöà?!

— Ïîìîãèòå, — ïðîñêóëèë Âëàäèìèð Áåðåãî-
âîé, íà÷àëüíèê IT-îòäåëà èçäàòåëüñòâà «Àëôàâèò»,
çàåõàâøèé ïî ïðîñüáå äðóãà Äýíà Ñòîëåòîâà â íå-
çíàêîìûé äîì, ÷òîáû ïåðåäàòü æóðíàëû, è îêàçàâ-
øèéñÿ îäèí íà îäèí ñ òðóïîì ìîëîäîé æåíùè-
íû. — Ïîìîãèòå...

Ïîìî÷ü áûëî íåêîìó.
È îí ðåøèë, ÷òî òåëî íóæíî íåïðåìåííî ïåðå-

íåñòè â äîì.
Ïåðåíåñòè â äîì, âûçâàòü ìåíòîâ è «Ñêîðóþ», —
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è ìîæåò áûòü, ìîæåò áûòü, åùå êàê-òî óäàñòñÿ åå
ñïàñòè?!

Íåñêîëüêî ðàç ïðèìåðèâøèñü, îí êîå-êàê
âçãðîìîçäèë íà ðóêè òåëî äåâóøêè, î÷åíü òÿæåëîå
è î÷åíü õîëîäíîå. Ãîëîâà îòêèíóëàñü, ñâåñèëèñü
ãîëóáûå âîëîñû, çàëèòûå ÷åðíîé êðîâüþ, îòêðû-
ëàñü íåîæèäàííî òîíêàÿ øåéêà, è Áåðåãîâîìó ïî-
êàçàëîñü, ÷òî ãîëîâà ñåé÷àñ îòîðâåòñÿ. Îí ïåðåõâà-
òèë òåëî è ïîíåñ, î÷åíü ìåäëåííî è îñòîðîæíî, òî
è äåëî ñãëàòûâàÿ òîøíîòó è ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü.

Îäíàæäû â Çàâèäîâå îí íàøåë ïîä êðûëüöîì
ìåðòâóþ ëÿãóøêó. Òîãäà îí ñîâñåì ìàëåíüêèé áûë.
Ëÿãóøêà ëåæàëà íà ñïèíå, ðàñòîïûðèâ ìåðòâûå
ëàïêè, è ó íåå áûëî òî÷íî òàêîå æå áåëîå îòâðàòè-
òåëüíî âûòÿíóòîå ãîðëî.

Îí âçîáðàëñÿ íà êðûëüöî è óäàðèë íîãîé â
äâåðü.

— Ýé! Îòêðîéòå! Ïîìîãèòå ìíå!
Íèêòî íå îòîçâàëñÿ, è îí óäàðèë åùå ðàç, à ïî-

òîì åùå, è ïîòîì óæå ñòàë êîëîòèòü íå ïåðåñòàâàÿ.
Îí êîëîòèë è òî÷íî çíàë, ÷òî íèêòî íå îòêðîåò.

Â äîìå ñ ðîãàìè è êàðòèíàìè, íà êîòîðûõ áûëè
ìåðòâûå êðîëèêè è êóðîïàòêè, íèêîãî íåò.

Áåðåãîâîé ïîâåðíóëñÿ áîêîì, íàøàðèâàÿ ðó÷êó.
Ãîëîâà òðóïà ãëóõî ñòóêíóëàñü â äâåðü, ïåðåâàëè-
ëàñü íà äðóãóþ ñòîðîíó, óòêíóëàñü â åãî êóðòêó, è
îí ÷óòü íå óðîíèë ñâîþ íîøó.

Êîå-êàê èçâåðíóâøèñü, îí íàäàâèë ëîêòåì, óäà-
ðèë íîãîé, äâåðü ðàñïàõíóëàñü, è Âëàäèìèð âòà-
ùèë òåëî â ïðèõîæóþ, ãäå äàâå÷à îñòàâèë æóðíà-
ëû, è ïðèòêíóë åãî íà ñâåòëûé äèâàí. Ãîëîâà ñâå-
ñèëàñü, è îí ïîïðàâèë åå, èçî âñåõ ñèë ñòàðàÿñü íå
ñìîòðåòü.

— Ïîìîãèòå, — î÷åíü òèõî ïîïðîñèë îí íåèç-
âåñòíî êîãî. — Ïîìîãèòå ìíå!

Íóæíî âûçâàòü âðà÷åé è ýòèõ... êîòîðûå çàíè-
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ìàþòñÿ òàêèìè âåùàìè. Îí ïîçàáûë, êàê èõ íàçû-
âàþò.

Íàäî êàê-òî ïîëó÷øå óñòðîèòü òåëî íà äèâàíå —
âäðóã îíî åùå æèâîå?.. Øàíñîâ ïî÷òè íåò, íî
âñå-òàêè âäðóã?.. Äîêòîð Íèêîëàé Äàâûäîâè÷, ëå-
÷èâøèé ìàòü, ãîâîðèë, ÷òî óáèòü ÷åëîâåêà íå
òàê-òî ïðîñòî! Ìîæåò, è ýòà äåâóøêà... åùå ïîêà íå
óìåðëà?!

Áåðåãîâîé øàðèë ïî ñâîèì êàðìàíàì, âûâîðà-
÷èâàÿ è ïî÷òè ðàçäèðàÿ ïîäêëàäêó, èñêàë òåëåôîí.

Àïòå÷êà. Íóæíî ïðèíåñòè èç ìàøèíû àïòå÷êó è
ïåðåâÿçàòü åãî... åå. Îí âçãëÿíóë ìåëüêîì, ïðîäîë-
æàÿ îæåñòî÷åííî øàðèòü ïî êàðìàíàì. Íèêàêèõ
ðàí íå óâèäåë, íî âîëîñû áûëè â êðîâè, åìó ïîêà-
çàëîñü, ÷òî êðîâè ñòàëî áîëüøå.

Òåëåôîí âñå íèêàê íå íàõîäèëñÿ.
— ß ñåé÷àñ, — ñêàçàë Áåðåãîâîé òðóïó. —

ß òîëüêî äî ìàøèíû è îáðàòíî. Òû... ïîòåðïè íå-
ìíîæêî.

Âûáåæàâ íà êðûëüöî, îí èñïûòàë îáëåã÷åíèå.
Ñòðàííîå äåëî, ìèð íå ïåðåâåðíóëñÿ, æèë ïðåæ-

íåé âåñåííåé áîäðîé æèçíüþ. Êàïàëà âîäà ñ êðû-
øè, ãîðåë ôîíàðü íà óëèöå, ìîêðûé ñíåã îáðóøèë-
ñÿ ïî âîäîñòî÷íîé òðóáå, ïðîãðîõîòàë ñîâñåì ðÿ-
äîì ñ íèì.

Åñëè ìèð óñòîÿë, ìîæåò, âñå íå òàê ñòðàøíî?..
Ìîæåò, åùå è îáîéäåòñÿ?..

Îí äîáåæàë äî ìàøèíû, çà÷åì-òî ðàñïàõíóë âî-
äèòåëüñêóþ äâåðü, âûðóãàëñÿ è ïîëåç â áàãàæíèê.
Îäíîé ðóêîé îí ðàñêàïûâàë àïòå÷êó, à äðóãîé âñå
øàðèë ïî êàðìàíàì â ïîèñêàõ òåëåôîíà, íî òîò êàê
â âîäó êàíóë.

Íà äîðîæêå Áåðåãîâîé îïÿòü ïîñêîëüçíóëñÿ, çà-
ìàõàë ðóêàìè, âûðîíèë àïòå÷êó, ïîäîáðàë è âëåòåë
â äîì.
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Äûõàíèå îñòàíîâèëîñü, è ñåðäöå, êàæåòñÿ, îñòà-
íîâèëîñü òîæå.

Â ïðèõîæåé, ðàçìåðîì ñ åãî ìîñêîâñêóþ êâàð-
òèðó, âñå áûëî ïî-ïðåæíåìó. Âîò ðîãà íà ñòåíàõ.
Âîò êîìîä ñî ñòîïêîé æóðíàëîâ, êîòîðûå îí ïðè-
âåç. Âîò áåëûé äèâàí.

Òîëüêî íà äèâàíå íèêîãî íåò.
Êàê â êîøìàðå Áåðåãîâîé ïîäîøåë ïîáëèæå.

È íàãíóëñÿ. È çàãëÿíóë çà äèâàí.
Òåëî èñ÷åçëî.
Äèâàí áûë àáñîëþòíî ïóñò è ÷èñò.
Âëàäèìèð ïðîâåë ðóêîé ïî îáèâêå — âëàæíàÿ.

Çíà÷èò, òåëî çäåñü âñå-òàêè ëåæàëî, è îíî íå áûëî
âèäåíèåì èëè ãàëëþöèíàöèåé!

È òóò Âëàäèìèð Áåðåãîâîé, íà÷àëüíèê IT-îòäå-
ëà ïðîöâåòàþùåãî èçäàòåëüñòâà «Àëôàâèò», çàåõàâ-
øèé ïî ïðîñüáå äðóãà â íåçíàêîìûé äîì, ÷òîáû
ïåðåäàòü æóðíàëû, ïîíÿë, ÷òî ýòîò èñ÷åçíóâøèé
òðóï è åñòü ñàìîå õóäøåå, ÷òî òîëüêî ìîãëî ñ íèì
ñëó÷èòüñÿ.

Îí çàêðûë è îòêðûë ãëàçà. Ñòðàííàÿ øòóêà, îí
êàê áóäòî íàäåÿëñÿ, ÷òî òðóï âåðíåòñÿ íà ìåñòî.

Íî îí íå âåðíóëñÿ.
Áåðåãîâîé ïîñòîÿë åùå ñåêóíäó, âûøåë, àêêó-

ðàòíî ïðèêðûâ çà ñîáîé äâåðü, äîøàãàë äî ñâîåé
ìàøèíû — âîäèòåëüñêàÿ äâåðü òàê è ñòîÿëà íà-
ñòåæü, — ñåë è çàïóñòèë ìîòîð.

Åìó áûëî õîëîäíî, è îí íà ïîëíóþ ìîùíîñòü
âêëþ÷èë îòîïèòåëü, êîòîðûé ñðàçó áîäðî çàãóäåë.

Áåðåãîâîé ðàçâåðíóëñÿ, âûðóëèë è äâèíóë ïî
ïîñåëêîâîé óëèöå — î÷åíü àêêóðàòíî. Ìûñëü î
òîì, ÷òî ìèð ïî-ïðåæíåìó ñóùåñòâóåò, íå ðóõíóë è
íå ëåæèò â ðóèíàõ, íå îòïóñêàëà åãî.

Âîí êòî-òî çàåçæàåò â âîðîòà. À òàì çà çàáîðîì
ãîðÿò âåñåëûå îãîíüêè è áåãàåò áîëüøàÿ ñîáàêà.
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À ïî ïðîóëêó ïðîãðîõîòàë ãðóçîâè÷îê ñ çàòåéëèâîé
íàäïèñüþ «Äîñòàâêà âîäû».

Áåðåãîâîé âûåõàë íà îñâåùåííîå ìíîãîïîëîñ-
íîå øîññå.

Â ãîëîâå áûëî ïóñòî, ïðîñòîðíî è õîëîäíî.
×òî-òî âñå âðåìÿ ìåøàëî åìó, òûêàëîñü â æèâîò

è ðåáðà, è îí â êîíöå êîíöîâ ñîîáðàçèë, ÷òî íà êî-
ëåíÿõ ó íåãî ëåæèò àïòå÷êà.

Àïòå÷êà íà êîëåíÿõ — íåïîðÿäîê. Íóæíî ïåðå-
ëîæèòü.

Îí ïðèíÿë âïðàâî, ïðèòêíóëñÿ ê îáî÷èíå,
âêëþ÷èë àâàðèéêó è âûáðàëñÿ èç ìàøèíû.

Àïòå÷êà äîëæíà áûòü â áàãàæíèêå, îòêóäà îí åå
è äîñòàë.

Îí îáîøåë ñâîþ ìàøèíó è ðàñïàõíóë áàãàæíèê.
Àïòå÷êà âûâàëèëàñü èç ðóê è óñêàêàëà íà ïðîåç-

æóþ ÷àñòü.
Áåðåãîâîé ñòîÿë íàä ðàñïàõíóòûì áàãàæíèêîì è

ðàññìàòðèâàë ñêðþ÷åííûé òðóï.
Òðóï ìóæ÷èíû â òåìíîì êîñòþìå è ëàêèðîâàí-

íûõ áîòèíêàõ. Áðþ÷èíà çàäðàëàñü ïî÷òè äî êîëå-
íà, è áûëà âèäíà áåëàÿ, ñèëüíî îöàðàïàííàÿ íîãà.

Çíàìåíèòàÿ ïèñàòåëüíèöà Ìàíÿ Ïîëèâàíîâà —
ïñåâäîíèì Ìàðèíà Ïîêðîâñêàÿ — òîëüêî ÷òî ïî-
ðóãàëàñü ñ èçäàòåëåì, âåðíåå, èçäàòåëüøåé, è åé
ñðî÷íî òðåáîâàëèñü óòåøåíèÿ è êîôå ñî ñëèâêàìè
è ñàõàðîì.

Àííà Èîñèôîâíà, ãåíåðàëüíàÿ äèðåêòðèñà èçäà-
òåëüñòâà «Àëôàâèò», îáîæàâøàÿ ñâîèõ ïèñàòåëåé è
íîñèâøàÿñÿ ñ íèìè, êàê ñ ìàëûìè äåòüìè, èëè êàê
ñ ïèñàíîé òîðáîé, ïðèñî÷èíèëà Ìàíÿ, ëþáèâøàÿ
ñðàâíåíèÿ, íà ýòîò ðàç áûëà ñòðîãà, åñëè íå ñêà-
çàòü — ðåçêà è íåóìîëèìà.

Òàê, ÷òî äàæå îáðàùàëàñü ê Ìàíå íà «âû» — õóä-
øåå èç íàêàçàíèé!..
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Â ëèôòå Ïîëèâàíîâà âòèñíóëàñü â ñàìûé óãîë è
ïî÷òè ñ ãîëîâîé íûðíóëà â ïîðòôåëü, èçðÿäíî ïî-
òðåïàííûé è î÷åíü ëþáèìûé, ñëîâíî ñîáèðàÿñü â
íåì îòñèäåòüñÿ, ÷òîá íèêòî èç ñîòðóäíèêîâ íå âè-
äåë åå óäðó÷åííîé ôèçèîíîìèè è ãëàç, êðàñíûõ,
êàê ó êðîëèêà.

Âîò åùå òîëüêî ðàçðåâåòüñÿ íå õâàòàåò!
— Çäðàñòè, Ìàðèíà Àëåêñååâíà!
— Ìàíå÷êà, ïðèâåò!..
Â ëèôò âïîðõíóëà ñòàéêà ðåäàêòîðø îòäåëà æåí-

ñêîé ëèòåðàòóðû, âèäèìî, âîçâðàùàâøèõñÿ ñ îáå-
äà. Îíè áûëè ñûòåíüêèå, ðàñêðàñíåâøèåñÿ, à îäíà
âåçëà ïëþøêè, çàâåðíóòûå â ñàëôåòî÷êó. Â ëèôòå
ñðàçó çàïàõëî äîìàøíåé ñäîáîé, è îò ýòîãî Ìàíå
ñòàëî ñîâñåì íåâìîãîòó.

Äîìîé õî÷ó. ß õî÷ó äîìîé, íà äèâàí. Ðûäàòü è
óáèâàòüñÿ íàä ñâîåé çàãóáëåííîé æèçíüþ. À çäåñü
ìåíÿ íèêòî íå ëþáèò, íèêòî íå æàëååò, è äàæå Àí-
íà Èîñèôîâíà íàçûâàåò íà «âû»!..

Ñëåçèùà êàïíóëà â ïîðòôåëü, è Ìàíÿ øìûãíóëà
íîñîì.

— Ìàðèíà Àëåêñååâíà, âàñ Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà
èñêàëà...

— Çíàþ ÿ, — ãðóáî ïåðåáèëà Ìàíÿ, è ðåäàêòîð-
øè óäèâëåííî ïðèòèõëè.

Ïèñàòåëüíèöà Ïîêðîâñêàÿ âñåãäà áûëà âåñåëà è
ðàñïîëîæåíà ê ëþäÿì, è â êóëóàðàõ åå íàçûâàëè
«äóøà Òðÿïè÷êèí».

Âûéäÿ èç ëèôòà, Ìàíÿ äâèíóëà áûëî â ñòîðîíó
«×èëè» — òàê â èçäàòåëüñòâå «Àëôàâèò» èìåíîâà-
ëîñü óþòíîå è ïðîñòîðíîå ïîìåùåíèå, â âîñòî÷-
íîì âêóñå, íà ïåðâîì ýòàæå, ãäå ìîæíî áûëî ïîãî-
âîðèòü, ïðî÷èòàòü íå ñëèøêîì îáðåìåíèòåëüíûå
áóìàãè, ãäå íàñòîÿùèé òóðîê âàðèë íàñòîÿùèé êî-
ôå, ñòîÿëè óäîáíûå äèâàíû è íåîáûêíîâåííûå
íèçêèå ñòîëû, ñäåëàííûå óìåëüöåì-êðàñíîäåðåâ-
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ùèêîì íà çàêàç. Àííà Èîñèôîâíà îáîæàëà âñå
«íàñòîÿùåå» è «ïîäëèííîå» è íèêîãäà íà ýòî ñàìîå
«ïîäëèííîå è íàñòîÿùåå» íå æàëåëà äåíåã.

Ìàíÿ ñîáðàëàñü òóäà â ðàñ÷åòå íà òåìíûé óãîë è
êîôå ñî ñëèâêàìè, íî ïîíÿëà, ÷òî â äàííûé ìî-
ìåíò òåðïåòü íå ìîæåò ñâîå èçäàòåëüñòâî, è «×èëè»
òåðïåòü íå ìîæåò, îñîáåííî ïðåòåíöèîçíîñòü ýòî-
ãî íàçâàíèÿ, êàæåòñÿ ïðîèçîøåäøåãî îò ìîäíîãî
ñëîâå÷êà «chill-out». Íèêòî òîëêîì íå çíàåò, ÷òî
îíî îçíà÷àåò, íî — êðàñèâî, ÷åðò ïîáåðè!..

Êðàñèâîñòè â äóõå Àííû Èîñèôîâíû â äàííûé
ìîìåíò Ìàíþ áåñèëè.

Íå ïîéäåò îíà íè â êàêîå «×èëè», ñÿäåò â ìàøè-
íó è óåäåò äîìîé. È áîëüøå â èçäàòåëüñòâî íè íî-
ãîé äî òåõ ïîð, ïîêà...

— Ìàíÿ, ÿ òåáÿ èùó! Òû æå äàâíî ïðèåõàëà è
ïðîïàëà!

— ß íå ïðîïàëà, — áóðêíóëà Ïîëèâàíîâà.
Åêàòåðèíà Ìèòðîôàíîâà, çàìåñòèòåëü ãåíåðàëü-

íîé äèðåêòðèñû, âòîðîå ëèöî â êîðîëåâñòâå ïîä
íàçâàíèåì «Àëôàâèò», ïðîôåññèîíàë è çíàòîê èç-
äàòåëüñêîãî äåëà, ïîäõâàòèëà ïèñàòåëüíèöó ïîä
ðóêó.

Ìàíÿ òåðïåòü íå ìîãëà õîäèòü «ïîä ðó÷êó». Îíà
ñðàçó ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñëèøêîì áîëüøîé è íåïî-
âîðîòëèâîé, êàê òàíê, ê áðîíå êîòîðîãî ïðèöåïè-
ëàñü áàáî÷êà.

Îíà âûòàùèëà ðóêó è ñêàçàëà, ÷òî óåçæàåò.
— Êàê?! — ïîðàçèëàñü Ìèòðîôàíîâà. — Íàì ïî-

ãîâîðèòü íàäî! À ïàëüòî òâîå ãäå?
Äà. Ïàëüòî îñòàëîñü â ïðèåìíîé Àííû Èîñè-

ôîâíû íà øåñòîì ýòàæå.
Íó è ÷åðò ñ íèì!.. Íå ïîéäåò îíà çà ïàëüòî!
— Ìàíÿ, ÷òî òû òàêàÿ çëàÿ? Ñ Àëåêñîì ïîðóãà-

ëàñü?
— ß íå çëàÿ.
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— Ïîéäåì êîôåéêó ïîïüåì.
— Ìíå íåêîãäà.
— Âû ïîññîðèëèñü, äà? Ñ Àëåêñîì?
— ß íè ñ êåì íå ññîðèëàñü, — îò÷åêàíèëà Ïîëè-

âàíîâà. — Îòñòàíü îò ìåíÿ.
Ìèòðîôàíîâà ïîìåäëèëà ñåêóíäó, à ïîòîì ñíî-

âà òâåðäî âçÿëà åå ïîä ëîêîòü.
— Ìíå íóæíî òåáå êîå-÷òî ñêàçàòü. Íàñ÷åò òâî-

åé êíèæêè.
Íà ýòîò ðàç Ìàíÿ ðóêó âûðâàëà.
— Ìíå óæå Àííà âñå ñêàçàëà! È ÷òî ÿ ðóêîïèñü

çàäåðæèâàþ, è ÷òî ëþäåé ïîäâîæó, è ÷òî ÿ ëåíè-
âàÿ, êàê òþëåíü! Òû åùå äîáàâèòü õî÷åøü?

— Àííà Èîñèôîâíà íå ìîãëà ñêàçàòü, ÷òî òû òþ-
ëåíü.

Ìàíÿ ïðîìîë÷àëà. Ïðî òþëåíÿ îíà íà ñàìîì äå-
ëå ïðèäóìàëà. Äèðåêòðèñà íè÷åãî òàêîãî íå ãîâî-
ðèëà, êîíå÷íî.

Îíà óæå ðàñêàèâàëàñü â òîì, ÷òî ãðóáèëà, è ïî-
êîðíî âîøëà ñëåäîì çà Ìèòðîôàíîâîé â óþòíîå,
òèõîå è ÷èííîå ïîìåùåíèå, ãäå ïî÷òè íèêîãî íå
áûëî â ýòîò ïîñëåîáåäåííûé ÷àñ.

— Íàì äâà êîôå. Îäèí ïî-òóðåöêè, à âòîðîé
îáû÷íûé, ñî ñëèâêàìè è ñàõàðîì.

Çíàêîìûé ïàðåíü-òóðîê, âàðèâøèé çäåñü êîôå,
óëûáíóëñÿ Ïîëèâàíîâîé ñ óäîâîëüñòâèåì. Ó íèõ
áûëè ïðèÿòåëüñêèå îòíîøåíèÿ. Âïðî÷åì, ó íåå ñî
âñåìè ïðèÿòåëüñêèå îòíîøåíèÿ!..

— À ÷åãî òû õî÷åøü?.. — òèõèì îôèöèàëüíûì
ãîëîñîì íà÷àëà Ìèòðîôàíîâà, êîãäà îíè óñå-
ëèñü. — ×òîáû îíà òåáÿ õâàëèëà? Òû æå ðóêîïèñè
ìåñÿöàìè íå ñäàåøü! À ó íàñ ïëàí ê ÷åðòÿì ñîáà÷ü-
èì ëåòèò!

— Â ãðîáó ÿ âèäàëà âàø ïëàí.
— Ïîíÿòíî.
— Íè÷åãî òåáå íå ïîíÿòíî! Êàê ÿ ìîãó ïèñàòü,
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åñëè ìíå íå ïèøåòñÿ?! Íó êàê?! ß íè ñëîâà èç ñåáÿ
âûæàòü íå ìîãó! Âîò ñàæóñü çà êîìïüþòåð, îòêðû-
âàþ ñòðàíèöó, ïèøó-ïèøó, ïèøó-ïèøó, à ïîòîì
îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íàïèñàëà ðîâíî òðè ïðåäëîæåíèÿ
è íè îäíî íèêóäà íå ãîäèòñÿ!

— À êàê òû ðàíüøå ïèñàëà?
— Íå çíàþ, — îòðåçàëà Ïîëèâàíîâà. — Êàê-òî

ïèñàëà. Ïî-ìîåìó, î÷åíü ïëîõî.
— Íó äà, — ñîãëàñèëàñü Ìèòðîôàíîâà. — Êó-

äà óæ õóæå!.. Òèðàæè çà ñêîëüêî ìèëëèîíîâ ïåðå-
âàëèëè?..

Òóðîê ïðèíåñ íà ëàòóííîì ïîäíîñå êîôå, ëîâêî
ïîñòàâèë è óëûáíóëñÿ ïîíóðîé Ìàíå. Îíà äàæå íå
çàìåòèëà.

— Àëåêñ ÷òî ãîâîðèò?
Ìàíÿ îòõëåáíóëà, îáîæãëàñü è çàäûøàëà ðòîì.
— À ÷òî îí äîëæåí ãîâîðèòü?
— Íó, îí æå âèäèò, íàâåðíîå, ÷òî ó òåáÿ êðèçèñ

æàíðà?..
— ß íå çíàþ, ÷òî îí òàì âèäèò, à ÷åãî íå âèäèò.

Åìó íå äî ìåíÿ.
— Â êàêîì ñìûñëå?
— Âî âñåõ. — Ìàíÿ ãëóáîêî âçäîõíóëà è ïîñìîò-

ðåëà íà Ìèòðîôàíîâó íåñ÷àñòíûìè ãëàçàìè.
Îíà îäíà êðóãîì âèíîâàòà. Ïåðåä âñåìè. È ïå-

ðåä Àëåêñîì òîæå.
— Ìàíÿ, âû íà ñàìîì äåëå ïîññîðèëèñü?
— Ìû íå ññîðèëèñü. Åìó ïðîñòî íåò äî ìåíÿ äå-

ëà. Ó íåãî... ñâîÿ êíèæêà è ñâîÿ æèçíü. È îòñòàíü
îò ìåíÿ, Ìèòðîôàíîâà, òû æå âñå çíàåøü!

Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà ñäåëàëà àêêóðàòíûé ãëîòîê
è ïîæàëà ïëå÷àìè. È ïîïðàâèëà èäåàëüíî áåëûé
ìàíæåò ñ çàïîíêîé, âûãëÿäûâàâøèé èç ðóêàâà èäå-
àëüíî ñêðîåííîãî ïèäæàêà.

— Íó, à ÷åãî òû õîòåëà? — ñïðîñèëà îíà íåãðîì-
êî. — Æèòü ñ ãåíèåì — ýòî, çíàåøü ëè, íåïðîñòî.
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— Ñïàñèáî, ÷òî ñêàçàëà, à òî ÿ áåç òåáÿ íå çíàëà.
Ëàäíî, Êàòü, ÿ ïîøëà. Óâèäèìñÿ, êîãäà ðîìàí íà-
ïèøó.

— Ýòî çíà÷èò ÷åðåç ãîä?
Ìàíÿ ïîäíÿëàñü è ïîñìîòðåëà íà íåå ñâåðõó.
— Ìîæåò, ÷åðåç äâà. Êàê ïîéäåò.
— À îí... ãäå?
Ìàíÿ íå ñòàëà äåëàòü âèä, ÷òî íå ïîíÿëà.
— Âî Ôðàíöèè îí.
— Äàâíî?
— Äà óæ ìåñÿöà äâà. Ó íåãî äåëà â åãî äðàãîöåí-

íîì ôðàíöóçñêîì èçäàòåëüñòâå. Äðàãîöåííîå
ôðàíöóçñêîå èçäàòåëüñòâî æàæäåò çàêëþ÷èòü ñ
íèì î÷åðåäíîé êîíòðàêò. Äðàãîöåííîå èçäàòåëüñò-
âî ñîáèðàåòñÿ óëàäèòü âñå ïðîøëûå íåäîðàçóìå-
íèÿ. Êëàíÿéòåñü äðàãîöåííîé Ìàðüå Èâàíîâíå.

— À ó íàñ Áåðåãîâîé ñåãîäíÿ íà ðàáîòó íå âû-
øåë, — ñîîáùèëà íè ñ òîãî íè ñ ñåãî Ìèòðîôàíî-
âà. — Ïðîïàë, è òåëåôîí íå îòâå÷àåò.

— Íàéäåòñÿ, — ñêàçàëà ïèñàòåëüíèöà Ïîêðîâ-
ñêàÿ ðàâíîäóøíî.

— Äà íå ìîæåì åãî íàéòè!
— ×àé, îí íå èãîëêà â ñòîãå ñåíà! Áîëüøîé

ìàëü÷èê, ìåòð äåâÿíîñòî, íå ìåíüøå.
— ß ê òåáå ñåãîäíÿ âå÷åðîì ïðèåäó, — ïðèãðî-

çèëà Ìèòðîôàíîâà. — È ìû ïîãîâîðèì.
— ß òåáÿ íà ïîðîã íå ïóùó, — îòðåçàëà Ïîêðîâ-

ñêàÿ è óëûáíóëàñü. — Êàòü, òû íå îáèæàéñÿ íà ìå-
íÿ, íî ìíå äåéñòâèòåëüíî ñåé÷àñ êàê-òî... íó, ñî-
âñåì õðåíîâî.

Òàê è íå çàáðàâ ïàëüòî, íàñòóïàÿ òóôëÿìè â ãëó-
áîêèå ëóæè, Ìàíÿ äîáðàëàñü äî ìàøèíû, äîëãî è
áåñòîëêîâî òûêàëàñü, âûðóëèâàÿ, — îíà ïëîõî âî-
äèëà è çíàëà îá ýòîì, — è ðåøèëà, ÷òî äîìîé íè çà
÷òî íå ïîåäåò.

À ïîåäåò â êíèæíûé ìàãàçèí «Ìîñêâà».
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Ïèñàòåëüíèöà Ìàðèíà Ïîêðîâñêàÿ ëþáèëà
êíèæíûå ìàãàçèíû, à «Ìîñêâó» îñîáåííî. Åùå ñ
òîé ïîðû, êîãäà òàì âèñåëè ïëàêàòû: «Ïðîèçâî-
äèòü ïðîäàæó ëèòåðàòóðû ïîâûøåííîãî ñïðîñà â
ìàãàçèíàõ òîëüêî â ïîðÿäêå îáùåé î÷åðåäè íå áî-
ëåå ÷åì ïî îäíîìó ýêçåìïëÿðó êàæäîãî íàçâàíèÿ
îäíîìó ïîêóïàòåëþ», ïðèêàç Ãîñêîìèçäàòà ÑÑÑÐ
¹ 522».

Òîãäà îíà ïðèõîäèëà ñþäà ñ äåäîì, âûñòàèâàëà
äëèííþùèå î÷åðåäè çà Àëåêñàíäðîì Äþìà è Ãàí-
ñîì Õðèñòèàíîì Àíäåðñåíîì — ïî îäíîìó ýêçåì-
ïëÿðó â ðóêè! Äåä áûë îáûêíîâåííûì èíæåíåðîì,
«ñïåöðàñïðåäåëèòåëè» åìó íå ïîëàãàëèñü, âîò è
ïðèõîäèëîñü âûñòàèâàòü, äà åùå èíîãäà ïî íî÷àì
åçäèòü «îòìå÷àòüñÿ», ýòî åñëè â ìàãàçèí ïîñòóïàëî
÷òî-òî ñîâñåì íåäîñòóïíîå, âðîäå ïîëíîãî ñîáðà-
íèÿ ñî÷èíåíèé Äæîíà Ãîëñóîðñè, ïðîäàâàâøåãîñÿ
òîëüêî «ïî ïîäïèñêå». Ìàëåíüêàÿ Ìàíÿ ãîòîâà
áûëà íà âñå, ÷òî óãîäíî, âåäü äîìà åå æäàëî íåâè-
äàííîå óäîâîëüñòâèå — äåä åé ÷èòàë!..

Îíè ïðèíîñèëè êíèæêè, çàâåðíóòûå â êîðè÷íå-
âóþ ïëîòíóþ áóìàãó. Îñòðûå óãëû ýòîé áðîíåáîé-
íîé áóìàãè öàðàïàëèñü, áèëè ïî êîëåíêàì. Ìà-
ëåíüêàÿ Ìàíÿ âñåãäà ñàìà íåñëà äîáûòûå êíèæêè
â öâåòàñòîé êàïðîíîâîé ñóìî÷êå, ïîøèòîé áàáóø-
êîé èç êîôòû, âûøåäøåé ïî ñòàðîñòè èç óïîòðåá-
ëåíèÿ. Äîìà îíè ñòàâèëè ÷àéíèê, ðàçâîðà÷èâàëè
êíèæêè — êàê äèâíî è óïîèòåëüíî îíè ïàõëè òî-
ãäà!.. Ìàíÿ, ñîïÿ, çàáèðàëàñü íà äèâàí è ðàññìàò-
ðèâàëà êàðòèíêè, åñëè îíè áûëè. ×àéíèê çàêèïàë,
è îíè ñ äåäîì ïèëè ÷àé ñ ïðÿíèêàìè, ïðåäâêóøàÿ
óäîâîëüñòâèå. È ýòîò ÷àé — íåèçâåñòíî ïî÷åìó! —
êàçàëñÿ åé ïðîäîëæåíèåì êíèæíîãî ìàãàçèíà
«Ìîñêâà» è íà÷àëîì êàêîé-òî íîâîé èñòîðèè, êî-
òîðàÿ âîò-âîò ñëó÷èòñÿ. È èñòîðèÿ ñëó÷àëàñü!..

Äåä ÷èòàë íà ðàçíûå ãîëîñà. Ãàíñ-×óðáàí ãî-

20



âîðèë îäíèì ãîëîñîì, åãî áàáóøêà ñîâåðøåííî
äðóãèì. Ñîëäàò èç «Îãíèâà» áûë ãðóáîâàòûì ïðî-
ñòàêîì, ïðèíöåññà èç ñêàçêè ïðî âîëøåáíûé ãîð-
øî÷åê óáîãîé äóðî÷êîé, à ñâèíîïàñ â äåäîâîì èñ-
ïîëíåíèè îêàçûâàëñÿ ðîìàíòè÷íûì ôèëîñîôîì.

Òàêèì îáðàçîì áûëè ïðî÷èòàíû Ìàðê Òâåí,
Î’Ãåíðè è Ïàìåëà Òðåâåðñ. È Äæåéìñ Áàððè, è
Õàðïåð Ëè, è âñå îñòàëüíûå.

Ïîòîì Ìàíÿ ñòàëà ÷èòàòü ñàìà, ýòî óæå êî-
ãäà äåëî äîøëî äî Êàâåðèíà, Ãåðìàíà è Äæåêà
Ëîíäîíà.

À òàì óæ ðóêîé ïîäàòü äî Õåìèíãóýÿ, Ðåìàðêà è
Äèêà Ôðýíñèñà, êîòîðûõ îíà äîáûâàëà ñàìà âñå â
òîì æå ìàãàçèíå «Ìîñêâà» — äåäó íå ïî ñèëàì ñòà-
ëè êèëîìåòðîâûå î÷åðåäè.

À ïîòîì Ìàíÿ çàäåëàëàñü àâòîðøåé äåòåêòèâ-
íûõ ðîìàíîâ — âîò êàê åé ïîâåçëî! — è îãðîì-
íûé êíèæíûé ìàãàçèí íà Òâåðñêîé ñòàë äëÿ
íåå... ñâîèì.

Êàæäûé ðàç, îáúåçæàÿ ãðîìàäíûé ñòàëèíñêèé
äîì ñ îãðîìíûìè âèòðèíàìè, óñòàâëåííûìè êíè-
ãàìè è êàðòèíàìè, ÷òîáû âòèñíóòüñÿ â óçêèé äâîð
è êàê-íèáóäü ïðèòêíóòü ìàøèíó, Ìàíÿ èñòîâî
ìå÷òàëà âåðíóòü äåäà.

Íó, âîò âçÿòü è âåðíóòü.
Õîòü íà ÷àñîê. Âñåãî òîëüêî íà îäèí!..
Îí áû óâèäåë, ñâîèìè ãëàçàìè óâèäåë, ÷òî

èìåííî â ýòîì ëåãåíäàðíîì è íåîáûêíîâåííîì
ìàãàçèíå ïðîäàþòñÿ åå êíèæêè. Âîò Ïàñòåðíàê,
âîò Ìàðñåëü Ïðóñò, âîò Ñòèâåí Êèíã, à âîò è Ìà-
ðèíà Ïîêðîâñêàÿ — çäåñü, â óãîëêå! Ñëîâíî îíà òà-
êàÿ æå, êàê îíè, ñëîâíî îíà íà ñàìîì äåëå èìååò
ïðàâî ïðîäàâàòüñÿ â ýòîì ìàãàçèíå!..

Ìàíÿ ïðîâåëà áû åãî ïî çàëàì, óñòàâëåííûì òû-
ñÿ÷àìè ïîòðÿñàþùèõ, èíòåðåñíûõ êíèã, îíà ïîêà-
çàëà áû åìó âñå ïîëêè — áåðè, ñêîëüêî õî÷åøü!..
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Êàêîå òàì «ïî ýêçåìïëÿðó â îäíè ðóêè»! Îíà íàäà-
ðèëà áû åìó àëüáîìîâ — äåä âñþ æèçíü ëþáèë æè-
âîïèñü è ñîáèðàë àëüáîìû, õîòÿ èõ áûëî òðóäíî,
ïî÷òè íåâîçìîæíî äîñòàòü!..

Îíà ïîçíàêîìèëà áû åãî ñ Ìàðèíîé.
Ìàðèíà Ëåäåíåâà áûëà äèðåêòîðîì êíèæíîãî

ìàãàçèíà «Ìîñêâà» è äðóæèëà ñ Ìàíåé.
Âîò äåä óäèâèëñÿ áû, óçíàâ, ÷òî âíó÷êà äðóæèò ñ

äèðåêòîðîì ýòîãî ìàãàçèíà! Äåä ïðîñòî íàâåðíÿêà
áûë áû ãîðä, è Ìàíÿ áû òîæå íåìíîãî ïîãîðäèëàñü
ñîáîé, à åé êàê ðàç ñåé÷àñ ýòîãî î÷åíü íå õâàòàëî!..

Çíàêîìûé îõðàííèê ïðîïóñòèë åå âíóòðü, îíà
ïðîñêàêàëà ïî óçêîé ëåñòíè÷êå è ïîâåðíóëà íàëå-
âî, ê êàáèíåòó äèðåêòîðà.

— Ìàíÿ, — óäèâèëàñü Ìàðèíà, íå îæèäàâøàÿ
òàêîãî ñþðïðèçà. — Âîò òû ìîëîäåö, ÷òî çàåõàëà!..
À ïî÷åìó ãîëàÿ? Ãäå ïàëüòî?

Ìàðèíà Ëåäåíåâà âñåãäà âñå çàìå÷àëà.
Ãðîìàäíûé ïèñüìåííûé ñòîë, çàíèìàâøèé

áîëüøóþ ÷àñòü äèðåêòîðñêèõ ïîêîåâ, áûë çàâàëåí
áóìàãàìè, êíèãàìè, äèñêàìè, ïàïêàìè è çàïèñíû-
ìè êíèæêàìè. Íà ñòåíå âèñåëà ñìåøíàÿ î÷êàñòàÿ
îáåçüÿíà, óòêíóâøàÿ ìîðäó â îáúåìèñòûé ðàñïàõ-
íóòûé òîì — ñâåòèëüíèê, ïðèâåçåííûé Ëåäåíåâîé
èç êàêîãî-òî äàëåêîãî äàëåêà. Ïîëèâàíîâà îáåçüÿ-
íó îáîæàëà è âñåãäà ñ íåé çäîðîâàëàñü.

Îíà ïîçäîðîâàëàñü ñ îáåçüÿíîé, êèíóëà â êðåñëî
ïîðòôåëü è âòèñíóëàñü ðÿäîì, î÷åíü íåóäîáíî.

Ìàðèíà íàáëþäàëà çà íåé, îòëîæèâ ðàáîòó â
ñòîðîíó, à ïîòîì âçÿëàñü çà òåëåôîí.

— Òû îáåäàëà?
Ìàíÿ ïîìîòàëà ãîëîâîé:
— Äà ÿ íå õî÷ó!
Ìàðèíà âåëåëà â òðóáêó, ÷òîáû «÷åãî-íèáóäü

ïðèíåñëè».
— ×òî ñ òîáîé?..
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Ñ Ìàðèíîé Ëåäåíåâîé èìåëî ñìûñë ðàçãîâàðè-
âàòü òîëüêî ÷åñòíî è ïðÿìî — èëè óæ ñîâñåì íå
ðàçãîâàðèâàòü, è Ìàíÿ âûëîæèëà åé âñþ ãîðüêóþ
ïðàâäó ñâîåé ñåãîäíÿøíåé æèçíè.

— ...È, òû ïîíèìàåøü, ÿ íè÷åãî, íè÷åãî íå ìîãó
ïîäåëàòü! Íó íå èäåò ó ìåíÿ ðàáîòà! È ÿ çíàþ, ÷òî
âñåõ ïîäâîæó è ÷òî ÿ èäèîòêà, íî âåäü ÿ íå âèíîâà-
òà! ß ñòàðàþñü. Ïðàâäà ñòàðàþñü! Çíàåøü, ñàìûé
óæàñíûé âîïðîñ, êîòîðûé âñåãäà çàäàþò æóðíàëè-
ñòû, — ýòî «êàê âû íà÷àëè ïèñàòü è ãäå âû áåðåòå
ñþæåòû»! Òàê âîò, ÿ òåïåðü íå çíàþ íè êàê ïèñàòü,
íè ãäå áðàòü ñþæåòû!..

Îíà ïðè÷èòàëà, Ëåäåíåâà ìîë÷à ñëóøàëà, ðàñ-
ñìàòðèâàëà ïèñàòåëüíèöó ãîëóáûìè ãëàçèùàìè â
ãóñòûõ òåìíûõ ðåñíèöàõ, è íå ïîíÿòü áûëî, î ÷åì
îíà äóìàåò.

Ïîìîùíèöà Ðèòà âíåñëà ïîäíîñèê ñ êîôåéíû-
ìè ÷àøêàìè, ïåïåëüíèöåé è áóòåðáðîäàìè. Ìàíÿ
ñõâàòèëà áóòåðáðîä ïðÿìî ñ ïîäíîñà, îòêóñèëà, è
Ðèòà óëûáíóëàñü åé, êàê ìàëåíüêîé.

— ß ïðèåçæàþ â èçäàòåëüñòâî, — ïðîäîëæàëà
Ìàíÿ ñ íàáèòûì ðòîì. Ðèòà òèõîíüêî ïðèêðûëà çà
ñîáîé äâåðü. — Ìåíÿ òàì îò÷èòûâàþò, êàê áóäòî
ÿ... íå çíàþ ÷òî... ïðåñòóïëåíèå ñîâåðøèëà, è Àííà
ìíå ãîâîðèò, åñëè òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, òî ëó÷-
øå âîîáùå ïåðåñòàòü ïèñàòü!.. Çà÷åì, ãîâîðèò, ýòî
íóæíî, åñëè ÷èòàòåëè íå ìîãóò äîæäàòüñÿ î÷åðåä-
íîé êíèæêè, à ìû íè÷åãî íå ñìååì èì îáåùàòü!
È ó íàñ óáûòêè. È ó âàñ óáûòêè — îíà ìåíÿ ñòàëà
íà «âû» íàçûâàòü, ïðåäñòàâëÿåøü?!

— Òû òàê ñåðäèøüñÿ, ïîòîìó ÷òî çíàåøü, ÷òî
îíà ïðàâà.

Ìàíÿ çàãëîòíóëà êóñîê áóòåðáðîäà, êàê óäàâ, è
óñòàâèëàñü íà Ìàðèíó.

— Íó, êîíå÷íî, — è òà êèâíóëà, ÷òîá Ìàíÿ òî÷-
íî ïîíÿëà, ÷òî íå îñëûøàëàñü. — Èçäàòåëüñòâî —

23



ýòî òàêîå æå ïðîèçâîäñòâî, êàê ëþáîå äðóãîå. ×òî
ÿ òåáå îáúÿñíÿþ, òû æå íå ïåðâûé ãîä ðàáîòàåøü!
Ó íèõ ñâîè èíòåðåñû, è îíè äîëæíû èõ ñîáëþäàòü.
Ïèøåòñÿ òåáå èëè íå ïèøåòñÿ — ýòî, ïî áîëüøîìó
ñ÷åòó, íå èõ âîïðîñ.

— Ìóðçèê, — æàëîáíî ñêàçàëà Ïîëèâàíîâà.
Òîëüêî åé ðàçðåøàëîñü íàçûâàòü ìîãóùåñòâåííóþ
Ìàðèíó Ëåäåíåâó ýòèì äóðàöêèì, ãëóïåéøèì,
èäèîòñêèì èìåíåì! — Ìóðçèê, è òû òóäà æå?!

— ß íå òóäà æå! — ñ äîñàäîé âîçðàçèëà Ëåäåíå-
âà. — ß âñåãäà ãîâîðþ òî, ÷òî äóìàþ, òû ïðåêðàñíî
ýòî çíàåøü!.. È ÿ òåáå ãîâîðþ — òû íå ïðàâà è çðÿ
îáèæàåøüñÿ. Ñîáñòâåííî, òû è îáèæàåøüñÿ èìåí-
íî ïîòîìó, ÷òî íå ïðàâà. Òû äîëæíà ñêàçàòü Àííå:
ðîìàíà íåò è íå áóäåò, à íå êîðìèòü åå îáåùàíèÿ-
ìè, ÷òî çàâòðà åãî íàïèøåøü! Òû æå çàâòðà íè÷åãî
íå íàïèøåøü?..

Ìàíÿ Ïîëèâàíîâà ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Ãëàçà ó íåå
íàëèëèñü ñëåçàìè.

— ß òåïåðü âîîáùå íå çíàþ, êàê ïèñàòü. ß ðàçó-
÷èëàñü. Íå ìîãó.

— À òû... ïî÷åìó ðàçó÷èëàñü? Òû æå ðàíüøå óìå-
ëà âðîäå!..

— Òåáå ñìåøíî, à ìíå...
— Èç-çà Àëåêñà?
Ñ Ìàðèíîé Ëåäåíåâîé èìåëî ñìûñë ãîâîðèòü

òîëüêî ÷åñòíî. Èëè óæ íå ãîâîðèòü âîîáùå.
— Íó äà, — ïðèçíàëàñü Ìàíÿ Ïîëèâàíîâà. — Îí

æå íà ñàìîì äåëå... ïèñàòåëü. À ÿ êóñòàðü è ðåìåñ-
ëåííèê!.. È ÿ åãî ëþáëþ, Ìóðçèê!.. ß ñ íèì æèâó.
È îí ïèøåò, è ÿ ïèøó, ïîíèìàåøü?! Òîëüêî ó íåãî
ïîëó÷àþòñÿ øåäåâðû, à ó ìåíÿ âñå áîëüøå êà-
êàÿ-òî àõèíåÿ. Ó íåãî ðåçóëüòàò, è ó ìåíÿ ðåçóëü-
òàò!.. À ÿ òàê íå ìîãó. Ëó÷øå ñîâñåì íå ïèñàòü, ÷åì
òàê ïîçîðèòüñÿ.

— À îí òåáå ÷òî ãîâîðèò?
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Ìàíÿ øìûãíóëà íîñîì, è Ìàðèíà ïðîòÿíóëà åé
êîðîáêó ñ ñàëôåòêàìè. Ìàíÿ âûõâàòèëà îäíó è
óòåðëàñü.

— Íè÷åãî îí íå ãîâîðèò. Åãî ìîÿ ïèñàíèíà íå
èíòåðåñóåò. Îí è íå ÷èòàë íèêîãäà!

— Òû òîæå åãî íå ÷èòàé. ×åãî çðÿ ðàññòðàèâàòüñÿ!
Ïèñàòåëüíèöà Ïîëèâàíîâà çàòèõëà, ïîìîðãàëà

êðàñíûìè îò ñëåç êðîëè÷üèìè ãëàçàìè, à ïîòîì
îñâåäîìèëàñü îñòîðîæíî:

— Òû øóòèøü? Òû æå øóòèøü, äà?..
Ìàðèíà ïîæàëà ïëå÷àìè. Ãîëóáûå ãëàçèùè

ñìîòðåëè ñåðüåçíî è, ïîæàëóé, ñ ñî÷óâñòâèåì.
— ß íå øó÷ó. Åñëè òåáå ìåøàåò òî, ÷òî îí ïèøåò

ëó÷øå òåáÿ, õîòÿ ÿ íå çíàþ, êàê ìîæíî ñðàâíèâàòü
òàêóþ... ðàçíóþ ëèòåðàòóðó, òîãäà íå ÷èòàé åãî. Òû
äåëàé ñâîå äåëî, êàê äåëàëà åãî ïîñëåäíèå äåñÿòü
ëåò, èëè ñêîëüêî òû òàì ïèøåøü?.. È âñå âñòàíåò
íà ñâîè ìåñòà.

— Íî åìó íóæíî, ÷òîá ÿ ÷èòàëà! — çàêðè÷àëà
Ïîëèâàíîâà. — Åìó âàæíî ìîå ìíåíèå è âàæíî,
÷òîá ÿ çíàëà åãî òåêñò, îí äàæå èíîãäà ñîâåòóåòñÿ
ñî ìíîé!

— Òû ðåøèëà ñòàòü Ñîôüåé Àíäðååâíîé? Æåíîé
âåëèêîãî ïèñàòåëÿ, íàäåæäîé, îïîðîé, ïåðåïèñ÷è-
öåé è ìàòåðüþ åãî äåòåé?

È îáå çàìîë÷àëè.
Ìàíÿ, ññóòóëèâ ïëå÷è, ñìîòðåëà â ïóñòóþ êî-

ôåéíóþ ÷àøêó, à Ìàðèíà â êîìïüþòåðíûé ìî-
íèòîð, íà ýêðàíå êîòîðîãî áîëòàëàñü êàêàÿ-òî òàá-
ëèöà.

— Ïîéäåì, ïî ìàãàçèíó ïðîéäåìñÿ, — ïðåäëî-
æèëà âäðóã Ìàðèíà. — Êíèæêè ïîñìîòðèì. Òû
÷òî-òî ïðàâäà íå â ñåáå.

Ïîëèâàíîâà ïîæàëà ïëå÷àìè. Åé áûëî âñå ðàâíî.
Óçêèìè êîðèäîðàìè îíè âûáðàëèñü â òîðãîâûé

çàë, ïîëíûé íàðîäó, øóìíûé, çàëèòûé ÿðêèì
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ýëåêòðè÷åñêèì ñâåòîì. Çäåñü òîëïèëèñü, ïðîòàë-
êèâàëèñü ê ïîëêàì, ÷èòàëè, ñîñòàâèâ íà ïîë ñóìêè
è ïàêåòû, âûêëèêàëè ïðîäàâöîâ, êîãäà íå ìîãëè
íàéòè íóæíóþ êíèãó, ïîâòîðÿëè â òåëåôîí: «Ñêà-
æè åùå ðàç, êàê íàçûâàåòñÿ? Êàê?! «Îãíåäûøàùàÿ
áåçäíà»?! À, «Áåçäîííûé îãîíü»!

Ìàíÿ áðåëà ñëåäîì çà Ìàðèíîé ñêâîçü òîëïó, òî
è äåëî áåç íàäîáíîñòè ïîïðàâëÿÿ íà íîñó î÷êè.

...Íå õî÷åò îíà áûòü Ñîôüåé Àíäðååâíîé, ÷òî çà
÷åïóõà! Êàêàÿ èç íåå Ñîôüÿ Àíäðååâíà, æåíà âåëè-
÷àéøåãî ãåíèÿ âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ Ëüâà Íèêî-
ëàåâè÷à Òîëñòîãî, ìàñòåðà èçîáðàæàòü «êàðòèíû
íàðîäíîé æèçíè»?! È Àëåêñ âîâñå íå Òîëñòîé, õî-
òÿ, êîíå÷íî, çíàìåíèòûé ïèñàòåëü, è, ïî áîëüøî-
ìó ñ÷åòó, åãî íè÷åãî íå èíòåðåñóåò, êðîìå ðàáîòû,
è Ìàíÿ êàê-òî íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ ñòàëà êàê áóäòî
÷àñòüþ åãî ðàáîòû, «ïåðâûì ÷èòàòåëåì», «âîñòîð-
æåííûì ïî÷èòàòåëåì», ñëàâà áîãó, ïåðåïèñ÷èöåé
åùå íå ñòàëà — âûõîäèò, ïðàâà Ìàðèíà?! Äà íåò,
ýòîãî áûòü íå ìîæåò! Àëåêñ íè â ÷åì íå âèíîâàò.
Îíà îäíà âî âñåì âèíîâàòà. Òàëàíòà ó íåå íèêàêîãî
íåò, áûëà ðàáîòîñïîñîáíîñòü, äà è òà âñÿ âûøëà, è
Àëåêñ òóò íè ïðè ÷åì, — âûõîäèò, íå ïðàâà Ìàðè-
íà!.. Íî òîëüêî ðàíüøå, äî Àëåêñà, ó íåå áûëà ñîá-
ñòâåííàÿ æèçíü è ñîáñòâåííàÿ ðàáîòà, êîòîðàÿ ñ
åãî ïîÿâëåíèåì ïîòåðÿëà âñÿêèé ñìûñë — ðàçâå
ìîæíî ïèñàòü ïëîõî, êîãäà ðÿäîì ÷åëîâåê, êîòî-
ðûé óìååò ïèñàòü õîðîøî, òàê õîðîøî, ÷òî çàõâà-
òûâàåò äóõ?! È â òîì, ÷òî îíà, Ìàíÿ Ïîëèâàíîâà,
æèâåò íûí÷å æèçíüþ Àëåêñàíäðà Øàí-Ãèðåÿ, íåò
è íå ìîæåò áûòü íè÷åãî ïëîõîãî è ðàçðóøèòåëüíî-
ãî äëÿ íåå!

...Èëè ìîæåò?..
— ×åãî òåáå õî÷åòñÿ? — îçàáî÷åííî ñïðîñèëà

ðÿäîì Ëåäåíåâà. — Äåòåêòèâ÷èêîâ? Èëè, ìîæåò,
ëþáîâíûõ èñòîðèé? Èëè íîâûõ ôèëîñîôñêèõ òå-
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÷åíèé? Òå÷åíèÿ íå ñîâåòóþ. Òàì âñå áîëüøå ïðî
òî, ÷òî æèçíü äåðüìî, ÷åëîâåê ïî ñóòè ñâîåé íàñå-
êîìîå, è ñêîðåé áû íàñòóïèë êîíåö ñâåòà.

Ìàíÿ ïîæàëà ïëå÷àìè è íàóãàä âûòàùèëà ñ ïîë-
êè êàêóþ-òî òîëñòóþ êíèãó.

— Ìàðèíà Íèêîëàåâíà, — ê íèì ïðîòîëêíóëñÿ
îõðàííèê ñ âèòûì øíóðîì ïåðåäàò÷èêà, çàïðàâ-
ëåííûì çà óõî. Âèä ó íåãî áûë îçàáî÷åííûé. —
Ìû åãî âçÿëè. Ìèëèöèþ, òüôó, ïîëèöèþ âûçû-
âàòü?..

Ìàíÿ áðîñèëà ëèñòàòü êíèãó è íàñòîðîæèëàñü.
Âñå æå äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè, åùå äî òîãî, êàê çà-
äåëàòüñÿ Ñîôüåé Àíäðååâíîé, îíà áûëà íåïëîõèì
äåòåêòèâíûì àâòîðîì, è âñÿêèå òàêèå øòó÷êè —
øíóðû ïåðåäàò÷èêîâ, ïèñòîëåòíàÿ êîáóðà è âûðà-
æåíèÿ òèïà «ìû åãî âçÿëè» — ïðèâîäèëè åå â âîñ-
òîðã.

— Ãäå âçÿëè? — ñîâåðøåííî õëàäíîêðîâíî ñïðî-
ñèëà Ëåäåíåâà.

— Â àíòèêâàðíîì îòäåëå. Ñ ïîëè÷íûì.
— À êîãî âçÿëè-òî? — ñóíóëàñü Ïîëèâàíîâà.
— Âåäèòå åãî êî ìíå â êàáèíåò. Ïîëèöèþ âûçû-

âàéòå.
— Íåò, à êîãî âçÿëè-òî?!
— Ìîæåò, òû ïîêà êíèæêè ïîñìîòðèøü? —

ïðåäëîæèëà Ëåäåíåâà ëàñêîâî. Ãîëóáûå ãëàçà ïîä
ñòàòü ôàìèëèè áûëè ñîâåðøåííî ëåäÿíûìè.

Àëåêñ, ïðîìåëüêíóëî â ãîëîâå ó Ìàíè, íèêîãäà
íå íàïèñàë áû òàêîé ãëóïîñòè, êàê «ëåäÿíûå ãëà-
çà», ïðèäóìàë áû ÷òî-íèáóäü ïîóìíåå!..

— Íåò, òû ñêàæè ìíå, ÷òî ñëó÷èëîñü!
Ìàðèíà ëîâêî è î÷åíü áûñòðî ïðîáèðàëàñü

ñêâîçü òîëïó, âðåìÿ îò âðåìåíè îãëÿäûâàÿñü íà
Ìàíþ, êîòîðàÿ òàùèëàñü çà íåé, êàê ïðèêëååííàÿ.

— ß íàñ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíîãî âîðóþò, — ãî-
âîðèëà îíà òèõî, è Ìàíÿ ïîäñòàâëÿëà óõî, ÷òîá
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ðàññëûøàòü. — È òîëüêî äîðîãèå êíèãè. Ó íàñ æå
îòêðûòàÿ âûêëàäêà!.. Ìû âñå íèêàê íå ìîãëè ïîé-
ìàòü, à óáûòêè óæå çà ñòî òûñÿ÷ ïåðåâàëèëè.

— Íè÷åãî ñåáå!
— Åãî äîëãî âûñëåæèâàëè è ñåãîäíÿ, âèäèìî,

âûñëåäèëè.
— À ìîæíî ìíå... ïîñìîòðåòü? Ìíå äëÿ ðàáîòû

î÷åíü íóæíî!
Ìàðèíà óñìåõíóëàñü.
— Ñìîòðè, êîíå÷íî, òîëüêî ýòî âñå íå ñëèø-

êîì èíòåðåñíî, ÿ òåáå òî÷íî ãîâîðþ! Íî åñëè äëÿ
ðàáîòû...

Êàêèå-òî ëþäè ïîäíèìàëèñü èç öîêîëüíîãî ýòà-
æà, ãäå — Ìàíÿ çíàëà! — áûë àíòèêâàðíûé îòäåë.
Äîâîëüíî ïëîòíàÿ ãðóïïà, âñå ìóæ÷èíû. Ïîñåðå-
äèíå íåâðàçóìèòåëüíûé äÿäåíüêà â ëûæíîé øà-
ïî÷êå è òîëñòîì øàðôå, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî â ìàãà-
çèíå ïî âåñåííåìó âðåìåíè áûëî æàðêî, à ïî áî-
êàì ðàâíîäóøíûå ïàðíè â ïèäæàêàõ.

Äîëæíî áûòü, ýòî îí è åñòü, äîãàäàëàñü àâòîðøà
äåòåêòèâíûõ ðîìàíîâ ïðî øàïî÷êó ñ øàðôîì. Ýòî
ó íåãî òàêàÿ ìàñêèðîâêà, ÷òîáû íå ïðèâëåêàòü
âíèìàíèÿ! Íè÷åãî ñåáå, íà ñòî òûñÿ÷ íàâîðîâàë!..
Ñêîëüêî æå íóæíî óêðàñòü êíèã?! Âïðî÷åì, â àí-
òèêâàðíîì îòäåëå áûëè êíèãè è ïî äåñÿòü, è ïî
ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ è äàæå...

Äîäóìàòü Ìàíÿ Ïîëèâàíîâà íå óñïåëà.
×åëîâåê â ëûæíîé øàïî÷êå ïîäíÿë ãîëîâó è

ïîñìîòðåë íà íåå, êàê áóäòî îöåíèâàÿ. Ìàíÿ ìîðã-
íóëà.

Ìàðèíà ïðèäåðæàëà åå çà ðóêàâ, ÷òîáû ïðîïóñ-
òèòü ïðîöåññèþ ê ñëóæåáíîìó âõîäó, è äàëüøå ñëó-
÷èëîñü íåïîíÿòíîå.

Î÷åíü áûñòðûì, íåçàìåòíûì, êàêèì-òî âèõ-
ëÿþùèì äâèæåíèåì ÷åëîâåê íàãíóëñÿ, òîëêíóë îõ-
ðàííèêà, â ýëåêòðè÷åñêîì ñâåòå áëåñíóëî ÷òî-òî
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äëèííîå è óçêîå, êàê áóäòî ïîëîñêà, îõðàííèê çà-
êàøëÿëñÿ è ñ ãðîõîòîì ïîâàëèëñÿ íà áëèæàéøèé
ñòåëëàæ. Ìàíÿ Ïîëèâàíîâà òîæå ïî÷åìó-òî íå óñ-
òîÿëà íà íîãàõ, äîëæíî áûòü, îõðàííèê åå çàäåë.
Îíà ñòàëà âàëèòüñÿ, çàìàõàëà ðóêàìè, íî ÷òî-òî
ñèëüíî äåðíóëî åå çà âîðîòíèê, òàê ÷òî çàòðåùàëî
äàæå â óøàõ.

Ëþäè, îáåðíóâøèåñÿ íà øóì, çàìåðëè, êàê íà
ñòîï-êàäðå.

— Â ñòîðîíó! Â ñòîðîíó âñå! Ïîðåæó! Ïîðåæó åå!
Î÷êè ñëåòåëè ó íåå ñ íîñà, êàðòèíêà ïîåõàëà è

ðàñïëûëàñü, è áîê ïðîòêíóëà áîëü. Òàêàÿ ñèëüíàÿ,
÷òî ìãíîâåííî çàòîøíèëî è ñòàëî íå÷åì äûøàòü.
Ìàíÿ ïîïûòàëàñü âäîõíóòü, îòêðûëà ðîò, íî ãîðëî
ñóçèëîñü, çàêðûëîñü, âîçäóõ íå ïðîõîäèë.

Åå òÿíóëî êóäà-òî, è ïðèõîäèëîñü ïåðåñòàâëÿòü
íîãè, ÷òîáû óñïåâàòü çà òåì, ÷òî åå òàê òÿíóëî, è
ãîðëó áûëî âñå áîëüíåå, è îíà çàõëåáûâàëàñü áîëüþ
è î÷åíü õîòåëà âäîõíóòü âîçäóõ.

È òóò âñå êîí÷èëîñü.
Îêàçàëîñü, ÷òî îíà ñòîèò íà êîëåíÿõ íà àñôàëüòå

ïðÿìî ïîñðåäè óëèöû Òâåðñêîé ó âèòðèíû êíèæ-
íîãî ìàãàçèíà «Ìîñêâà», è âûñûïàâøèå èç ìàãà-
çèíà ëþäè îáñòóïàþò åå ñî âñåõ ñòîðîí, è îíà íè-
êîãî íå óçíàåò.

— Òû æèâà? Ìàíÿ, òû æèâà?!
Íó, ñëàâà áîãó. Ýòî Ìàðèíà Ëåäåíåâà, çíà÷èò,

âñå â ïîðÿäêå.
— ß æèâà, — íåóâåðåííî ñêàçàëà Ìàíÿ è âñòàëà

íà ÷åòâåðåíüêè. Òîøíèëî åå óæàñíî. — Âñå õîðî-
øî. À ÷òî ñëó÷èëîñü-òî?..

Åêàòåðèíà Ìèòðîôàíîâà â äåñÿòûé ðàç íàæàëà
íà êíîïêó âûçîâà, è òåëåôîí â äåñÿòûé ðàç âåæëè-
âî îáúÿñíèë åé, ÷òî «àïïàðàò àáîíåíòà âûêëþ÷åí
èëè íàõîäèòñÿ âíå çîíû äåéñòâèÿ ñåòè».
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Âîò óïðÿìàÿ îâöà! Âñå-òàêè âûêëþ÷èëà òåëå-
ôîí!..

Ïîä êîíåö äíÿ Ìèòðîôàíîâó âûçâàëà Àííà
Èîñèôîâíà è îçàáî÷åííûì äîáðûì, ïî÷òè äîêòîð-
ñêèì ãîëîñîì îáúÿñíèëà, ÷òî «äàëüøå òàê ïðîäîë-
æàòüñÿ íå ìîæåò è ñ ýòèì íóæíî ÷òî-òî äåëàòü»!

«Ýòî» — ÷òî íå ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ è ñ ÷åì
íóæíî ÷òî-òî äåëàòü — ñóòü ïèñàòåëüíèöà Ïîêðîâ-
ñêàÿ, êîòîðàÿ óæå íà äâà ìåñÿöà çàäåðæèâàåò ðóêî-
ïèñü.

— ß áûëà ñ íåé ñåãîäíÿ äîâîëüíà ðåçêà, — ñêà-
çàëà ãåíåðàëüíàÿ äèðåêòðèñà òîíîì çàäóì÷èâîãî
ðàñêàÿíèÿ. — Íî ÿ íå çíàþ, ÷òî äåëàòü, Êàòþøà.
Íàì ïðèäåòñÿ ñîâìåñòíî ïîäóìàòü, êàê ëèêâèäè-
ðîâàòü ýòîò êðèçèñ. Îí ñåé÷àñ ðåøèòåëüíî íå êî
âðåìåíè. Ïîêðîâñêàÿ ÷èòàåìà, âîñòðåáîâàíà, èç-
äàòåëüñòâî íå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå óïóñêàòü òà-
êèå ïðèáûëè. ß õîòåëà ïðîñèòü òåáÿ, Êàòþøà, ïî-
ãîâîðèòü ñ íåé ïî äóøàì è âûÿñíèòü, ÷òî èìåí-
íî ìåøàåò åé ðàáîòàòü. Ìû ñäåëàåì âñå äëÿ òîãî,
÷òîáû... ðàçðåøèòü åå ïðîáëåìû è ïîìî÷ü åé âû-
áðàòüñÿ.

Êàòþøà — Åêàòåðèíà Ïåòðîâíà Ìèòðîôàíî-
âà — îáåùàëà âñå âûÿñíèòü è äîëîæèòü äèðåêòðèñå
çàâòðà æå. È òî÷íî çíàëà, ÷òî òà óòðîì ïåðâûì äå-
ëîì ïîòðåáóåò îò÷åò î ïðîäåëàííîé íàä Ïîëèâàíî-
âîé ðàáîòå, à íèêàêîãî îò÷åòà íå áóäåò! Ïîëèâàíî-
âà êóäà-òî ïðîâàëèëàñü, è íåò íèêàêîé âîçìîæíî-
ñòè «ïîìî÷ü åé ïðåîäîëåòü êðèçèñ»!..

Ðåøèâ íà êàêîå-òî âðåìÿ îòëîæèòü ïðèñòàâàíèÿ
ê «àáîíåíòó», àïïàðàò êîòîðîãî âñå ðàâíî âûêëþ-
÷åí, Åêàòåðèíà Ìèòðîôàíîâà ñîñðåäîòî÷åííî ïå-
ðåîäåëàñü â äæèíñû è ìàå÷êó è ïðèíÿëàñü áîäðî è
äåëîâèòî ñêëàäûâàòü â ñóìêó ñïîðòèâíûé êîñòþì
è êðîññîâêè. Ñîâñåì íåäàâíî îíà îêîí÷àòåëüíî è
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áåñïîâîðîòíî ðåøèëà, ÷òî «ñëåäóåò çàíÿòüñÿ ñî-
áîé».

...Ãëàçà á ìîè íå ãëÿäåëè íà ýòîò êîñòþì è êðîñ-
ñîâêè.

Íåò, íåò, òàê íåëüçÿ äóìàòü. Íóæíî äóìàòü âîò
êàê: ê âåñíå íàäî ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê. ß ñî-
âðåìåííàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà, è ìíå ïðîñòî íåîá-
õîäèì êóðñ ôèòíåñà. Îòñòóïàòü íåêóäà, àáîíåìåíò
êóïëåí, òðåíåð ïî èìåíè Àðòåì — êàê ïèòü äàòü,
èäèîò, âñå òðåíåðû ïî ôèòíåñó èäèîòû, — æäåò åå
ê âîñüìè. ×åðåç äâå íåäåëè ÿ ïîõóäåþ, ðóêè è íî-
ãè ïåðåñòàíóò ïîõîäèòü íà ñòóäåíü, à ñòàíóò ïîõî-
æèìè...

...×òîá åìó ïðîâàëèòüñÿ, ýòîìó òðåíàæåðíîìó
çàëó âìåñòå ñ òðåíåðîì Àðòåìîì! Âîò áûëî áû ñ÷à-
ñòüå — ïðèéòè ê ñïîðòêëóáó, à îí ïðîâàëèëñÿ, è
íåò åãî, è íå íóæíî ïðîäåëûâàòü âñþ ýòó ãëóïîñòü!
Ïðèñåäàòü, äåðæà ñïèíó î÷åíü ïðÿìî, ñâîäèòü è
ðàçâîäèòü êîëåíè «ñ óñèëèåì», êà÷àòüñÿ, êàê ìàÿò-
íèê, íà êàêîé-òî ñïåöèàëüíîé ïûòî÷íîé äîñêå, çà-
ëîæèâ ðóêè çà ãîëîâó, è îòæèìàòüñÿ îò ÷åðíîé êëå-
åí÷àòîé ëàâêè!

Äà íåò æå, íå òàê! Âî âñåì ìèðå ïðèíÿòî çàíè-
ìàòüñÿ ñîáîé è ñâîèì çäîðîâüåì! Ìû æèâåì èñ-
êëþ÷èòåëüíî äëÿ òîãî, ÷òîá â ñîðîê ëåò âûãëÿäåòü
íà âîñåìíàäöàòü, à â âîñåìüäåñÿò íà ñîðîê. Çàíÿ-
òèÿ ñïîðòîì — ýòî íå òîëüêî çäîðîâüå, ýòî ïîêàçà-
òåëü ïðåóñïåâàíèÿ, «ïðàâèëüíîñòè» æèçíè, à óæ
îíà-òî, Åêàòåðèíà Ìèòðîôàíîâà, æèâåò èñêëþ÷è-
òåëüíî ïðàâèëüíî!

...Ãîñïîäè, êàê ÿ íå õî÷ó òóäà òàùèòüñÿ. ß åñòü
õî÷ó, ñïàòü õî÷ó, è ìíå áû áóìàãè îò Êàíòîðîâè÷à
ïî÷èòàòü, ÷òî îí òàì â î÷åðåäíîé ðàç íàïóòàë?! Èç
îòäåëà ìàðêåòèíãà áóìàãè âåðíóëè ñ åõèäíîé ðåçî-
ëþöèåé, ñòàëî áûòü, ñîâåðøåííî òî÷íî íàïóòàë!

Íåò, íåò, íóæíî îòáðîñèòü âñå ìûñëè î ðàáîòå è
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íà çàíÿòèÿ èäòè ñ ðàäîñòíûì ïðåäâêóøåíèåì! ×òî æ
èìåííî òàì ïðåäâêóøàòü?.. Òÿãàíèå æåëåçà? Ïðè-
ñåäàíèÿ «ñ óòÿæåëåíèåì»? Îáëèâàíèå ñîëåíûì ïî-
òîì? À, âîò ÷òî! Ïðåäâêóøàòü ñëåäóåò âîëøåáíîå
ïðåâðàùåíèå ñòóäíÿ, èç êîòîðîãî ñîñòîÿò ñåé÷àñ åå
ìûøöû, â ñòàëüíûå êàíàòû.

È ððàç!.. Ìàõ íîãîé âëåâî. È äâà!.. Ìàõ íîãîé
âïðàâî! È òððè!.. Íîñîê òÿíóòü, òÿíóòü íîñîê!..

Ìîæåò, ÷åðò ñ íèìè, ñ êàíàòàìè, ìîæåò, ïîêà
áåç íèõ êàê-íèáóäü?..

Åêàòåðèíà Ìèòðîôàíîâà ñäåëàëà êàðüåðó, ìíî-
ãîãî äîáèëàñü è âîîáùå ïðàêòè÷åñêè ñòàëà îáðàç-
öîâîé æåíùèíîé íà÷àëà äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà èñ-
êëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ ñîáñòâåííîé ñèëå âîëè —
åé òàê êàçàëîñü. Âîò âîëÿ ó íåå êàê ðàç è åñòü
ñòàëüíîé êàíàò!

Íà ýòîì êàíàòå îíà ïðèâîëîêëà ñåáÿ â ôèò-
íåñ-öåíòð è ìðà÷íî è ñîñðåäîòî÷åííî íàòÿíóëà
ñïîðòèâíûé êîñòþì — íè÷åãî, íè÷åãî, âñêîðå
ýòî òåëî ñòàíåò êàê ó Äýìè Ìóð â ôèëüìå «Ñîë-
äàò Äæåéí»! — è îòïðàâèëàñü íà ïîèñêè òðåíåðà
Àðòåìà.

Êðóãîì ãðîõîòàëî, çâåíåëî, áóõàëî, â ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ çåðêàëàõ îòðàæàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå òå-
ëà, íàõîäÿùèåñÿ íà ïóòè îò ñîñòîÿíèÿ ñòóäíÿ ê ñî-
ñòîÿíèþ ñîëäàòà Äæåéí. Ìóçûêà áûëà ñîîòâåòñò-
âóþùàÿ — ãðîõî÷óùàÿ, óïîðíàÿ, áóõàþùàÿ.

È ðððàç!.. È äâà!.. È òðððè!.. Ïðèñåäàåì, ïðèñå-
äàåì, íå îòâëåêàåìñÿ! Ñåé÷àñ åùå òîëüêî âòîðîé
ïîäõîä, à ó âàñ âîñåìü!

Òðåíåð Àðòåì îêàçàëñÿ òðåíåðøåé Àíæåëîé.
— Àðòåìà íåòó, — ïðèïëÿñûâàÿ íà ìåñòå îò èç-

áûòêà ýíåðãèè, îáúÿâèëà ïî÷òè ãîëàÿ Àíæåëà, ðàñ-
ñìàòðèâàÿ Ìèòðîôàíîâó, óïðÿòàííóþ ïî ãîðëî â
óíûëûé ñïîðòèâíûé êîñòþì. — Âû ñåãîäíÿ ïåð-
âûé äåíü, äà? ß âàìè çàéìóñü! Ïîéäåìòå!
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