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2013

ЭМИ

У Эми бешено стучит сердце, кожа липкая 
от пота.

«Сосредоточься», —  говорит она себе.
«Не думай о том, что в башне».
Иначе ничего не выйдет.
Эми смотрит на фотографию, на старый чер-

но-белый снимок, который она почти тридцать 
лет прятала в ящике прикроватной тумбочки. 
Фотография потрескалась и выцвела, один из 
уголков оторвался.

На снимке ее мать Роуз и тетя Сильви —  совсем 
юные, обе в наглаженных летних платьицах, 
стоят перед вывеской с надписью: «Знаменитый 
куриный цирк Лондона». У каждой в руках по пе-
репуганной курице. У мамы Эми, той, что с тем-
ными растрепанными волосами, взгляд усталый 
и хмурый, а Сильви вся сияет —  она обязательно 
поедет в Голливуд, когда станет взрослой. Ее 
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светлые волосы идеально уложены, как у ки-
нозвезды, глаза блестят.

На обороте дата: июнь 1955 года. Если бы 
только Эми могла вернуться в прошлое, погово-
рить с этими девчушками, предупредить о том, 
что ждет их впереди. Сказать, что однажды на-
ступит момент, когда Эми останется совсем одна 
и будет готова совершить ужасный поступок, по-
тому что другого выбора просто нет.

Эми прикусывает губу. Что подумают люди, 
когда ее не станет?

Что она была сломлена, что у нее поехала 
крыша. (А разве не все женщины таковы? 
Словно бомбы замедленного действия? Осо-
бенно женщины вроде нее, которые получают 
еду в столовой для бедных и одевают детей в ста-
рые лохмотья не по размеру.)

«Что пошло не так?» —  шепотом спросят они 
друг у друга, выбирая артишоки и авокадо в ма-
газинах.

«Что за чудовищем она была?» —  зададутся они 
вопросом после пары бокалов вина, сидя в своих 
опрятных гостиных в ожидании встречи книж-
ного клуба.

Только эти люди ничего не знают о настоя-
щих чудовищах. И никогда не встанут перед вы-
бором, который сделала Эми.
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На кухне гудят и моргают лампы дневного 
света. Сделав глубокий вдох, Эми выглядывает 
в окно. За гравийной дорожкой, за двумя рядами 
разрушенных, с проваленной крышей номеров 
мотеля возвышается башня. Пугающее строение 
из камня и бетона возвел дедушка много лет на-
зад в подарок бабушке Шарлотте. Ее собствен-
ный лондонский Тауэр.

Эми часто думает о том давнем лете, когда ей 
было двенадцать. Вспоминает Пайпер и Марго 
и тот день, когда они обнаружили чемодан. 
День, который все изменил.

Где теперь Пайпер? Где-то среди пальм и гла-
мурных жителей Калифорнии, живет жизнью, 
о которой Эми может только мечтать. Вот бы сей-
час поговорить с подругой, довериться ей, попро-
сить прощения: «Пойми, я должна это сделать».

Если рассказать Пайпер и Марго про все, начи-
ная с того чемодана, то, возможно, они поймут.

Как же их предупредить?
Глядя на старый снимок, Эми достает из ку-

хонного шкафчика черный маркер и второпях 
пишет что-то внизу, прямо поверх куриц и лет-
них платьев. Засунув фото в задний карман, она 
подходит к окну.

Часы на плите показывают 00:15.
Из башни появляется тень.
Времени больше нет.
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Эми запирает входную дверь на засов (глу-
пость какая, засов не поможет) и берет из кла-
довки старое дедушкино ружье. С ружьем в руке 
идет вверх по лестнице, по которой ходила всю 
свою жизнь. Здесь слышны давние шаги и ше-
пот Пайпер и Марго —  как и много лет назад, де-
вочки просят забыть все, говорят, что двадцать 
девятого номера нет.

Эми медленно поднимается по ступенькам —  
спокойно, только не беги, иначе всех разбудишь. 
Что подумает Марк, если проснется и увидит, 
как жена крадется на второй этаж с ружьем в ру-
ках? Бедняга Марк, он ни о чем не подозревает. 
Можно было бы рассказать ему о секретах мо-
теля, но это слишком опасно.

Под ногами скрипнули потертые половицы, 
и Эми вспомнила песенку, которую разучила ког-
да-то с ба бушкой:

Однажды Смерть постучится к тебе.

Ты узнаешь лицо, вы встречались.

Ты видел ее в том кошмарном сне,

И ступени заскрежетали.

Зеркало в руки берешь и уже

Тверд в своем убежденье:

Смерть —  это ты, а ты —  это смерть,

Нужны ли еще подтвержденья?
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ДЖЕЙСОН

Вызов поступил в 00:34 —  женщина сообщила, 
что слышала выстрелы и крики у старого мотеля 
«Тауэр».

Джейсон уже надевал пальто, когда вдруг за-
мер: сердце ледяной хваткой сжало от ужаса.

Эми.

Хотя его смена закончилась и на вызов пое-
хали Рэйниер и Маклеллан, Джейсон все равно 
решил заглянуть туда по дороге домой. Всего на 
пару минут. Конечно, лучше бы просто сесть 
в пикап, отправиться домой и залезть в постель 
к Марго. Обнять ее, положить руку на живот 
и почувствовать, как толкается во сне ребенок.

Но лучше —  одно, а надо —  другое. Поэтому, едва 
услышав о вызове, Джейсон понял, что ему надо 
в мотель. Проверить, все ли в порядке с Эми.

Он доехал за десять минут, и фары осветили 
выцветшую вывеску с надписью: «Мотель «Та-
уэр», 28 номеров, бассейн, мест нет». Свернув 
на гравийную дорожку, Джейсон миновал поко-
сившуюся башню и обветшалые номера мотеля, 
в которых мальчишкой любил прятаться. Откуда 
такая слабость в теле?..

Идиот.
Полицейская машина Рэйниера и Маклел-

лана стояла в самом конце подъездной дорожки, 
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дверь в дом Эми была нараспашку. Во всех ком-
натах горел свет, и дом казался каким-то непра-
вильным, чересчур ярким, как затмение, на 
которое опасно смотреть.

Джейсон был здесь всего неделю назад. Эми ни 
с того ни с сего позвонила ему в участок, попро-
сила приехать —  ей, мол, очень нужно с кем-то 
поговорить. Джейсон удивился —  при встрече 
они с Эми лишь обменивались дежурными при-
ветствиями, а последний раз по-настоящему раз-
говаривали еще в школе, в старших классах.

— Могу заехать в обед, —  не раздумывая, отве-
тил тогда он.

Джейсон безумно хотел ее увидеть и весь за-
сиял, точно новогодняя елка. Как же, ведь Эми 
обратилась именно к нему!.. Впрочем, отчасти 
он понимал, что так не должно быть. Марго 
ужасно огорчится, если узнает, так что лучше 
ей не знать. Он просто не станет рассказывать; 
подумаешь, повидал давнюю подругу, что пло-
хого? И все же чувство вины свербело в голове 
назойливым комаром. У тебя есть любимая жена 

и скоро будет ребенок. Какого черта ты творишь?

Стоя в дверном проеме, Джейсон услышал 
какой-то стон. По телу пробежала дрожь. Он 
расстегнул кобуру и зашел в дом. Кладовая в при-
хожей была открыта, внизу валялась обувь, а над 
ней висели дождевики и грязные толстовки. 
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Джейсон заметил маленькие розовые кроссовки 
с блестками, изношенные рабочие ботинки 
большого размера —  видимо, обувь Марка, мужа 
Эми —  и кожаные шлепанцы, которые были на 
Эми, когда на прошлой неделе она встретила 
Джейсона у входа. «Джей-Джей, —  сказала она 
и слегка неуклюже обняла его, пролив кофе из 
кружки. —  Я так рада, что ты приехал».

Джейсон осмотрелся. Справа гостиная, слева 
кухня, прямо перед ним —  лестница. В доме 
стоял запах плесени, как в развалинах. Обои 
свисали со стен, будто отодранные куски кожи. 
Тускло-коричневый ковер (не исключено, что 
когда-то прежде белый) был прожжен и заляпан 
пятнами, а местами протерся до дыр.

Неделю назад ничего подобного он здесь не 
заметил.

Затрещала рация. Дуг Рэйниер был наверху, 
и Джейсон сначала услышал его дрожащий го-
лос со второго этажа, а мгновение спустя слова 
механическим эхом отдались в рации.

— Здесь трое, —  сказал Дуг. —  Все мертвы. —  
И тихо добавил: —  Вот черт.

Не успел Джейсон осознать доклад Рэйниера, 
как его тело уже переполнил адреналин. Держа 
правую руку на пистолете, он взлетел по лест-
нице, перешагивая через две ступеньки за раз.

Эми.
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Где же Эми?
От увиденного наверху едва не подкосились 

ноги. Пришлось опереться о стену, чтобы не 
упасть.

Столько крови…
От выстрелов такого не бывает.
Весь коридор был забрызган красным. Дуг 

Рэйниер опустился на колени рядом с одной 
из жертв, его жутко рвало. Тело лежало лицом 
вниз, светлые волосы разметались вокруг го-
ловы, рядом было ружье и целое кровавое озеро. 
Резкий металлический запах ударил в нос и на-
полнил рот.

— О господи, —  выдохнул Джейсон и сполз 
вниз, привалившись к стене.

Хотя лица не было видно, он все равно знал, 
что это она и что она мертва. У ее локтя Джейсон 
увидел клочок бумаги. Наклонился поближе —  
нет, это не бумага, а старая фотография. Чер-
но-белый снимок с двумя маленькими девочками 
и надписью черным маркером: «29 номеров». 
Он непонимающе посмотрел на фото —  надпись 
должна что-то значить, на что-то намекать, —  за-
тем перевел взгляд на руку Эми, бледно-воско-
вую. На пальцах блестели кольца —  обручальное 
и подаренное на помолвку; он видел их на про-
шлой неделе, когда Эми, сидя за кухонным сто-
лом, взяла его за руку.
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«Мне больше некому об этом рассказать, 
Джей-Джей, —  сквозь слезы проговорила она. —  
По-моему, я схожу с ума».

— Хок? —  позвал кто-то. Из спальни в другом 
конце коридора вышел Брюс Маклеллан. —  Ка-
кого хрена ты тут делаешь?

Джейсон не мог ни говорить, ни дышать, ни 
отвести взгляд от Эми.

«Помнишь, Джей-Джей, в детстве ты оставлял 
мне зашифрованные записки?» —  спросила Эми, 
и он кивнул. Конечно же, помнил. Он ничего не 
забыл.

«Иногда я делала вид, будто не понимаю, что 
в них. На самом деле я всегда знала, что ты мне 
написал».

— Хок, сюда, немедленно! —  рявкнул Маклел-
лан, и Джейсон наконец отвернулся от тела 
и пошел дальше по коридору, хотя по-прежнему 
думал об Эми.

Пушистый розовый коврик на белом полу 
спальни, комод, на котором выстроилась кол-
лекция стеклянных и пластиковых обитателей 
джунглей, кровать с откинутыми в сторону по-
душками, розово-фиолетовое одеяло в горошек 
и свалившиеся на пол мягкие игрушки. Когда-то 
это была комната Эми. Мальчишкой он пря-
тался в тени на дорожке перед домом и смотрел 
на мансардное окно.
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Маклеллан стоял посреди комнаты, обеими 
руками сжимая пистолет. Кивком он показал на 
пол: небольшие кровавые следы вели к откры-
тому окну.

— Там что-то есть. —  Голос Маклеллана был по-
лон ужаса, по его раскрасневшемуся лицу стекал 
пот. —  На крыше.

Джейсон кивнул и медленно подошел к окну, 
дрожащими руками держа перед собой писто-
лет. Прижался спиной к стене слева от откры-
того окна.

Тихий стон. Хныканье. На крыше.
Вдалеке взвыли сирены. Скоро прибудет под-

крепление. Можно подождать, но вдруг там ра-
неный?

— Полиция! —  крикнул Джейсон. —  Мы знаем, 
что вы там. Живо вниз и держите руки на виду.

Послышались звуки возни и топот, но никто 
не по явился.

— Я на крышу, —  одними губами проговорил 
Джейсон. Маклеллан кивнул, по-прежнему це-
лясь в открытое окно.

С пистолетом в руке Джейсон шагнул в окно 
и вышел на крышу, тут же пригнулся и посмо-
трел сначала направо, затем налево.

В темноте мелькнули глаза и светлые волосы.
Он выронил пистолет; тот стукнулся о крышу 

и с грохотом соскользнул вниз. Эми? Не может 
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быть, но это она, прямо как в их первую встречу. 
Те же тонкие ножки и взъерошенные волосы.

Джейсону будто вновь стало двенадцать, —  
долговязый неуклюжий мальчишка стоит и смо-
трит на девчонку, знающую самые невероятные 
секреты.

— Хок? —  крикнул изнутри Маклеллан. —  Что 
там у тебя?

Джейсон поморгал, чтобы глаза привыкли 
к темноте, и снова глянул на маленькую девочку. 
Похожа на Эми, но не она. Ее дочь. Девочка си-
дела на корточках рядом с обрушенным дымо-
ходом, держась за него одной рукой, чтобы не 
упасть. Спутанные светлые волосы, дрожащие 
губы, полный ужаса взгляд. Светлая пижама си-
яла в лунном свете.

— Я Джейсон, помнишь? —  сказал он и протя-
нул руку. —  Я вытащу тебя отсюда.

ПАЙПЕР

Пайпер недовольно смотрела на огромный 
провал в ее крошечном заднем дворе.

Она вложила в этот дворик столько сил! 
Выдернула чахлую траву и засадила все засухо-
устойчивыми растениями —  очитком, шал-
феем, овсяницей, оленьей травой, мальвой. 
Собственными руками украсила тропинку к не-


